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1 分 手 的 早晨 


她 ,姐妹 俩 当中 的 一 个 ,站 在 窗子 边 上 ,两 眼 望 着 窗外 。 这 是 一 
个 深 冬 的 早晨 ,天 刚 蒙蒙 亮 。 刮 了 一 夜 的 风 不 再 像 昨 天 那么 宜人 , 变 
得 又 吵 又 躁 ,让 人 心烦 意 乱 。 她 怀 里 抱 着 小 女儿 ,身上 早已 穿戴 整 
齐 ,大 衣 的 扣子 ,也 系 得 严 严实 实 的 。 眼 看 就 要 上 路 了 ,可 她 却 犹 柬 
起 来 ,就 像 一 个 一 心 盼 着 出 门 的 人 , 当 这 一 刻 真 的 来 临 , 却 又 巴不得 
留 下 来 , 待 在 家 里 。 说 起 来 ,这 整个 的 计划 本 不 是 她 的 主意 ,而 是 阿 
曼 达 的 。 但 是 ,纠缠 这 些 没有 什么 意义 ,眼下 她 心里 想 的 只 有 一 件 
事 : 其 实 , 我 很 姐 有 机 会 开车 去 兜兜 风 。 阿 曼 达 ,今天 和 明天 ,女儿 就 
托付 给 你 了 ,今天 晚上 ,你 和 我 丈夫 一 起 去 参加 朋友 家 的 舞会 吧 , 反 
正 你 也 知道 ,舞会 的 女 主人 正巧 是 他 同 父 异 母 的 妹妹 。 明 天 ,最 迟 下 
午 , 我 肯定 回来 。 

丽 娣 家 在 一 栋 华丽 的 房子 里 ,从 二 层 到 三 层 , 占 了 整整 两 层 楼 ， 
周围 是 一 个 普通 的 居民 区 ,旁边 紧 挨 着 一 个 小 公园 。 她 的 目光 越过 
黑 勋 股 .光秃秃 的 树枝 , 望 着 对 面 的 楼 ,脑子 里 一 片 茫然 。 她 没有 注 
意 到 ,在 斜 对 面 的 楼 顶 上 ,一 个 男人 的 身影 正 沿 着 楼 榆 缓 缓 候 动 。 那 
身影 停 下 来 ,从 怀 里 掏 出 一 面 旗子 。 旗 子 一 遇 到 风 , 便 陡 地 展开 ,在 
猛烈 的 西北 风 中 呼啦 啦 地 球 着 。 这 是 一 月 的 最 后 一 天 。 如 果 这 时 


候 , 有 人 对 怀抱 着 小 女儿 娜 佳 的 她 说 ,好 好 看 看 身边 这 一 切 吧 ,因为 
你 这 一 走 便 是 永别 了 , 那 她 一 定 不 会 信 , 虽 然 她 心里 早 就 知道 , 那 一 
刻 近 早 都 要 来 。 说 到 底 , 她 毕 苋 只 有 二 十 三 岁 啊 。 

她 头 也 没 扭 地 随 日 问 到 ;:“ 你 说 ,这 天 会 不 会 下 雪 啊 ?” 

阿曼 达 手 里 端 看 一 杯 咖啡 ,从 桌 边 站 起 身 来 , 答 道 :“ 不 会 的 ,这 
风 也 太 大 了 。 从 她 的 声音 里 , 听 不 出 一 丝 一 毫 的 忧虑 和 担心 。 她 迈 
着 大 步 , 在 房子 里 走 来 走 去 ,一 边 走 ,一 边 吸 溜 吸 溜 地 喝 着 咖啡 。 她 
总 吾 欢 这 样 。 她 光 着 脚 ,下 身 穿着 短 户 , 上 身 披 了 件 毛 衫 ,在 这 有 着 
高 高 的 天 花 板 . 屋 顶 四 周 装饰 着 石膏 花纹 的 房间 里 ,她 那 怡然 的 神态 
会 让 人 误 以 为 ,这 里 的 女 主 人 是 她 而 不 是 丽 娣 。 屋 里 论 线 很 蜡 ,在 最 
靠 里 的 房间 , 暗 得 连 家 具 的 轮廓 都 看 不 清 。 一 僧 绿 单子 落地 灯 滕 甩 
地 照 着 , 借 着 昏暗 的 光线 ,隐约 可 以 看 见 一 只 徘 盖 的 小 曙 , 果 上 放 着 
一 些 零 乱 的 物件 ,一 把 茶壶 ,一 部 电话 ,还 有 一 只 系 春 丝 市 的 文件 夹 ， 
劳 边 是 通 往 走廊 和 楼 梯 的 门 。 这 栋 楼 和 公园 周转 的 其 他 房子 一 样 ， 
看 上 去 有 些 破败 ,原先 的 漂亮 橡木 门 时 被 战火 烧 成 了 灰 燃 。 只 有 在 
三 层 ,在 那些 散发 着 被 短 、 衣 物 、. 肥 所 和 化 妆 品 味道 的 房间 里 ,还 或 多 
或 少 残留 者 一 些 十 九 世 纪 末 的 装饰 风格 。 为 了 遮挡 光线 ,所 有 卧室 
的 上 半截 窗户 都 装 了 涂 铅 的 遮光 玻璃 。 

对 雨 禹 打者 窗子 ,雨水 顺 春 琉璃 一 所 所 消 下 来 。 丽 娜 透 过 雨滴 
间 的 链 了 向 外 张望 。 要 不 ,还 是 走 沿海 那 条 路 吧 , 她 心里 拿 定 了 主 
意 。 过 了 阿姆斯特丹 ,不 去 穆 尔 大 坝 ,而 是 到 马 斯 路 易 斯 ,在 那儿 乘 
轮渡 穿越 新 航道 。 具 体 路 线 她 还 没有 想 好 ,不 过 没关系 ,反正 车 里 有 
地 图 ,到 时 总 会 有 办 法 。 一 阵 暴 雨 过 去 了 ,去 时 间 ,四周 变 得 异 背 安 
静 , 只 有 阿曼 达 脚 下 的 地 板 在 踊 野 嘎嘎 地 啊 。 过 了 一 会 儿 , 啊 声 停 了 
下 来 ,她 不 用 看 就 能 猜 到 ,阿曼 达 一 定 和 自己 一 样 , 正 观察 者 窗外 的 


天 气 。 

“我 总 觉得 怪 怪 的 ,那些 人 根本 不 认识 我 啊 。” 她 说 。 

“ 那 有 什么 关系 。” 阿曼 达 走 到 窗 边 , 说 , “他们 也 有 一 年 多 没 见 
过 我 了 。?" 说 到 这 上 儿 , 她 格格 地 笑 起 来 “等 你 走 进 饭店 ,就 是 威 尔 纽 斯 
大 街 的 吉尔 克 饭 店 的 时 候 , 我 敢 说 ,那些 人 肯定 会 认错 ,呵呵 ,他 们 根 
本 想不到 ,你 是 你 ,而 不 是 我 。” 

两 人 的 脸 上 ,同时 掠 过 一 丝 默契 的 笑容 。 

她 们 的 确 长 得 很 像 。 所 有 人 都 这 样 认为 。 她 们 都 属于 那 种 个 子 
高 大 、 体 形 苗条 的 女孩 ,有 着 宽 宽 的 肩膀 ,身体 略微 前 倾 ,似乎 时 刻 都 
在 提防 着 ,生怕 前 面 突 然 冒 出 什么 危险 。 如 果 她 们 转 过 身 来 ,你 会 更 
加 惊讶 ,因为 两 人 长 得 实在 太 像 了 : 深 票 色 的 长 发 直 直 地 垂 在 肩膀 
上 ,两 侧 的 头发 拢 在 耳 后 ,露出 洁白 .细嫩 的 耳 郭 , 额 前 的 刘海 剪 得 齐 
齐 的 , 遗 住 了 脑门 儿 , 似乎 是 不 想 让 人 知道 , 那 脑 门 里 面 究竟 藏 着 什 
么 心思 。 但 是 ,两 双 大 大 的 眼睛 , 却 将 她 们 的 心情 暴露 得 一 览 无 余 : 
快乐 .悲伤 .嘲讽 无聊. 迷茫 。 不 同 的 情绪 ,常常 会 在 一 瞬间 发 生 转 
换 。 最 令 人 惊讶 的 是 , 这 对 姐妹 感受 和 判断 世界 的 目光 总 是 惊人 地 
一 致 ,就 像 是 一 个 人 。 

丽 娣 把 娜 佳 放 在 地 上 , 伸 出 两 辟 把 她 搂 在 怀 里 。 即 使 姐妹 俩 再 
像 , 却 仍 有 一 点 不 同 :只 有 她 , 才 是 这 个 女孩 的 母亲 。“ 小 心 点 儿 , 别 
让 她 着 凉 ” 她 一 边 叮 嘱 着 ,一 边 蹲 下 身 来 ,用 鼻子 亲昵 地 蹦 了 蹦 女儿 
的 脖子 ,神色 间 流 露出 一 种 温情 。 这 是 母 女 之 间 特 有 的 温情 , 它 来 自 
于 母 女 俩 朝夕 相处 的 无 数 个 日 夜 。 在 宝宝 刚 出 生 后 那些 句 闹 不 休 的 
夜晚 ,她 一 次 又 一 次 把 女儿 抱 到 自己 的 床上 ,轻声 提醒 丈夫 把 身子 往 
里 面 挪 一 挪 ,呼噜 不 要 打 得 太 响 。 

她 重新 站 起 身 来 。“ 车 钥匙 你 给 我 了 吗 ?” 她 一 面 掏 着 大 衣 儿 ,一 


面 四 下 张望 。 

接 下 来 ,两 人 开始 在 各 个 房间 里 东 翻 西 找 。 柜 子 上 ,桌子 上 ,她 
们 把 房间 四 下 找 了 个 遍 。 突 然 ,阿曼 达 想 起 来 ,她 把 钥匙 忘 在 家 
里 了 。 

“ 那 我 现在 就 走 ,顺路 先 去 取 钥 匙 。” 丽 娣 说 。 

在 走廊 里 ,阿曼 达 提 醒 道 :“ 别 忘 了 带 礼物 ”她 把 一 个 纸袋 塞 到 
丽 娣 手 里 。 两 人 匆匆 吻 了 一 下 对 方 ,阿曼 达 说 :“ 多 保重 啊 。” 说 完 话 ， 
两 人 同时 笑 了 。 

丽 娣 把 雨伞 夹 在 辟 弯 ,一 只 手 控 起 大 衣 下 摆 , 另 一 只 手 擒 起 行 
李 , 上 顺 着 楼 梯 走 下 楼 。 当 她 打开 房 门 时 , 脸 上 的 神色 有 些 凝 重 , 眉 头 
也 微微 皱 着 ,似乎 意识 到 ,虽然 这 次 角色 互 换 只 有 一 天 ,但 必须 用 最 
严肃 的 态度 去 对 待 。 

转 过 街角 , 走 过 一 家 挨 一 家 的 店铺 和 咖啡 馆 , 再 往 前 是 市 场 。 只 
见 街 上 的 行人 一 个 个 扒 着 购物 和 袋 , 顶 着 被 风 吹 得 看 焉 斜 斜 的 十 ,费力 
地 走 着 。 她 心 想 , 唉 ,这 就 是 生活 ,平庸 琐碎 的 生活 ,其 实 , 人 的 大 半 
辈子 都 在 做 着 这 些 训 无 意义 的 琐事 。 但 是 ,今天 她 要 做 的 事 却 有 些 
不 同 寻常 ,甚至 可 以 说 ,这 简直 就 是 一 次 历险 。 她 穿 过 马路 。 在 公园 
另 一 侧 的 路 边 上 ,在 父母 家 住 的 77 号 门 前 ,她 看 到 父亲 的 汽车 停 在 
老 地 方 。 

“有 人 在 家 吗 ?” 

她 用 钥匙 开 了 门 , 穿 过 铺 着 大 理 石 的 走廊 ,向 楼 梯 走 去 。 她 下 意 
识 地 放 轻 了 脚步 ,就 像 是 一 个 偷 间 别 人 私宅 的 窃贼 。 楼 下 , 通 往 会 客 
室 的 门 敬 开 着 ,父亲 的 书房 像 往常 一 样 关 得 严 严实 实 。 这 些 人 都 租 
到 哪儿 去 了 ? 她 猜想 ,父亲 这 时 很 可 能 正在 市 中 心 医院 里 巡视 病房 ， 
母亲 大 概 进 城 买 东西 去 了 。 她 楼 上 楼 下 ,一 个 房间 挨 一 个 房间 地 转 ， 


仿佛 有 大 把 大 把 的 时 间 可 以 由 着 性 子 去 打发 。 她 走 进 阿曼 达 的 房 
间 ,这 是 一 间 带 阳台 的 屋子 ,结婚 前 ,这 间 房 是 她 的 。 她 习惯 性 地 照 
了 一 下 镜子 ,但 却 没有 如 愿 看 到 自己 映 在 镜子 里 的 影子 ,因为 在 窗 边 
原来 挂 镜子 的 地 方 , 如 今 已 空空 葛 划 。 她 漫 无 目的 地 息 上 了 阁楼 。 
阁楼 里 漆黑 一 团 。 天 啊 , 这 里 的 风声 太 响 了 , 听 起 来 简直 令 人 毛 骨 悚 
然 ! 不 出 所 料 , 在 阁楼 的 斜 顶 下 ,十 三 岁 的 弟弟 正身 在 床上 垂 睡 。 和 
同龄 的 孩子 一 样 ,只 要 他 们 睡 着 后 ,即使 天 塌 下 来 ,也 休想 把 他 们 吵 
醒 。 屋 项 上 的 小 窗 上 蒙 着 一 层 水 汽 ,斑驳 的 阳光 透 过 玻璃 , 落 在 男孩 
的 枕 边 。 她 出 神 地 望 着 弟弟 天 真 无 那 的 脸 ,心里 不 禁 问 自己 :我 还 在 
等 什么 呢 ? 

在 父亲 书房 的 桌子 上 ,她 终于 找到 了 汽车 钥匙 。 

没 过 一 会 儿 , 丽 娣 开 着 黑色 雪铁龙 轿车 驶 出 了 居民 区 。 这 里 ,是 
她 出 生 和 成 长 的 地 方 。 她 沿 着 塞 恩 图 尔 大 道 向 阿 姆 斯 特 尔 河 方向 驶 
去 。 刚 上 路 时 ,她 略微 有 些 紧 张 。 她 两 手紧 紧 抓 住 方向 盘 ,试探 着 踩 
了 一 下 油门 。 和 刹车 ,给 油 , 再 刹车 。 试 过 几 次 之 后 ,她 自信 地 踩 足 了 
油门 。 前 面 是 一 个 十 字 路 口 ,拐角 是 一 座 年 入 失修 的 教堂 ,车 子 在 这 
里 右 拐 。 今 天 发 生 的 一 切 ,如 果 追 究 起 来 ,不 过 是 因为 阿曼 达 打 来 的 
一 个 电话 ,那天 是 星期 一 ,二 十 六 号 。 在 电话 里 ,她 心血 来 潮 地 回 丽 
娣 提出 一 个 建议 。 

一 开始 , 丽 娣 有 些 犹 隐 。 她 有 盯 着 自己 的 手指 甲 , 嘴 里 喃 喃 地 说 : 
“这 个 蚊 , 我 不 知道 ……” 阿 曼 达 打 断 了 她 的 话 , 一 个 劲 儿 地 强调 说 ， 
她 可 以 保证 , 意 想不到 的 旅行 一 定 会 给 人 带 来 意 想不到 的 惊喜 。 随 
后 几 秒 钟 ,两 人 都 没有 说 话 。 但 是 两 人 都 已 心 知 肚 明 ,事情 就 这 样 定 
了 。 因 为 ,姐妹 俩 的 关系 向 来 是 这 样 。 妹 妹 的 脑子 里 总 是 源源 不 断 
地 蹦 出 各 种 五 花 八 门 的 念头 ,而 且 每 次 到 最 后 ,她 总 能 找到 办 法 说 服 


姐姐 。 

“你 可 以 开 和 爸爸 的 车 ,爸爸 那 边 ,我 已 经 帮 你 搞定 了 。 阿 曼 达 继 
续 回 丽 娣 发 出 诱惑 。 丽 娣 是 个 性 格 随和 的 人 ,妹妹 话音 未 落 ,她 的 脑 
子 里 已 经 展开 了 一 张 荷 兰 西部 地 图 ,一 道道 峡 湾 仿佛 正在 问 她 招手 。 

挂 上 电话 时 ,已 近 深 夜 。 丽 娣 上 了 床 , 却 怎么 也 睡 不 着 , 耳 到 她 
听见 丈夫 从 外 面 回 来 ,开门 进 了 屋 。 他 摸黑 走 进 甲 室 , 灯 也 没 开 , 便 
匆匆 脱 挥 衣服 。 像 往常 一 样 ,一 有 息 上 床 , 便 立 刻 把 身子 次 了 过 来 。 这 
时 ,四 周 鸦 省 无 声 , 连 一 点 儿 车 声 也 听 不 到 。 窗 户外 面 的 公园 里 ,一 
排 排 大 树 安 静 地 位 立 着 ,枝叶 纹 丝 不 动 ,似乎 还 从 未 尝 到 过 狂风 大 作 
的 泣 味 。 但 是 ,就 在 万 籁 俱 氢 的 这 一 刻 ,在 几 千 公里 之 外 ,一 乒 小 小 
的 低压 区 ,正在 无 声 无 息 地 疝 这 边 靠 近 。 这 股 低 气 压 形 成 于 拉 布 拉 
多 海 , 之 后 迅速 向 东 移 动 , 中 途 又 同 男 外 几 股 低 气 压 汇 合 , 之 后 势头 
变 得 更 猛 了 。 

丽 娣 开 着 车 ,在 通 往 海牙 的 高 速 路 上 疾 驶 。 大 约 一 刻 钟 后 ,她 关 
择 了 雨刷 。 雨 停 了 。 但 是 她 能 够 感 党 出 , 风 依 然 很 大 。 前 一 天 夜里 ， 
正 是 这 股 风 ,以 摧 桔 拉 朽 之 势 横扫 苏格兰 ,将 大 片 的 森林 连 根 拔 起 ， 
并 在 清晨 时 分 越过 英格兰 东海 岸 。 但 是 , 丽 娣 对 这 些 怠 不 知晓 ,她 只 
是 发 现 , 一 路 上 总 能 感觉 到 一 股 从 右边 刮 来 的 强烈 侧 风 ,人 迫使 她 不 得 
不 把 方向 盘 打 疝 右 侧 , 以 保持 车 同 。 但 是 ,这 种 不 起 眼 的 异常 情况 人 
最 多 只 要 五 分 钟 就 会 习惯 ,随后 很 快 就 忘 得 一 干 二 净 了 。 

临近 马 斯 路 易 斯 时 ,她 在 一 个 加 油 站 停 了 下 来 。 一 位 身 军 蓝 色 
工作 服 的 小 伙 子 闪 她 给 车 加 满 油 ,把 车 窗 擦 干 净 。 丽 娣 跟 在 他 身后 ， 
走 进 一 间 不 大 的 办 公 室 。 房 间 里 弥漫 独 香 烟 和 咖啡 混合 的 味道 。 收 
音 机 里 正在 播送 新 闻 。 

“去 轮渡 该 怎么 走 ?” 她 接 过 小 伙 子 递 过 来 的 收据 ,随口 问 道 。 


他 扬 了 扬 下 巴 ,示意 她 跟 他 来 。 两 人 一 起 走 到 门口 。 门 改 着 ,他 
站 在 门 边 ,用 手指 点 着 ,告诉 她 应 该 怎么 走 。 丽 娣 点 了 点 头 , 目 光 顺 
着 眼前 笔直 的 公路 ,向 远 处 望 去 。 在 视线 的 尽头 ,公路 似乎 抛 了 个 
弯 ,隐隐 约 约 可 以 望 见 一 个 路 口 。 当 她 聚精会神 地 盯 着 远 处 时 ,收音 
机 里 依然 在 播送 新 闻 。 播 音 员 用 和 往常 一 样 平静 的 语调 ,发 布 了 一 
条 消息 , 那 是 一 条 洪水 警报 : 


丽 娣 道 了 谢 , 顶 着 风 , 拾 脚 出 了 门 。 

“放心 ,您 肯定 不 会 走 错 的 !" 小伙子 在 她 背后 喊 道 。 

路 确实 很 好 找 。 一 瞬 眼 工夫 ,她 已 经 到 了 港口 。 她 走 到 岸 边 , 手 
搭 凉 篷 , 望 着 面前 的 河水 。 河 道 不 宽 ,只 是 罕 窄 的 一 条 。 但 是 ,对 岩 
看 上 去 却 很 各 远 。 大 概 是 因为 雨雾 的 作用 , 远 远 望 去 ,只 有 一 片 淡淡 
的 灰 影 ,似乎 只 要 用 手轻 轻 一 抹 , 就 会 彻底 没 了 踪影 。 她 系 上 围巾 ， 
往 泊 船 处 走 去 。 那 里 竖 着 一 块 牌子 ,上 面 是 轮渡 时 刻 表 。 她 迈 上 台 
阶 , 走 进 一 家 小 酒馆 ,点 了 一 杯 咖 罪 。 依 然 是 香 暗 的 灯光 ,收音 机 也 
依然 在 响 。 她 百 无 聊 赖 地 坐 着 ,什么 事 都 懒得 想 。 不 知 不 觉 中 ,一 阵 
睡意 获 来 ,她 点 燃 一 支 烟 , 呵 在 嘴 上 。 

天 啊 , 我 跑 到 这 鬼 地 方 来 干什么 ? 究竟 是 谁 ,是 什么 力量 ,把 我 
币 到 了 这 儿 ? 


2 姐 夭 


送 走 姐姐 ,大 约 过 了 一 刻 钟 ,阿曼 达 出 门 到 市 场 去 。 她 推 了 一 辆 
机 儿 车 ,车 上 童 着 透明 的 雨 布 ,里 面 坐 着 娜 佳 。 因 为 晚上 要 去 参加 舞 
会 ,阿曼 达 打 算 去 买 一 只 盘 头 发 用 的 木 梳 。 风 很 大 了 ,而 且 势 头 越 来 
越 猛 ,市 场 上 的 小 贩 们 都 在 手忙脚乱 地 收拾 摊位 ,把 没 卖 完 的 货物 装 
进 纸箱 ,把 支 篷 子 的 帆布 扯 下 来 , 卷 好 收 起 来 。 望 着 眼前 一 顶 顶 被 狂 
风 据 扯 着 的 篷 布 和 一 个 个 身 衰 棉衣、 神色 慌张 的 主 顾 ,阿曼 达 感 觉 
到 ,一 种 自由 的 .野性 的 力量 正在 蓄 势 待 发 。 她 买 了 一 只 木 梳 ,又 买 
了 几 根 缀 着 珠子 的 橡皮 盘 ,然后 捧 起 婴儿 车 上 的 雨 布 ,用 橡皮 筋 把 娜 
佳 的 头发 梳 成 两 根 朝 上 想 着 的 小 晓 戎 儿 。 摆 摊 儿 的 阿拉 伯 人 路 下 
身 , 举 起 一 面 镜子 ,给 小 女孩 照 着 。 从 镜子 里 看 起 来 , 娜 佳 的 样子 活 
像 一 只 小 兔子 。 

“看 看 ,你 有 多 漂亮 .……” 

她 爱 这 个 孩子 。 两 年 前 ,就 是 因为 这 个 精灵 般 的 小 家 伙 , 丽 娣 让 
她 大 吃 了 一 惊 。 那 天 ,在 那 间 带 阳台 的 房间 里 , 丽 娣 赤裸 着 身子 ,用 
食指 轻 轻 地 按 了 按 肚 子 。 从 那 一 天 起 ,每 时 每 刻 ,阿曼 达 只 要 闭 上 
眼 ,眼前 立刻 就 会 浮现 出 这 样 一 幅 景 象 :皮肤 白 哲 .身材 修长 的 丽 媒 
从 镜子 里 望 着 她 ,说 她 下 午 刚刚 去 看 了 医生 ,做 检查 的 时 候 , 医 生 让 
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她 辟 开 腿 , 把 两 条 腿 分 别 搭 在 两 个 硬 邦 邦 的 支架 上 , 那 姿 努 ,让 她 觉 
得 又 滑 稿 又 难堪 。 

“天 啊 ! 可 是 你 ………” 阿曼 达 是 松口 采 , 半 天 说 不 出 话 来 。 过 了 
好 一 会 儿 , 她 才 说 了 句 :“ 你 怎么 那么 不 当心 啊 ?” 

一 种 难以 名 状 的 失落 感 从 心头 涌 了 上 来 。 她 沉 得 ,从 这 一 刻 起 ， 
有 一 样 东西 永远 彻底 地 离 她 而 去 了 ,虽然 她 说 不 清 那 到 上 瓜 是 什么 。 
她 从 镜子 里 望 着 丽 娣 。 这 时 , 丽 娣 突然 朝 她 转 过 身子 。 阿 曼 达 熟悉 
这 身体 ,看 着 它 就 仿佛 看 到 了 自己 :屁股 肩膀、 条 软 的 双 臂 .高生 的 
胸部 。 但 是 ,这 身体 却 属于 男 一 个 女人 ,一 个 被 爱情 冲 钻 了 头 的 女 
人 。 那 时 是 五 月 ,夏天 才刚 刚 开 始 。 阿 曼 达 暗 目 计算 了 一 下 ,出事 应 
该 是 在 三 月 份 ,这 时 ,电话 伶 啊 了 起 来 。 她 冲 到 走廊 上 。 从 宽 属 明亮 
的 房间 ,突然 来 到 一 个 黑暗 狭 罕 的 空间 ,她 感觉 仿佛 进入 了 一 个 隧 
道 ,光线 的 变化 让 她 的 眼睛 一 时 难以 适应 。 她 把 身子 靠 在 墙 边 , 盯 者 
铃 铃 作 啊 的 电话 , 定 了 定神 ,然后 拿 起 了 昕 简 。 从 电话 男 一 痢 传 来 一 
个 男人 的 声音 。 这 声音 是 那么 熟悉 ,那么 亲切 ,刹那 间 , 她 仿佛 看 到 
他 就 站 在 目 己 的 面前 :高 大 健壮 的 身体 ,金色 的 头发 ,英俊 的 脸 , 术 有 角 
分 明 的 下 巴 ,挺拔 的 具 染 。 哦 ,我 又 想起 了 那 一 天 ,我 和 他 、 还 有 他 的 
同 父 异 母 妹 妹 坐 在 一 起 ,海阔天空 地 谈论 人 生 , 谈 论 金钱 ,谈论 类 国 
文学 。 奢 一 天 ,他 吻 了 我 。 那 是 散发 着 危险 气 乱 、 充 满 诱 恶 力 的 吻 ， 
就 像 法 国电 影 里 的 浪漫 镜头 一 样 ,让 人 无 法 推 拒 ,而 我 呢 , 就 那么 不 
由 上 自主 \ 甘 心情 愿 地 听任 他 的 摆布 。 他 用 厚 厚 的 .迷人 的 层 , 轻 柔 地 
易 看 我 的 膀 须 , 吻 着 我 的 脸 正 , 吻 着 我 的 耳垂 , 冲 我 耳 泉 里 轻 轻 地 呵 
气 。 我 感觉 日 己 整 个 人 ,都 被 紧 紧 包 右 在 他 的 气息 里 。 然 后 ,他 凝视 
着 我 ,眼神 那么 深情 ,那么 专注 。 但 是 , 接 下 来 的 几 天 , 却 什么 也 没有 
发 生 , 没 有 电话 ,也 没有 信 。 那 时 候 , 我 为 什么 一 刻 也 没有 多 想 呢 ? 
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他 叫 斯 约 德 ， 布 拉 奥 夫 , 她 的 一 个 朋友 ,如 今 是 丽 娣 的 必 友 。 她 
拿 着 话 简 ,半天 没有 回 过 神 来 。 她 定 了 定神 ,说 道 :“ 斯 约 德 ,是 你 啊 ， 
正巧 ,我 正 想 问 你 ……” 

她 想 间 他 , 布 努 埃 尔 的 新 电影 是 不 是 已 经 在 电影 院 上 映 了 ,但 
是 , 没 等 她 把 话说 完 ,电话 就 被 丽 娣 一 把 抢 了 过 去 。 丽 娣 喘 上 披 了 件 
花 格 睡 衣 ,扣子 也 没有 系 。 之 后 , 丽 娣 一 直 抱 着 电话 , 咬 咬 嘛 咕 地 次 
个 没完 。 这 时 候 , 阿 曼 达 已 经 站 到 了 阳台 上 , 望 着 戈 维尔 . 弗 林 克 大 
街 上 鳞 次 可 比 的 楼 房 ,心里 一 遍 遍 对 自己 说 ,阿曼 达 , 别 坏 了 , 千 万 别 
态 了 ,你 已 经 十 九 岁 了 啊 。 一 段 人 生 已 经 过 去 了 ,就 这 样 一 蛙 过 去 
了 , 像 一 片 烟云 ,什么 也 抓 不 住 ,什么 也 留 不 下 。 她 望 着 楼 下 的 花园 ， 
院子 、 沙 坑 、 石 板 路 、 狗 、 自 行车 ,所 有 的 一 切 都 笼 音 在 午后 上 暧 暧 的 阳 
光 里 。 了 眼前 的 阳台 护栏 上 , 晒 着 丽 娣 的 白色 网 球鞋 。 鞋 刚刚 刷 干 净 ， 
涂 了 日 畦 粉 ,整整 齐 齐 地 并 排放 者 。 在 阳光 映照 下 ,白色 显得 格外 刺 
上 腿 ,隐隐 泛 着 金光 。 是 的 , 那 两 个 人 相爱 了 。 看 样子 他 们 不 仅 做 了 ， 
而 且 走 得 很 远 。 她 间 目 已, 我 为 什么 要 欺骗 自己 ? 我 为 什么 不 能 大 
声 喊 出 来 :我 的 心 被 伤 透 了 ! 她 神经 质地 用 手 扯 着 针 子 ,眼睛 乙 忆 地 
望 着 天 空 。 镁 您 间 ,她 仿佛 看 到 一 群 马 从 天 上 飞 过 。 她 默 软 对 目 己 
说 ,我 的 人 生 才 刚刚 开始 啊 ! 但 是 ,一 股 悲伤 的 情绪 随后 消 了 上 来 ， 
是 啊 , 或 许 的 确 有 很 多 美妙 的 事情 在 前 面 等 着 我 ,可 是 谁 知道 ,下 一 
回 , 它 会 不 会 又 一 次 眼睁睁 地 从 我 的 指 缝 中 溜 走 呢 ? 

阿曼 达 还 在 上 大 学 ,她 庶 的 是 英文 。 丽 娣 原来 学 的 是 法 国文 学 ， 
但 是 她 中 断 了 学 业 ,和 刚刚 在 梅 斯 霍 普 银行 谋 得 一 份 犀 职 的 情人 纤 
了 婚 。 在 接 下 来 的 几 个 月 里 ,再 也 听 不 到 有 人 说 姐妹 俩 长 得 很 像 , 因 
为 丽 娣 的 身体 一 天 天 丰满 起 来 ,不 仅 是 渐渐 隆起 的 腹部 ,就 连 胜 膊 和 
大 腿 也 像 吹 了 气 一 样 变 得 滚 贺 。 她 垂 着 眼皮 , 丰 腺 的 脸庞 透 出 一 丝 
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淡淡 的 忧郁 。 从 出 生 到 现在 ,姐妹 俩 的 模样 第 一 次 显得 如 此 不 同 。 

有 一 次 ,两 人 聊 起 关于 长 相 的 问题 。 

“大 家 都 说 咱 俩 长 得 很 像 , 这 到 底 指 的 是 什么 呢 ? 

丽 娣 给 自己 倒 了 一 杯 柠 树 汽 酒 ,顺便 有 瞒 了 一 眼 阿曼 达 的 杯子 ,里 
面 的 酒 还 没有 蝎 完 。 她 说 :就 是 啊 ,是 指 什么 呢 ? 是 不 是 说 ,我 们 眼 
睛 的 颜色 一 样 ? 

“也 许 是 吧 。” 

她 们 相互 打量 了 一 下 ,然后 , 丽 娣 用 解释 的 语气 ,一 字 一 顿 地 说 : 
“ 宝 一 一 五 一 一 绿 。” 

这 是 十 一 月 的 一 个 下 午 ,暮色 渐 近 。 两 人 坐 在 丽 娣 家 的 客厅 里 ， 
从 窗户 望 出 去 ,越过 公园 ,隐隐 约 约 可 以 看 见 父 母 住 的 房子 。 

阿曼 杯 端 起 酒杯 , 喝 干 了 里 面 的 酒 ,说 :每 个 人 都 次 菜 兄 弟 或 姐 
妹 之 间 的 关系 ,党 得 那 是 一 件 很 美妙 的 事 。 当 然 了 ,这 还 用 说 吗 ? 可 
是 ,这 种 关系 该 怎么 形容 呢 ? 

“我 也 说 不 清 。 我 想 ,也 许 是 一 种 心有灵犀 的 感 党 吧 ,一 个 人 可 
以 一 眼看 穿 对 方 的 心思 ,哪怕 是 内 心 深 处 最 隐秘 的 东西 ,你 知道 我 指 
的 是 什么 ……” 

“也 许 还 有 ,说 不 定 哪 一 天 ,我们 会 一 起 死去 。” 

“ 哦 ,天 啊 ! 谁 知道 呢 ? 这 可 说 不 定 。 

阿曼 达 的 目光 落 在 脚下 的 旧地 毯 上 , 那 是 从 父母 家 拿 来 的 。 上 
面 的 图 案 有 蓝 色 的 乌 ,还 有 彩色 的 花环 。 在 这 里 ,地 毯 显得 比 铺 在 父 
母 家 时 更 亲切 ,也 更 漂亮 。 她 盯 着 那些 蓝 色 的 鸟 ,在 心里 对 目 己 说 ; 
曾经 有 一 对 姐妹 ,她 们 小 时 候 穿 着 一 样 的 花 裙子 ,六 岁 时 进 了 同一 所 
小 学 ,十 二 岁 进 了 同一 所 初中 ,再 后 来 ,她 们 又 上 了 同一 所 高 中 。 她 
突然 抬 起 头 , 大 声 说 道 : “福西 思 中 学 ,因为 都 喜欢 外 语 ,所 以 她 们 都 
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选 了 文科 。 姐 姐 比 妹妹 大 两 岁 ,妹妹 总 是 用 姐姐 用 过 的 旧 教材 。 

丽 娣 惕 了 一 下 , 接 厦 儿 道 :“ 哈 哈 , 这 就 是 缘分 !” 她 给 阿曼 达 的 杯 
子 倒 满 ,阿曼 达 探 身 拿 起 杯子 , 喝 了 几 大 口 。 

“见鬼 。” 阿曼 达 坐 直 身 子 ,两 手 摊 平 , 放 在 杯子 两 边 的 桌子 上 。 
“在 你 留 给 我 的 教材 里 ,你 当初 画 的 标记 都 还 在 。 歌 德 的 名 言 ,还 有 
莎士比亚 的 警句 ,我 的 目光 总 是 不 由 自主 地 追随 着 几 年 前 你 留 下 的 
痕迹 ,说 真 的 ,那些 文字 真是 很 美 。” 

她 感觉 到 酒精 渐渐 涌 上 了 头 。 

她 变 得 有 些 语无伦次 :“ 不 过 , 别 以 为 ,我 读 过 这 些 书 ,我 的 想法 
就 跟 你 一 样 。 

两 人 都 沉默 下 来 。 虽 然 不 说 话 ,但 两 人 仍 在 用 眼神 交流 着 。 

阿曼 达 望 着 对 面 的 丽 娣 , 胖 胖 的 丽 娣 看 起 来 就 像 一 尊 巨 大 的 雕 
像 。 阿 曼 达 略 带 忧伤 地 说 : “其实 ,没有 人 能 真 的 体会 另 一 个 人 的 感 
觉 。 丽 娣 迟疑 地 点 了 点 头 。 阿 曼 达 继续 说 道 ;:” 比如 说 你 肚子 里 这 个 
小 家 伙 ,他 动 的 时 候 ,是 不 是 就 跟 舌 头 在 嘴 里 转动 的 感觉 差不多 ,只 
不 过 动静 大 一 些 ?” 

“瞎说 1” 丽 娣 猛 地 站 起 身 来 ,身子 不 由 自主 地 蝎 了 一 下 ,她 赶紧 
扶 住 了 桌 沿 。 

“当心 1" 阿 曼 达 关切 地 说 ,身体 却 纹 丝 未 动 。 

丽 娣 迈 着 笨拙 的 步子 ,走出 房间 。 

几 分钟 后 , 当 她 回 到 屋 里 时 ,阿曼 达 的 情绪 显得 有 些 激动 。 阿 曼 
达 呆 有 呆 地 望 着 丽 娣 的 身体 ,看 着 对 方 叉 开 腿 ,两 手 抱 着 肚子 ,在 她 面 
前 重新 坐 定 。 

她 探 过 身子 ,用 温柔 但 却 坚 定 的 语气 说 道 :“ 你 知道 吗 ? 说 老实 
话 , 有 时候 ,我 根本 不 能 忍受 我 自己 。” 这 些 话 似乎 在 她 心里 藏 了 很 
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久 , 今 天 才 终 于 鼓 足 勇气 说 出 来 。 

“ 啊 , 你 说 什么 呢 ?” 

“是 真 的 ,如 果 有 办 法 的 话 , 我 真 想 让 自己 变 一 个 人 。” 

“ 阿 呵 , 倒 考 鬼 。” 

“你 别 笑 , 真 的 是 这 样 ,我 从 小 就 讨厌 自己 ,讨厌 极 了 。” 

她 醇 意 微 醚 ,话说 得 有 些 费 力 , 手 一 个 劲 儿 比 画 着 ,仿佛 担心 对 
方 听 不 懂 自 己 的 话 。 

“那些 前 面 带 宰 的 连衣裙 根本 不 适合 我 1” 

“好 了 , 别 说 了 。” 

“还 有 我 的 凸 脑门 儿 ……” 

“可 我 也 一 样 啊 。” | 

“我 的 比 你 的 难看 多 了 。” 

“得 了 吧 。” 丽 娣 漫不经心 地 反 了 驶 着 ,可 阿曼 达 还 在 滔 沿 不 绝地 说 
着 。 她 说 ,大 多 数 人 都 会 对 自己 很 宽容 ,可 她 偏偏 不 是 。 所 以 说 ,有 
个 姐姐 真 不 是 件 坏事 ,一 点 儿 都 不 坏 , 比 如 说 现在 ,看 见 姐姐 坐 在 面 
前 ,身体 虽然 有 点 儿 腾 肿 ,可 样子 看 上 去 却 那么 心满意足 ,于 是 自己 
就 会 情不自禁 地 受到 感染 。 

说 到 这 儿 , 她 的 心里 突然 萌生 出 一 股 爱 意 ,但 是 ,这 股 爱 意 更 多 
的 是 一 种 自 怜 。 

“根本 不 是 坏事 。” 她 深情 地 重复 了 一 遍 , 泪 汪汪 地 望 着 姐姐 。 

丽 娣 把 头 扭 向 一 边 。 

“ 咕 , 别 出 声 !” 

阿曼 达 也 竖 起 了 耳 杀 。 楼 下 的 房 门 被 重重 地 推 开 , 又 哈 的 一 声 
关上 。 她 路 起 身 :“ 天 ,都 这 么 晚 了 ?” 

这 种 老 房子 的 楼 梯 都 是 又 窗 又 长 。 每 次 开 灯 上 楼 的 时 候 , 总 是 
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刚 走 到 一 半 , 灯 就 会 自动 烽 掉 。 阿 曼 达 一 边 走 ,一边 系 着 睡衣 扣子 ， 
在 黑洞 洞 的 楼 梯 口 ,和 手 里 举 着 报纸 、 从 楼 梯 走 上 来 的 丽 娣 的 丈夫 挤 
了 个 满怀 。 两 人 都 笑 起 来 ,阿曼 达 的 脸 上 清楚 地 感觉 到 他 呼出 的 


A 
气 忌 。 


买 完 东 西 , 阿 曼 达 推 着 坐 在 婴儿 车 里 的 娜 佳 , 回 到 了 丽 娣 和 斯 约 
德 在 公园 旁边 的 家 。 当 她 抱 着 孩子 ,一 步 步 疏 上 楼 梯 时 ,她 想到 了 晚 
上 的 舞会 , 嘴 里 喃 喃 说 道 : 九 点 之 后 。 不 能 让 他 在 九 点 之 前 来 接 她 。 
这 次 ,她 一 定 要 晚 一 些 到 。 贝 丝 蒂 经 常 在 符 布 沃 尔 大 街 的 顶楼 住宅 
里 举办 舞会 。 开 始 时 ,阿曼 达 无 法 相信 ,这 个 女人 竞 然 是 斯 约 德 的 妹 
妹 。 她 看 上 去 比 阿曼 达成 熟 得 多 , 那 苗 条 修长 的 身材 .聪慧 的 眼睛 和 
黑色 的 时 发 ,总 令 阿曼 达 羡 莫不 已 。 后 来 她 才 知 道 ,他 们 两 人 是 同 父 
异 母 的 兄妹 。 

她 气 晓 吁 吁 地 息 上 楼 ,把 孩子 从 怀 里 放下 ,然后 走 进 客厅 ,从 柜 
子 里 取出 一 个 小 小 的 首饰 盒 。 这 一 刹那 ,她 心里 在 想 ,为 什么 ,为 什 
么 我 要 不 异 一 切 代价 , 非 去 参加 这 场 舞 会 不 可 呢 ? 其 实 ,她 本 来 是 去 
不 了 的 ,因为 她 已 经 事先 约 好 ,到 济 尔 克 泽 去 做 她 每 年 一 度 的 善事 。 
以 往 , 这 件 事 总 能 带 给 她 很 多 快乐 。 周 一 晚上 ,她 来 到 走廊 上 ,决定 
给 姐姐 打 电 话 。 很 多 决定 显然 都 是 天 意 。 她 满 脑子 只 有 一 个 仿 
头 一 一 晚上 ,她 要 穿 上 那 件 天 蓝 色 的 紧身 长 裙 。 她 拨 通 了 电话 ,姐姐 
的 声音 从 话 简 另 一 端 传 来 

“ 迈 夫 罗 夫 . 布 拉 奥 夫 。” 

这 名 字 听 起 来 很 怪 。 时 间 过 去 这 么 久 , 她 仍然 不 能 习惯 。 她 故 
作 镇 静 地 清 了 清 嗓子 ,说 :“ 呼 ,是 我 。” 

一 开始 , 丽 娣 当然 没有 听 懂 。 对 方 的 建议 让 她 一 头 雾 水 :阿曼 达 
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的 教 女 马上 就 七 岁 了 ,每 年 她 生日 这 天 ,她 亲爱 的 教母 阿曼 达 阿 姨 ， 
都 就 会 从 千里 之 外 赶 到 她 住 的 小 镇 ,给 她 送 上 生日 礼物 。 今 年 ,她 盼 
望 的 礼物 是 一 双 区 著 舞 鞋 。 可 现在 ,阿曼 达 竟 然 想 让 她 替 自 己 去 ? 
哦 ,可 这 是 为 什么 呢 ? 

“ 那 好 吧 ,我 倒是 恋 有 兴趣 。” 丽 娣 思索 了 大 约 五 分 钟 ,然后 说 道 。 

这 纯粹 是 一 次 突然 的 心血 来 潮 , 一 次 毫 无 意义 的 冲动 。 可 是 ,天 
知道 为 什么 ,她 竟然 就 这 样 草率 地 、 毫 无 来 由 地 答应 了 。 

中 午 , 当 斯 约 德 回 到 家 时 ,阿曼 达 正 趴 在 桌 上 ,一 头 埋 在 书 堆 里 ， 
忙 着 写 她 的 毕业 论文 。 娜 佳 中 在 桌子 一 端 ,两 根 手 指头 含 在 嘴 里 , 正 
专心 致 志 地 在 纸 上 画 一 只 小 能 。 看 见 斯 约 德 进来 ,阿曼 达 放 下 笔 , 冲 
他 微笑 了 一 下 ,神情 似乎 是 告诉 他 ,今天 这 大 半天 ,她 和 娜 佳 过 得 不 
错 。 然 后 ,她 给 两 人 倒 上 咖啡 ,把 一 只 盛 着 面包 的 碟子 放 在 两 人 面前 
的 一 本 字典 上 。 气 氛 轻松 而 融 治 。 斯 约 德 讲 起 这 个 周 六 上 午 在 办 公 
室 和 客户 的 谈判 ,内 容 是 关于 一 笔 房地产 抵押 贷款 ,数额 高 达 几 十 万 
荷兰 盾 , 他 必须 在 下 周一 把 这 笔 贷款 转换 成 利率 百 分 之 六 的 抵押 贷 
款 证 券 。 她 对 这 些 事 没 多 少 兴趣 ,于 是 ,两 人 的 话题 很 快 转 到 了 贝 丝 
蒂 的 舞会 。 

他 的 目光 在 她 脸 上 停留 了 片刻 ,然后 用 无 所 谓 的 口气 说 ;“ 没 问 
题 , 九 点 一 刻 我 去 接 你 。” 

十 已 经 停 了 ,但 风 依 然 很 大 。 

“天 气 好 像 越 来 越 糟 了 。?" 他 说 着 话 , 并 没有 扭头 向 窗外 看 。 

“是 吗 ?” 

阿曼 达 望 着 他 的 脸 。 在 昏暗 的 灯光 下 , 脸 的 轮廓 变 得 模糊 不 清 ， 
几乎 与 他 身后 的 背景 一 -被 风 吹 得 哈 啦 作 响 的 玻璃 窗 、 在 风 中 摇 忠 
欲 折 的 树枝 一 一 融 成 了 一 体 。 突 然 ,她 心里 冒 出 一 个 念头 :眼前 的 情 
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丸 与 她 仁 了 一 上 午 的 论文 颇 有 几 分 相似 。 她 正在 与 的 这 一 段 ,论述 
一 部 剧本 ,内容 是 关于 一 场 席 卷 海 岛 的 风暴 , 而 风暴 的 起 因 是 人 的 天 
语 。 这 种 事 难道 不 是 有 可 能 发 生 的 吗 ? 一 个 党 语 , 无 论 是 出 于 报复 ， 
还 年 作为 天 意 , 或 者 是 其 他 什么 原因 。 现 在 想起 来 ,她 觉得 这 一 切 并 
不 是 没有 可 能 的 。 古 代 的 时 候 一 一 我 们 可 以 大 胆 地 假设 ,古人 并 不 
比 今 天 的 人 类 恩 压 ,甚至 比 我 们 更 聪明 一 一 人 们 相信 ,现实 生活 中 发 
生 的 事件 ,其 起 因 有 可 能 .甚至 很 有 可 能 是 出 目 于 一 个 意念 或 是 一 个 
魔 泡 。 上 帝 , 谁 知道 他 会 不 会 这 样 做 呢 ? 谁 能 够 肯定 地 说 ,我 们 即将 
经 历 的 事 , 那 必定 发 生 的 一 切 , 不 会 是 一 个 精心 设计 的 圈套 呢 ? 一 场 
骗局 ,一 出 戏 ,剧本 早已 完成 。 她 合 上 翻 开 的 书 ,收拾 着 果 上 和 零乱 的 
稿 纸 ,思绪 如 浮云 一 般 , 漫 无 边际 地 飞扬 。 是 的 ,每 一 个 即将 发 生 的 
事件 ,都 有 预先 设计 的 情节 ,而 我 们 ,这 些 事件 的 当事人 ,不 得 不 听任 
直觉 的 摆布 ,在 某 一 天 的 某 一 个 时 刻 ,去 做 某 一 件 事 。 事 实 上 ,每 一 
次 对 话 ,每 一 个 手势 ,每 一 个 场景 , 哪 一 处 不 是 出 自 处 心 积 虑 的 设计 ! 

她 不 由 目 主 地 颤 拌 了 一 下 。 笔 深 落 到 地 板 上 。 他 抢 在 她 前 面 ， 
信和 映 捡 起 了 笔 。 

“多 谢 。” 

她 看 到 他 的 眼睛 里 内 过 一 丝 异 样 的 光 。 这 两 人 在 一 起 到 压 过 得 
皇 么 梓 呢 ? 想到 这 儿 的 时 候 , 她 的 内 心 突然 生出 了 某 种 路 恶 的 念头 ， 
她 不 愿 去 多 想 , 那 念 涉 到 底 是 什么 。 她 站 起 号 ,把 加 上 上 自己 的 东西 一 
件 件 装 进 书 包 。 

“ 那 好 吧 。 斯 约 德 说 着 话 ,也 站 起 了 二 。 

阿 受 达 村 下 腰 , 从 果子 下 面 搜 出 目 己 的 鞋 。 这 时 ,她 听 到 房子 在 
狂风 中 发 出 嘎嘎 的 啊 声 。 天 啊 , 这 是 多 么 刺激 ,多 么 美妙 的 声音 ! 她 
这 样 想 厦 ,仿佛 日 己 变 成 了 一 个 超脱 尘世 目光 冷 演 的 看 客 。 可 以 想 
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象 ,在 刊 了 一 夜 大 风 之 后 ,天 气 变 得 越 来 越 糟 ,多 个 码头 的 轮渡 很 可 
能 已 经 停 驶 了 。 可 是 明天 ,或 许 是 后 天 , 直到 圣 尼 摩 尔 兰 的 一 路 上 ， 
那些 倒 考 的 水 手 们 却 不 得 不 因为 我 的 原因 坚守 在 甲板 上 。 想 想 看 ， 
那 将 是 怎样 一 幅 景象 啊 ! 

她 脸 上 带 着 复 洒 的 表情 ,告辞 出 了 1 门 。 

晚上 ,她 和 斯 约 德 在 符 布 活 尔 大 街 走 下 出 租车 ,只 见 山 坡 上 ,由 
丝 蒂 家 的 大 门牙 开 着 。 两 人 一 前 一 后 , 迈 上 狭 罕 陡 直 的 台阶 ,斯 约 德 
走 在 前 面 , 她 在 后 面 紧 跟着 。 当 她 爬 上 人 台阶 ,来 到 门 前 时 ,已 经 气喘 
得 几乎 培 不 出 话 来 。 他 帮 她 脱 下 身上 的 大 衣 , 挂 到 楼 梯 扶 手 上 。 那 
里 堆 满 了 湿 渡 渡 的 衣服 ,里 三 屋外 三 层 , 堆 得 像 一 座 小 山 。 贝 丝带 看 
到 他 们 ,热情 地 迎 上 前 来 ,把 他 们 带 到 了 高 大 宽 散 的 顶楼 ,这 里 以 前 
曾经 是 一 个 地 下 教 符 ,现在 ,里 面 早 已 人 声 易 沸 。 阿 曼 达 精 神 一 振 ， 
顿时 感 党 神 清 气 夷 。 与 吴 穿 粗 花呢 西服 、 神 色 轻 松 的 斯 约 德 相 伴 ,她 
显得 格外 开心 。 两 人 并 肩 走 进 大 厅 。 很 多 熟人 第 一 眼看 到 他 们 ,者 
自然 而 然 地 把 她 当 作 了 丽 娣 。 

“阿曼 达 , 我 是 阿曼 达 。” 她 不 得 不 一 届 过 地 解释 。 
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3 风 景 


这 自 她 这 一 天 第 一 次 小 海 。 新 瓦特 尔 水 道 是 一 条 水 很 深 , 但 水 
面 不 澳 的 峡 湾 。 渡 船 从 这 一 岸 到 另 一 岸 ,只 需要 不 到 十 分 钟 ,但 摆渡 
费 很 中 ,要 四 分 之 一 荷兰 盾 。 丽 娣 看 见 一 张 苍老 粗 烽 的 男人 的 脸 , 竣 
近 了 她 左 侧 的 车 窗 。 她 明白 了 是 怎么 回 事 , 赶 紧 摇 下 车 窗 , 掏 出 一 枚 
硬币 , 放 到 对 方 挫 开 的 手掌 里 。 相 周 的 车 窗 , 渐 渐 扰 上 了 一 层 水 雾 。 
她 推 开车 门 , 一 股 强 风 呼 地 扑 在 脸 上 , 吓 了 她 一 跳 。 在 空旷 的 水 面 
上 , 风 显 得 比 在 陆地 上 猛烈 得 多 。 

她 好 奇 地 四 下 张望 着 。 驾 驶 舱 里 ,一 个 身材 魁梧 的 男人 身 穿 船 
长 制服 , 手 里 握 着 船 舵 。 看 来 ,我 真 的 是 在 船上 啊 ! 随 眼 望 去 ,到 处 
征 翻 郑 的 当 化 。 斜 前 方 ,一 稻 远 洋 客 轮 正 准备 起 锚 , 左 前 方 ,一 稻 货 
轮 正在 驶 向 鹿特丹 港 。 丽 娣 靠 在 车 身上 , 抬 眼 望 了 望 天 上 黑 压 压 的 
乌云 ,看 样子 ,大 雨 转眼 间 就 要 倾盆 而 下 了 。 船 舱 里 , 挤 满 了 摆渡 的 
行人 和 推 者 自行 车 的 人 。 她 的 目光 落 在 栏杆 旁 的 一 个 箱子 上 ,上 面 
用 日 漆 号 者 “救生 衣 ” 三 个 醒目 的 大 字 , 似 乎 是 在 有 意识 地 提醒 她 ,她 
已 经 彻底 离开 了 陆地 。 没 过 一 会 儿 , 船 身 一 阵 晃动 ,渡船 靠 岸 了 。 踏 
板 被 放 了 下 来 , 胡 的 一 声 ,重重 地 落 在 码头 上 。 丽 娣 重新 回 到 车 上 ， 
驶 上 有 罗 曾 堡 岛 。 虽 然 不 过 是 几 分 钟 的 摆渡 ,虽然 她 与 陆地 之 间 只 隔 
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了 一 道 窗 窗 的 水 湾 ,但 是 身后 的 那个 家 ,在 她 的 感觉 中 似乎 早已 遥 不 
可 及 。 一 个 人 离开 家 , 跑 到 这 么 远 的 地 方 来 ,是 她 从 来 没 想 过 的 事 。 
说 实话 ,这 次 小 小 的 旅行 ,与 她 并 没有 多 少 关系 , 它 不 过 是 阿曼 达 的 
一 个 怪 念头 ,是 她 对 爱 要 性 子 的 妹妹 的 又 一 次 届 服 。 

接 下 来 一 个 小 时 ,车 子 驶 过 的 路 ,已 经 算 不 上 真正 的 公路 。 崎 岂 
的 小 路 像 迷 宫 一 般 ,一 路 上 , 数 不 清 的 水 阅 和 小 桥 不 断 干 护 着 她 的 视 
线 。 眼 前 的 路 七 拐 八 弯 , 贫 路 横生 ,与 身 旁 座位 上 的 地 图 所 标 出 的 路 
线 完全 是 两 码 事 。 她 不 得 不 集中 全 部 的 注意 力 ,以免 不 小 心 走 错 了 
路 。 到 了 新 拜 耶 兰 , 丽 娣 再 次 乘 轮渡 海 , 一 刻 钟 后 到 了 海 担 。 紧 靠 海 
堤 ,是 一 条 狭窄 的 柏油 路 。 她 停 下 车 子 , 顶 着 狂风 走 到 一 块 路 牌 前 ， 
费 了 半天 劲 , 才 辨 认 出 “ 尼 曼 斯 多 普 " 几 个 字 。 尼 曼 斯 多 普 是 荷兰 低 
地 的 一 个 港口 ,这 里 有 横越 海湾 、 驶 往 不 同方 向 的 轮渡 。 

这 里 ,还 看 不 到 海 , 但 已 可 以 嗅 到 浓 浓 的 海 的 气息 。 她 钻 进 车 
子 ,把 鼻子 凑 到 车 窗 上 , 望 着 窗外 的 风景 ,心里 微微 一 惊 。 风 景 ? 这 
空旷 ,平坦 得 近乎 乏味 的 田野 ,也 算是 风景 吗 ? 厚 厚 的 云层 被 狂风 产 
成 了 碎片 ,乌云 如 破碎 的 幕布 一 般 , 层 层 登 又 的 ,在 天 空中 缓 缓 移动 。 
县 在 云层 背后 的 阳光 , 透 过 弘 阶 映照 下 来 ,为 一 块 块 乌云 僵 上 了 一 图 
金边 。 透 过 车 窗 看 去 ,天 空 和 田野 仿佛 变 成 了 一 幅 风景 画 。 在 这 风 
景 中 ,又 有 多 少 人 迹 可 寻 呢 ? 一 路 上 ,她 只 超过 一 次 车 。 那 是 两 个 骑 
着 自行 车 的 人 , 借 着 风势 ,两 人 的 车 速 快 得 像 飞 一 般 。 还 有 一 次 ,在 
一 个 岔路 口 , 一 个 农民 赶 着 马车 , 正 准备 模 穿 马 路 。 当 她 按 响 喇叭， 
提醒 他 注意 时 ,她 看 到 他 向 自己 招 了 招手 。 带 尖塔 的 钟楼 ,大片 的 农 
庄 ` 转 动 的 风车 围栏 里 的 马 群 ,眼前 的 一 切 都 被 笼罩 在 灰暗 的 天 空 
之 下 。 前 面 不 远 处 ,是 海 坦 。 海 堤 虽然 不 高 ,但 却 足 以 挡住 视线 ,让 
人 看 不 到 海 坦 后 面 的 海 。 说 不 清 为 什么 ,她 感觉 气氛 有 些 阴森 森 的 。 
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快 点 儿 让 我 见 到 海 吧 ,她 真希 望 大 海 和 陆地 能 够 同时 出 现在 自己 的 
视野 里 。 这 里 属于 南 荷兰 省 ,一 个 以 围 海造 田 闻 名 于 世 的 地 区 。 她 
打算 到 尼 曼 斯 多 普 ,然后 乘 轮渡 去 泽 兰 。 那 个 地 方 ,她 这 辈子 还 从 来 
没有 去 过 ,但 是 在 大 半天 的 奔波 中 ,她 感觉 它 的 影子 似乎 就 在 眼前 ， 
因为 这 次 旅行 的 目的 地 就 是 那儿 。 一 路 上 ,她 的 罗盘 指针 始终 指向 
这 个 陌生 的 小 镇 ,还 有 陌生 小 镇 里 的 一 群 陌生 人 。 她 对 这 些 人 毫 无 
兴趣 ,她 与 他 们 之 间 过 去 没有 联系 ,今后 大 概 也 不 会 有 。 上 路 之 前 ， 
每 当 想到 这 一 点 ,她 的 感觉 总 有 些 怪异 。 如 今 , 经 过 了 几 个 小 时 的 颠 
得, 她 的 心 渐渐 麻木 了 。 

阿曼 达 和 这 些 人 到 底 约 在 几 点 钟 见面 呢 ? 

现在 是 下 午 两 点 。 海 边 的 风速 已 经 达到 每 小 时 三 十 海里 , 风力 
大 约 相当 于 七 级 。 从 眼下 风势 看 ,很 可 能 每 隔 一 小 时 ,风力 就 会 增 大 
一 级 。 丽 娣 到 了 港口 ,把 车 停 在 码头 上 。 她 满意 地 发 现 ,她 的 行程 和 
早上 的 计划 几乎 分 秒 不 差 。 一 排 货轮 停泊 在 港湾 里 ,在 风 中 随 着 海 
浪 轻 轻 晃 动 。 货 轮 旁 边 , 是 “ 登 波 默 尔 "号 渡轮 ,甲板 上 ,货舱 的 门 大 
敬 着 。 搭 在 甲板 上 的 栈桥 下 半截 已 被 海水 淹没 了 ,可 她 并 没 觉得 有 
什么 不 正常 。 

这 的 确 算 不 得 什么 。 平 均 每 月 有 两 次 ,荷兰 低地 的 水 位 都 会 达 
到 甚至 远 远 超过 警戒 线 。 每 到 这 时 候 , 天 气 就 会 变 得 异常 潮湿 ,但 
是 ,生活 在 这 里 的 人 们 早已 对 此 习以为常 ,见怪 不 怪 了 。 她 走 下 车 ， 
向 渡口 售票 处 走 去 。 没 走 几 步 ,一 棵 被 风 连 根 氢 起 的 大 树 横 在 半 道 ， 
挡住 了 路 。 她 疏 过 树干 ,来 到 港口 办 公 楼 后 面 的 背风 处 。 她 排 好 队 ， 
准备 买 标 。 和 其 他 搭乘 尼 曼 斯 多 普 - 塞 普 轮渡 的 旅客 一 样 ,她 的 眼 
睛 里 闪 着 兴奋 的 光 。 大 家 七 嘴 八 舌 地 谈论 着 天 气 , 脸 上 的 神态 像 是 
在 谈论 一 件 开心 事 。 可 不 ,有 谁 没 见 过 暴风 呢 ? 风 就 是 风 ,而 暴风 不 
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过 是 更 猛烈 一 些 的 风 , 就 像 今 天 这 样 。 可 是 以 前 有 几 次 , 风 刊 得 比 这 
次 凶 多 了 ! 

十 分 钟 后 ,她 把 车 子 开 上 了 渡船 。 栈 桥 的 坡度 有 些 陡 ,车 子 沿 着 
金属 架 板 开 进 了 货舱 。 她 下 了 车 , 走 过 一 道 铁 制 楼 梯 ,来 到 旅客 休息 
室 。 休 息 室 里 有 一 张 台 球 桌 ,还 有 一 个 吧台 。 这 里 的 轮渡 ,用 的 都 是 
坚固 的 大 船 。“ 登 波 默 尔 "号 渡船 有 一 万 吨位 和 一 台 四 百 马 力 的 柴油 
发 动机 ,能 以 十 海里 时 速 在 两 个 小 时 内 到 达 对 岸 斯 霍 恩德 尔 弗 兰 。 
如 果 遇 上 恶劣 的 天 气 , 比 如 九 级 以 上 的 西风 或 西北 风 , 那 就 要 求 舵手 
必须 拥有 高 超 的 驾 船 技术 。 当 风速 达到 四 十 甚至 六 十 海里 时 , 哈 灵 
水 道 福 克 尔 艾 克 和 赫 雷 弗 灵 恩 水 道 附近 的 海面 就 会 掀起 滔天 巨 浪 ， 
舵手 必须 始终 保持 船 涉 迎 浪 而 上 ,一 旦 船 身 横 过 来 ,立刻 就 会 有 翻船 
的 危险 。 

眼睛 上 果 住 一 个 地 方 ,不 要 四 处 看 。 这 晕船 的 感觉 ,简直 比 喝 酬 酒 
还 难受 。 她 坐 在 桌 边 , 吃 了 一 份 三 明治 ,又 喝 了 一 杯 热 可 可 。 过 了 一 
会 儿 ,她 想 ,这样 不 行 , 我 得 到 外 边 去 透 透气 。 地 板 倾斜 着 , 航 窗 外 波 
涛 起 伏 , 眼 前 的 一 切 都 在 晃动 ,她 感觉 自己 的 眼睛 和 身体 的 所 有 感觉 
器 官 ,仿佛 突然 间 发 生 了 错乱 。 她 面色 惨白 ,挣扎 着 站 起 身 , 走 到 甲 
板 上 。 在 机 舱 后 面 的 避风 处 ,一 群 乘 客 挤 在 船 通 边 , 望 者 海面 上 测 浦 
翻腾 的 巨 浪 。 

项 刻 间 ,她 的 不 适 感 忽然 消失 了 。 她 感觉 身边 某 个 人 的 目光 正 
在 注视 着 她 。 那 个 人 嘴唇 动 了 动 , 像 要 对 她 说 什么 。 她 没有 扭头 , 眼 
睛 依然 凝视 着 远 处 。 她 努力 回忆 着 看 过 的 地 图 , 赁 印象 判 新 ,眼下 小 
船 正 在 穿越 哈 灵 水 道 和 荷兰 低地 之 间 的 海湾 , 驶 向 福 克 尔 艾 克 那 片 
狭长 的 陆地 。 海 水 正在 涨潮 。 无 边 无 际 的 大 海 , 此 时 变 成 了 世界 的 
主角 。 锁 灰色 的 海水 卷 起 一 个 又 一 个 浪头 ,不 断 向 她 面前 泽 来 , 浪 尖 
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上 溅 起 日 色 的 泡沫 , 泛 出 不 知 从 哪里 折射 过 来 的 光 。 多 人 么 美丽 的 
景象 。 

后 么 还 看 不 到 怕 呢 ? 为 什么 连 一 个 钟楼 的 尖塔 , 连 一 个 屋顶 也 
看 不 到 ? 眼前 这 一 大 片 地 方 , 不 应 当 早 就 是 陆地 了 吗 ? 

“您 往 这 边 看 ! "身边 传 来 一 个 声音 。 

是 劳 边 的 旅客 在 跟 她 搭 训 。 说 话 的 是 一 个 男人 ,长 得 虎 背 能 腰 ， 
脸庞 红彤彤 的 。 此 时 ,他 一 脸 严 肃 地 伸 直 了 有 驹 膊 , 指 着 远 处 某 个 地 
方 。 她 顺 着 他 指 的 方向 看 过 去 。 他 告诉 她 ,前面 靠近 海 堤 的 一 大 片 
低地 是 个 猎 捕 野 免 的 好 地 方 。 可 眼下 什么 都 看 不 到 ,因为 这 一 片 都 
航海 水 淹没 了 。 还 没 容 她 问 ,他 便 自 报 家 门 说 :我 是 国家 水 务 局 的 
总 工程 师 。 

什么 ? 哦 。 丽 娣 本 来 正在 兴致 勃勃 地 看 海 ,被 身边 这 个 不 识 相 
的 外 人 慎 冒 失 失地 一 打 倪 ,不禁 有 些 扫兴 。 她 耐 住 性 子 ,心不在焉 地 
说 : 您 的 意思 是 ,眼前 这 一 大 片 地 方 …… 都 是 您 负责 的 领域 ?” 

工程 师 把 吴 子 次 过 来 ,她 闻 到 一 股 浓 浓 的 酒 气 。 “请 您 往 那 边 
看 ,您 现在 看 到 的 ,是 一 场 潮汐 。 任 我 的 经 验 ,我 敢 肯定 地 说 ,今天 很 
多 监测 站 的 水 位 都 远 远 超过 了 警戒 线 。 

她 皱 了 皱眉 ,没有 蚁 声 。 

这 时 ,对 方 的 眼睛 直 勾 勾 地 盯 着 她 ,用 缓慢 、 坚 定 的 语气 说 :“ 您 
现在 看 到 的 海平 面 ,是 涨潮 时 的 水 位 。 这 没有 什么 特别 的 ,因为 每 到 
潮汐 的 时 候 ,海面 都 会 发 生 这 样 的 变化 。 潮 汐 ,是 太阳 和 月 亮 的 引力 
造成 的 。 这 个 ,您 肯定 知道 。 他 抬 起 手臂 , 比 画 了 -- 下 ,接着 说 ,“ 咽 
但 是 有 的 时 候 ,海潮 并 不 是 因为 天 象 ,而 是 风 在 说 话 。 

“您 说 什么 ?” 
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“我 是 说 ,有 些 时 候 ,海潮 是 因为 风 。 是 厦 风 产生 的 巨大 能 量 , 把 
海水 推 癌 尾 边 ,掀起 放 天 的 已 少 。 

她 缓 缓 收回 目光 , 侧 过 身子 ,和 斜 对 着 她 的 谈话 伙伴 。 但 她 的 注意 
力 , 并 没有 转移 到 谈话 上 来 。 她 的 眼睛 仍 在 观察 看 毗 船 刚刚 驶 过 的 
海面 ,随时 调整 着 脑子 里 的 罗盘 ,身边 的 世界 仿佛 与 她 隔 了 一 层 。 工 
程 师 的 话 在 她 耳 边 啊 着 , 听 起 来 就 像 是 梦 叱 。 

“是 吗 , 还 有 这 种 事 ?” 

“我 想 ,您 一 定 想 听 我 讲 讲 这 方面 的 数据 ,对 肥 ?” 

她 点 了 点 头 。 

“ 那 好 吧 。 工 程 师 认 芮 地 抬 起 头 , 看 了 一 眼 天 空 ， 在 本 世纪 ,和 曾 
经 出 现 过 不 少 次 由 炊 风 导致 的 潮 灾 。 它 们 当中 大 多 数 属于 轻 度 潮 
灾 , 这 类 海潮 在 我 们 这 儿 , 差 不 多 每 年 都 会 发 生 。 误 灾 发 生 的 时 候 ， 
多 多 少 少 总 会 有 一 些 地 方 被 漠 。 中 度 潮 灾 呢 , 这 是 我 们 水 务 局 的 专 
业 说 法 ,发 后 的 几率 要 小 一 些 ,一般 来 讲 , 每 隔 十 年 到 一 百年 会 出 现 
一 次 。 您 大 概 还 记得 1906 年 的 冬天 取 ? 一 场 贿 风 姓 致 了 踢 烈 的 海 
潮 , 受 到 袭击 的 弗 利 辛 恩 地 区 ,水 位 超出 阿姆斯特丹 标准 水 位 高 达 四 
米 , 给 这 片 地 区 造成 了 严重 的 破坏 。 您 说 什么 ?不 , 那 一 次 洪水 中 没 
有 人 淹 死 。 就 算 有 ,也 只 有 不 多 几 个 。” 

工程 师 搓 了 接手 掌 。 她 注意 到 ,对 方 脸 上 神色 一 变 , 似 乎 是 在 上 暗 
示 , 接 下 去 他 要 讲 的 事 , 要 比 刚才 说 过 的 两 种 情况 严重 得 多 。 他 顿 了 
顿 ,说 : 第 三 类 海潮 ,我 们 把 它 叫 做 重度 潮 灾 。 您 问 这 种 现象 是 不 是 
稼 见 ? 不 ,这 种 情况 每 陋 几 百年 甚至 几 千年 才 会 出 现 一 次 。 您 点 头 
了 。 没 错 ,我 们 水 务 局 还 从 来 没有 过 类 似 的 监测 记录 ,更 没有 过 这 方 
面 的 正式 数据 。” 

他 沉默 了 片刻 。 接 下 去 ,他 市 着 某 种 异样 的 兴 否 ,对 她 解释 说 ， 
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据 科 学 研究 分 析 , 还 有 一 类 更 严重 的 海潮 ,我 们 可 以 称 它 为 “四 星 级 ” 
海潮 。 这 种 现象 更 加 罕见 ,可 以 说 ,在 我 们 这 片 地 区 ,这 种 情况 一 万 
年 有 可 能 发 生 一 次 。 他 之 所 以 告诉 她 ,是 因为 不 想 对 她 隐瞒 什么 。 

他 探 过 头 来 , 嘴 层 动 了 动 , 但 她 听 不 清 他 在 说 什么 。 

“什么 ?她 问 了 了 一句。 对方 的 回答 几乎 是 在 吃 哮 。 

“特大 级 海潮 ! 咕 , 您 想象 不 到 吧 ? 您 以 前 从 来 没 听 说 过 这 种 可 
怕 的 海潮 吗 ? 在 十 五 世纪 , 圣 伊丽莎白 海潮 吞咽 了 整个 南 荷兰 省 的 
瓦尔 德 地 区 。 一 个 世纪 以 后 的 圣 菲 利克 斯 海潮 , 比 上 一 次 更 可 怕 ,更 
残酷 , 它 把 莱 默 斯 瓦尔 周围 的 二 十 多 个 村 庄 都 变 成 了 一 片 汪洋 。 这 
还 不 算 完 ! 仅仅 过 了 四 十 年 ,万 圣 节 海 潮 暴发 了 。 从 统计 学 角度 看 ， 
四 十 年 不 过 是 一 瞬 眼 的 工夫 。 当 时 ,所 有 人 都 认为 ,世界 末日 就 要 
到 了 。” 

工程 师 笑 了 笑 ,继续 说 道 :“ 这 是 大 自然 在 发 怒 , 它 每 一 次 发 轻 ， 
都 会 夺 去 无 数 人 的 生命 ”他 接着 告诉 她 ,事实 上 ,这 些 可 怕 的 灾难 并 
不 完全 是 自然 原因 造成 的 , 它 和 海 坦 平时 的 维护 不 善 有 着 直接 的 关 
系 。 要 想 挡住 那样 猛烈 测 涌 的 潮水 , 海 坦 必须 坚固 得 像 一 座 山 ! 他 
可 以 向 她 私下 透露 一 个 秘密 ,不 管 她 愿 不 愿意 相信 ,他 保证 ,他 说 的 
绝对 是 实话 ,而 不 是 危言耸听 :直到 今天 , 海 提 的 高 度 仍然 没有 达标 

他 用 近乎 鲁莽 的 眼神 盯 着 她 ,只 有 极度 自信 的 人 , 才 会 拥有 这 样 
的 眼神 。 

“ 照 …… 您 是 一 个 可 爱 的 姑娘 。 我 没 吓 坏 您 吧 ?” 

当然 没有 。 这 时 ,她 的 注意 力 正 集中 在 别 的 地 方 。 那 是 一 稻 小 
船 ,小 得 像 玩 具 一 样 。 小 船 距离 渡轮 大 约 有 五 十 米 ,正在 突 突 地 向 相 
反方 向 驶 去 。 她 睐 起 眼睛 。 小 船 在 波涛 中 起 伏 颠 复 , 时 而 被 浪头 席 
住 ,只 剩 下 顶部 的 驾驶 舱 ; 时 而 又 攀 上 浪 尖 ,露出 黑色 的 船 底 。 在 小 
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船 再 次 沉 和 人 浪 谷 前 的 一 瞬间 ,她 看 到 了 船 头 上 的 字 :救援 。 一 缕缕 阳 
光 透 过 乌云 间 的 缝隙 ,照射 在 海面 上 。 有 眼前 的 一 切 ,仿佛 是 被 灯光 昭 
亮 的 舞台 布景 。 

“我 觉得 ,这 儿 的 景色 …… 真 的 很 美 1” 

“确实 很 壮观 "工程师 说 完 话 ,停顿 了 一 下 ,说道 “ 字 宙 无 穷 
尽 ,万 物 恬 有 因 。 

她 用 不 解 的 目光 盯 着 他 略 带 血丝 的 眼睛 。 只 见 他 神情 严肃 , 脸 
上 没有 一 丝 笑容 。 

“您 的 话 真有 学 问 。” 

“您 是 不 是 觉得 我 很 无 聊 ?” 

“一 点 儿 没 有 。 我 是 第 一 次 到 这 个 地 方 来 ”她 的 内 心里 ,突然 萌 
生出 一 股 对 大 自然 莫名 的 敬畏 。 她 说 :“ 您 的 意思 是 不 是 说 ,这 些 看 
起 来 很 美的 景色 ,背后 很 可 能 隐藏 着 许多 不 为 人 知 的 东西 ,对 不 对 ?” 

“ 咽 , 可 以 这 样 说 取 。 

两 人 之 间 , 第 一 次 有 了 一 种 默契 。 工 程 师 赶紧 抓 住 机 会 ,向 丽 娣 
卖弄 自己 的 气象 学 知识 。 他 谈 起 急流 ,也 就 是 大 气 层 中 一 股 强烈 的 
气流 带 。 它 处 在 距离 陆地 十 至 十 二 公里 的 高 空 , 在 它 的 作用 下 ,大 气 
或 者 被 压缩 ,形成 低压 区 ;或 者 膨胀 ,形成 高 压 区 ,就 像 歇 鼓 的 气球 
一 样 。 

“就 像 一 个 巨大 的 自行 车 打气 简 。 

她 一 边 琢磨 着 他 的 话 ,一 边 悄 悄 把 目光 移 向 远 处 的 地 平 线 。 他 
们 的 渡船 已 经 沿 着 海 提 走 了 不 短 时 间 ,在 海 堤 后 面 的 陆地 上 ,可 以 望 
见 一 些 零 零星 星 的 房子 ,偶尔 还 会 出 现 一 座 尖 管 的 教堂 钟楼 。 在 其 
中 一 座 钟楼 的 尖顶 上 , 飘 着 一 面 旗子 。 这 已 经 是 她 今天 在 路 上 看 到 
的 第 二 面 或 第 三 面 旗子 了 。 这 时 ,她 突然 想起 来 ,今天 是 贝 娅 特 丽 克 
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丝 公主 的 生日 。 她 今年 多 大 了 ? 十 四 ?还 是 十 五 ? 

“现在 该 说 一 说 天 气 的 问题 了 。” 工程 师 说 "不管 是 下 雨 还 是 刮 
风 , 天 气 总 是 很 重要 的 ,对 吧 ? 严格 地 讲 , 天 气 , 还 有 风 , 是 我 们 整个 
人 生 的 背景 。 

“您 的 思想 很 特别 。 

“空气 永远 在 不 停 地 从 高 压 区 回 低压 区 流动 。 

她 用 善意 的 目光 ,微笑 着 看 了 看 他 。 他 每 住 了 话 头 。 突 然 ,他 用 
颇具 权威 的 口气 说 :“ 嗯 ,您 肯定 感觉 到 了 ,现在 风力 每 一 分 每 一 秒 都 
在 增 大 !” 

渡轮 开始 剧烈 地 苏 繁 ,航线 明显 发 生 了 变化 。 她 发 现 , 船 正在 逆 
风 而 行 , 离 岸 边 的 距离 似乎 比 刚才 更 远 了 。 工程师 仍 在 没完 没 了 地 
宣讲 着 他 的 奥妙 无 穷 的 自然 知识 ,可 是 风 太 大 了 , 丽 娣 根本 了 听 不 清 他 
在 说 什么 。 他 发 现 她 对 自己 的 话 没有 反应 ,于 是 干脆 伸 过 手 来 , 哲 了 
拍 她 的 手臂 。 

“您 昕 听 这 哆 哮 的 风声 ,您 不 想 知 道 会 发 生 什么 吗 ? 您 听 我 说 ， 
假如 跟风 的 中 心 越过 北海 ,来 到 我 们 这 上 儿 ,很 可 能 会 市 来 一 场 可 怕 的 


一 时 间 ,两 人 沉默 无 语 。 丽 娣 心 想 , 上 帝 啊 , 爱 怎 么 样 就 怎么 样 
吧 ,拜托 你 帮 帮 忙 , 别 让 这 个 男人 再 缠 着 我 。 她 的 目光 在 他 脸 上 停留 
了 几 秘 钟 。 

“怎么 了 ? "工程师 问 。 

她 摇 摇 头 ,把头 扭 到 一 边 。 

在 目光 所 及 之 处 ,到 处 是 一 片 汪洋 。 两 人 默默 地 望 着 海面 ,过 了 
一 会 儿 , 工 程 师 转 过 脸 , 一 字 一 顿 地 说 :“ 弗 利 辛 恩 , 集 兰 角 。” 


LJ 
唤 ? 
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他 说 ,他 很 关心 ,这 个 周末 过 去 后 ,那些 监测 站 会 报 上 来 什么 样 
的 监测 结果 。 

她 囊 衍 地 笑 了 一 下 , 扭 过 脸 背 对 着 他 ,不 再 说 话 。 工 程 师 却 一 转 
身 , 走 到 她 面前 。 她 搓 了 接手 ,把 手 捧 到 嘴 边 , 往 手心 里 呵 着 气 。 这 
”人 怎么 没完 没 了 呀 ? 

“我 回 舱 里 躺 一 会 儿 。” 

可 以 吗 ? 他 问 。 因 为 他 刚 在 胡 克 斯 瓦 德 岛 出 席 了 一 场 婚礼 , 婚 
礼 折腾 了 一 夜 ,到 天 亮 才 刚刚 散 。 他 又 补充 了 一 句 ,对 他 来 说 ,天 底 
下 最 幸福 的 事 , 莫 过 于 在 刮 风 下 雨 的 天 气 里 , 躲 在 屋子 里 睡 大 党 。 现 
在 不 过 是 先 打 个 上 师 , 真 正 的 享受 还 得 等 到 上 晚上。 这 儿 风 这 么 大 ,这 么 
冷 ,您 还 没 待 够 吗 ? 看 她 没 反应 ,他 说 , 那 好 吧 , 然 后 握 了 一 下 她 的 
手 ,顺势 扬 起 手臂 ,向 远 处 指 了 指 。 

“ 那 边 是 英国 , 斜 前 方 是 法 国 ,再 往 那 边 是 西 弗 里 西亚 群岛 ,我 们 
的 位 置 在 正中 间 。 您 假设 一 下 ,在 它们 之 间 的 海面 上 ,各 立 着 一 座 雕 
像 ,一 道 海底 山脉 ,四 周 是 缓坡 ,中 央 是 凸 起 的 山峰 ,然后 您 再 从 那儿 
往 这 儿 画 一 道 直线 。” 

工程 师 大 笑 着 向 楼 梯 走 去 。 筑 声 伴 着 呼 哺 的 风声 ,在 她 的 耳 边 
回荡 。 


莫 色 渐 近 。 这 是 一 月 的 一 个 下 午 。 丽 娣 站 在 克拉 黑海 口 的 渡轮 
十 ,她 大 致 可 以 判断 出 自己 眼下 的 位 置 。 克 拉 默 海口 是 赫 雷 弗 灵 思 
河 的 东南 段 ,而 赫 雷 弗 灵 恩河 是 北海 中 一 条 狭长 的 海湾 ,将 南 荷兰 省 
与 泽 兰 省 分 隔 在 两 岸 。 但 是 她 意识 到 , 某 些 事物 虽然 看 不 见 ,但 却 比 
眼前 的 一 切 更 重要 。 那 是 一 种 隐秘 的 力量 ,在 她 脚下 海底 的 深 处 ,在 
她 背后 某 个 隐蔽 的 角落 ,这 股 力量 酝酿 着 ,汇集 着 , 涌 动 着 。 没 有 任 
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何 一 张 地 图 可 以 标示 出 它 的 位 置 ,没有 人 能 够 观察 它 ,甚至 无 法 用 语 
言 描述 它 。 人 所 能 做 的 ,只 是 静 静 地 感受 、 体 会 它 的 存在 。 而 此 刻 ， 
它 的 存在 ,就 是 这 掠 过 海面 的 冰冷 的 风 。 

空中 , 鸟 儿 在 飞 , 像 是 一 团 黑色 的 影子 ,在 黑 压 讨 的 云层 下 盘 
旋 着 。 她 想 ,一 定 有 某 种 神秘 的 原因 ,迫使 它们 不 得 不 在 这 可 怕 的 天 
气 里 匆忙 地 赶路 。 她 将 视线 从 天 空 移 开 ,低头 望 着 脚下 翻滚 的 波涛 。 
这 时 ,她 发 现 自己 已 经 搞 不 清楚 ,哪里 是 上 ,哪里 是 下 。 天 很 快 黑 了 
下 来 。 在 黑 漆 漆 的 夜色 里 ,距离 和 空间 的 概念 都 已 消失 ,眼前 只 剩 下 
一 片 飞溅 的 浪花 ,白色 和 墨绿 色 的 浪花 。 渡 轮 借 着 船 头 钙 黄 摇 虚 的 
灯光 ,在 波涛 中 颠 得 沉浮 ,继续 着 它 的 漫漫 航程 。 


她 一 扭 身 , 猛 地 看 到 自己 映 在 船舱 玻璃 上 的 影子 :一 个 眼神 迷茫 
的 年 轻 女人 ,身体 紧 紧 庄 在 大 衣 里 。 她 心里 一 惊 ,忽然 有 些 想 家 。 四 
周 喧 壮 嘲 杂 的 人 声 , 让 她 忘记 了 自己 原 有 的 生活 。 在 这 种 地 方 ,最 好 
的 办 法 是 用 一 块 布 蒙 住 眼 睛 ,好 好 回想 一 下 家 。 那 些 桌子 和 椅子 ,都 
摆 在 什么 位 置 呢 ? 

哪个 家 呢 ? 是 父母 住 的 77 号 ? 还 是 自己 住 的 36 号 ? 这 两 处 房 
于 里 的 家 具 陈 设 , 在 她 的 记忆 里 ,全 部 混 作 了 一 团 。 只 有 那些 地 牧 ， 
她 永远 不 会 记 错 它们 的 位 置 ,这 块 铺 在 这 儿 , 那 块 铺 在 那儿 。 接 着 ， 
她 又 想起 了 斯 约 德 在 科 杰 斯 波 大 街 上 的 单身 宿舍 。 一 个 冬日 的 午 
后 ,她 跟 在 他 的 身后 ,第 一 次 走 进 那 间 屋 。 那 天 ,他 们 第 一 次 做 爱 。 
在 翻 云 奢 南 之 后 ,两 人 慷 懒 地 身 在 床上 ,看 着 窗 上 的 纱 帘 在 微风 吹拂 
下 轻 轻 地 撩 动 。 如 今 , 这 一 切 就 像 是 一 张 没有 任何 思想 感情 的 静物 
画 。 内 电 式 的 爱情 。 就 在 她 走 进 他 宿舍 前 的 一 周 ,他 们 刚刚 相识 。 
那 是 在 网 球场 上 ,在 战 后 刚刚 开放 不 久 的 阿波 罗 体 育 馆 里 。 好 像 是 
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二 月 初 ? 记得 那 年 一 月 ,寒流 持续 了 整整 一 个 星期 。 之 后 ,天 突然 明 
和 起 来 , 冰 场 上 的 冰 一 下 子 化 了 。 那 天 ,她 和 一 帮 人 坐 在 球场 边 的 看 
台 上 ,看 着 场 上 两 对 男女 正在 打球 。 一 边 是 阿曼 达 和 贝 丝 蒂 的 同 父 
异 母 哥 哥 斯 约 德 , 另 一 边 是 贝 丝 蒂 和 她 的 男 伴 。 比 赛 结束 了 ,斯 约 德 
径直 朝 丽 娣 走 过 来 ,似乎 他 早 就 观察 到 ,她 身边 的 座位 正好 空 着 。 之 
后 ,两 人 开始 约会 。 那 一 天 ,天 气 格外 暖和 。 天 气 预 报 说 ,这 样 的 天 
气 还 将 持续 一 个 星期 。 两 人 在 公园 散 了 一 会 儿 步 ,接着 ,斯 约 德 把 好 
带 到 了 自己 在 三 层 楼 上 的 小 窝 。 一 进门 ,她 便 清楚 地 意识 到 ,他 想 要 
什么 。 她 顺从 了 他 。 她 知道 ,即使 一 切 重新 再 来 ,她 依然 会 顺从 他 。 
面 对 这 个 强悍 的 男人 , 面 对 这 充满 诱惑 的 男性 魅力 ,她 毫 无 招架 之 
力 。 这 购 力 中 ,人 饱含 着 性 感 和 柔情 ,还 有 相互 交融 的 渴望 。 他 抱 住 
她 ,把 手 温柔 地 伸 进 她 的 裙子 。 

她 紧 紧 抓 住 栏杆 。 忽 然 间 ,渡船 猛 地 向 一 边 倾斜 ,角度 至 少 有 二 
十 度 。 一 排 巨 浪 从 船 航 右 侧 翻 上 甲板 ,墨绿 色 的 海水 在 甲板 上 滚动 
所 有 排水 孔 顿 时 水 柱 四 溅 。 

冰冷 的 海风 吹拂 着 …… 

这 一 切 预示 着 什么 呢 ? 这 个 令 人 不 安 的 寒冷 世界 ,这 个 令 人 不 
安 的 阴雨 天 ! 难道 还 有 什么 事情 比 这 更 让 人 揪心 吗 ? 特别 是 对 于 母 
爱 来 说 ? 以 往 ,每 当 窗外 刮 起 狂风 ,把 百叶 窗 吹 得 乒乓 乱 响 时 ,她 总 
是 心急 火烧 地 冲 到 女儿 的 小 床 边 , 看 看 睡梦 中 的 孩子 有 没有 被 吓 醒 。 
如 今 ,她 只 有 沉浸 在 自我 的 世界 里 ,来 抵抗 眼前 肆虐 的 风浪 。 她 想起 
了 女儿 娜 佳 。 她 想 对 她 说 ,自从 你 来 到 这 个 世界 上 ,一 切 才 变 得 完整 
了 。 这 时 ,她 眼前 看 到 了 一 张 照片 ,一 次 不 大 成 功 的 抓拍 。 照 片上 的 
女儿 搂 着 她 的 膛 子 ,而 她 则 睡 着 一 双 空 洞 的 .曝光 过 度 的 眼睛 , 直 惕 
惕 地 盯 着 镜头 。 
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算 了 , 别 想 了 。 在 这 冰冷 的 海风 中 ,在 这 人 流 拥挤 的 渡船 上 , 哪 
里 能 寻 得 到 女儿 的 一 丝 踪影 ? 你 ,今天 一 早 离开 家 门 的 女人 ,眼下 还 
是 好 好 关心 一 下 自己 吧 。 她 的 手 和 脸 早 就 冻 僵 了 。 突 然 , 船 猛烈 灵 
动 了 一 下 , 代 F 着 风势 , 驶 人 斯 霍 恩德 尔 弗 兰 岛 的 塞 普 港 码头 。 她 的 思 
绪 被 打 断 了 。 随 着 一 声 炸 雷 般 的 巨 响 ,“ 登 波 默 尔 "号 渡轮 结 结实 实 
地 撞 在 了 泊 船 的 木 柱 上 。 

在 接 下 来 的 几 天 里 ,再 没有 一 条 渡船 敢于 顶 着 风浪 ,穿越 峡 湾 。 
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4 ”你 赫 我 去 吧 


他 们 告辞 时 正 值 凌晨 一 点 ,舞会 离 结束 还 早 痢 呢 。 阿 曼 达 拉 了 
拉 斯 约 德 的 衣 袖 ,说 :我 们 走 吧 。 

“好 主意 。” 他 回答 说 ,似乎 阿曼 达 的 话 正 中 他 的 下 怀 。 他 轻 轻 揽 
者 她 的 腰 ,表情 轻松 自然 。 整 个 晚上 ,两 人 在 一 起 相处 得 很 愉快, 其 
至 很 亲密 。 

舞会 。 舞 会 是 人 生 中 的 盛 刘 。 今 天 晚上 在 迈进 门 的 一 和 判 那 , 阿 
曼 达 的 脑子 里 就 办 出 这 个 念 涉 。 在 人 们 跳舞 的 顶楼 ,墙角 有 一 只 图 
柱 形 的 煤油 炉 , 上 面 伸 出 一 根 管子 , 沿 大 天花板 冬 穿 过 屋子 。 整 个 房 
间 被 烤 得 上 暖 洋洋 的 ,和 外 面 的 恶劣 天 气 形 成 强烈 的 反差 。 温 上 暖 热 烈 
的 气氛 感染 了 她 ,给 她 带 来 一 种 如 释 重负 的 轻松 感 , 虽 然 她 说 不 清 ， 
那 放 下 的 重负 究 况 是 什么 。 过 了 二 十 多 分 钟 , 女 主 人 走 过 来 ,好 像 突 
然 想 起 什么 , 问 她 和 斯 约 德 :“ 嗨 , 丽 娣 哪 去 了 ?” 这 时 候 , 他 俩 已 和 客 
人 们 和 宕 上 喔 了 一 遭 ,一 大 杯 和 葡萄酒 也 早 下 了 肚 。 

“ 丽 娣 ?她 重复 了 一 句 。 

伴 看 嗜 末 的 人 声 和 优雅 的 醉 士 乐 , 贝 丝带 又 一 次 问 道 :“ 丽 娣 皇 
么 没 来 ?” 

阿曼 达 和 身边 几 个 人 站 成 一 圈 , 其 中 有 页 丝 蒂 、 斯 约 德 ,还 有 两 


33 


三 个 其 他 客人 。 她 正 要 答 话 ,可 不 知 为 什么 ,她 的 注意 力 却 不 由 自主 
地 被 贝 丝 蒂 脖子 上 系 的 红色 绷带 吸 引 了 过 去 。 或 者 说 ,吸引 她 的 其 
实 是 贝 丝带 整个 人 。 这 位 女友 比 阿曼 达 大 十 岁 , 风姿 绰 约 ,浑身 上 下 
散发 出 一 种 成 熟 的 韵味 。 她 身 穿 件 紧身 长 裙 ,这 是 今年 最 时 瞩 的 
款式 , 配 她 再 合适 不 过 。 其 实 , 阿 曼 达 自己 的 模样 也 一 样 无 可 挑剔 。 
几 个 小 时 前 , 临 出 家 门 时 ,她 曾 站 在 镜子 前 面 , 左 左右 右 照 了 半天 。 
进 了 舞 场 之 后 ,她 也 曾 借 着 摇 电 的 烛光 偷偷 打量 过 自己 : 短 款 晚装 
裙 , 裙 摆 呈 弧 形 , 离 膝 盖 大 约 一 寸 ,这 是 按照 时 尚 杂 志 《 玛 丽 昂 》 上 的 
样式 裁剪 的 。 以 前 经 常 有 人 说 ,她 的 样子 很 像 费 雯 丽 。 今 天 晚上 ,她 
真 觉得 自己 的 确 有 些 像 。 于 是 ,这 个 原本 就 很 漂亮 的 女人 ,举手投足 
间 使 然 又 多 了 一 些 明星 的 风范 。 想 到 这 儿 , 她 不 禁 有 些 球 飘 然 。 她 
伸 出 手 , 摸 了 摸 贝 丝 蒂 脖子 上 那 条 红色 继 带 。 

“ 真 漂亮 

这 群 人 站 的 位 置 紧 挨 着 餐 台 , 上 面 摆 着 各 式 各 样 的 美味 佳肴 ,可 
谓 应 有 尽 有 。 阿 曼 达 侧 过 身 , 拿 起 一 块 三 文 鱼 三 明治 , 那 是 一 块 切 得 
四 四 方 方 的 袖珍 三 明治 ,可 以 一 口 放 进 嘴 里 ,又 不 会 让 人 失 了 优雅 。 
她 嘴 里 嚼 着 面包 ,发 现 周围 几 个 人 正 用 期 待 的 眼神 看 着 她 。 她 赶紧 
把 三 明治 咽 了 下 去 。 

“ 丽 娣 去 泽 兰 了 。" 她 喘 了 口气 地 说 。 

“她 跑 那 儿 干 什么 去 了 ?” 贝 丝带 问 。 

“ 曙 ,怎么 说 呢 …… 她 想 开车 去 兜兜 风 ,她 好 久 没 开车 了 。 要 是 
老 不 开 ,人 会 忘 的 ,是 不 是 ?” 

她 注意 到 ,周围 有 几 个 人 点 了 点 头 。 

“其 实 , 她 是 帮 我 办 事 去 了 。" 她 接着 说 “我 在 那 边 有 个 教 女 ,这 
事 你 不 知道 。 一 个 可 爱 的 小 家 伙 。 今 天 是 她 的 七 岁 生日 ,我 答应 她 
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的 ,要 送 她 一 双 总 和 荤 舞 畦 。 

贝 丝 蒂 微 笑 着 打量 着 阿曼 达 ,吃惊 地 扬 了 扬 眉 毛 。 这 时 候 , 音 乐 
的 声音 不 知 被 谁 调 大 了 。 那 是 一 支 轻柔 舒缓 的 钢 稚 独奏 曲 。 于 是 ， 
阿曼 达 有 意 抬 高 了 调 门 ,大 概 是 为 了 强调 ,她 接 下 来 的 话 将 是 对 刚才 
那个 问题 的 正式 回 管 。 

“周一 那天 , 丽 娣 和 我 ,我 们 俩 通 了 一 个 电话 。 她 一 听 说 我 要 去 
泽 兰 的 事 ,立刻 很 兴奋 。 她 拐弯 抹 角 地 问 我 ,是 不 是 愿意 去 贝 丝 之 家 
跳舞 。 当 然 啦 ,我 一 听 就 明白 了 她 的 意思 ,我 太 了 解 我 的 姐姐 啦 。 后 
来 ,她 又 问 了 我 半天 ,路 到 底 有 多 远 ,路 况 怎 么 样 ,我 告诉 她 ,一 大 半 
都 是 水 路 ,必须 坐 渡船 。 最 后 我 被 她 缠 得 没 办 法 ,只 好 让 步 了 。 我 跟 
她 说 , 那 好 ,你 替 我 去 取 。 

说 完 话 ,阿曼 达 慌 乱 地 扭 过 头 ,把 目光 投向 屋子 中 央 。 儿 对 客人 
正 随 着 单 筑 管 演奏 的 狐 步 舞曲 ,翩然 起 舞 。 当 她 转 回 头 , 重 新 面 对 眼 
前 的 几 个 人 时 ,她 发 现 斯 约 德 正 用 一 种 怀疑 的 眼神 盯 看 她 。 她 肯 了 
他 一 眼 。 在 两 人 目光 交汇 的 一 瞬间 ,当初 两 人 激 吻 的 情景 像 回 放 的 
电影 镜头 一 般 ,在 她 脑海 里 一 掠 而 过 。 去 时 间 , 他 脸 上 的 线条 似乎 变 
得 末 和 了 。 

哦 ,好 像 有 点 尝 ,不 过 这 种 居 居 履 恤 的 感觉 杰 不 错 ,或 许 是 因为 
播 奥 的 烛光 ,还 有 烛光 映照 下 机 了 遇 上 升 的 淡 蓝 色 烟 雳 。 痪 且 , 屋 于 里 
很 热 ,她 想 。 难 道 说 ,这 就 是 生活 ? 

她 敬 了 他 一 眼 , 眼 神 里 流露 出 毫 不 掩饰 的 爱 意 。 

随 着 野 啦 一 声 杂 音 ,音乐 突然 停 了 下 来 。 因 为 有 人 和 觉得 ,这 曲子 
太 暧 昧 , 太 缠 绵 了 ,现在 还 不 到 放 这 种 音乐 的 时 候 。 直 到 几 个 小 时 
后 ,优美 缠绵 的 狐 步 舞曲 才 重 新 响 了 起 来 。 场 上 的 所 有 人 像 被 施 了 
魔法 一 般 , 立 刻 被 单簧管 如 泣 如 诉 的 旋律 感染 了 。 阿 曼 达 和 斯 约 德 
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身体 紧 紧 相 拥 , 随 着 音乐 翩翩 起 舞 。 经 过 整整 一 个 晚上 的 亲密 相处 ， 
两 人 之 间 不 再 有 任何 顾 鼠 ,他 们 和 周围 其 他 人 一 样 , 深 深 陶 醉 在 曼妙 
的 舞步 中 。 窗 外 的 黑夜 里 ,狂风 仍 在 呼啸 。 他 们 跳 得 那么 忘情 ,那么 
投入 ,似乎 一 点 也 不 在 平 , 当 外 人 看 到 一 个 男人 怀 里 搂 着 自己 的 小 姨 
子 , 如 此 亲密 地 相 拥 而 舞 时 ,心里 会 怎么 想 。 两 人 之 间 的 暧昧 ,是 不 
言 而 喻 的 。 


她 跟 在 他 的 身后 走 下 楼 梯 。 他 叫 了 辆 出 租车 ,因为 出 租车 站 高 
这 儿 不 远 , 于 是 两 人 决定 到 大 门 外 等 。 门 卡 住 了 , 打 不 开 。 他 绕 过 她 
走 到 门 前 ,用 力 拉 开门 。 一 股 猛 烈 的 风 夹 着 雨点 , 扑 打 在 脸 上 。 等 了 
半天 ,出 租车 还 没有 影 。 她 站 在 门口 走廊 上 , 透 过 虚 掩 的 门 缝 向 门 外 
警 了 一 眼 。 整 条 街 黑 乎 乎 的 ,没有 一 丝 动静 ,只 有 两 三 辆 目 行 车 斜 和 
在 路 灯 杆 上 ,被 大 雨 冲刷 着 。 

过 了 十 分 钟 , 两 人 决定 到 街 上 等 。 他 牵 着 她 的 手 , 两 人 一 路 穿 过 
楼 前 的 窗 埠 ,一 边 笑 ,一 边 跑 。 到 了 河 堤 边 , 依然 看 不 到 出 租车 的 影 
子 。 他 们 一 汶 烟 顺 过 河 堤 , 跑 到 一 家 时 装 店 的 门廊 里 。 小 店 门 朝 北 ， 
丝毫 挡 不 住 风 雨 。 她 冷 得 浑身 发 拌 , 哆 唤 嗪 嗪 地 竖 起 了 大 胡 领 子 ,号 
体 有 意识 地 和 斯 约 德 保 持 着 一 步 远 的 距离 。 她 东张西望 , 盼 着 出 租 
车 赶快 来 。 舞 会 上 那 令 人 迷醉 的 气氛 ,只 一 姬 眼 工 夫 , 便 如 过 眼 烟云 
般 消 散 了 。 

“车 来 了 1” 她 碱 了 一 声 , 用 围巾 蒙 住 被 雨水 淋 得 透 湿 的 头发 ,一 
头 冲 进 了 雨中 。 

司机 和 这 个 城市 所 有 出 租车 的 司机 一 样 , 也 是 个 话 壮 。 阿 曼 达 
和 斯 约 德 挤 在 后 座 上 , 耐 着 性 子 听 司机 脖 明 。 他 说 ,今天 上 晚上 的 交通 
状况 简直 糟 透 了 。 在 运河 边 , 一 村 大 树 被 风 刊 倒 了 , 横 在 路 上 ,把 从 
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拉 德 胡 斯 大 街 到 贝 仁 街 的 整 条 路 都 堵 死 了 。 在 博 森 洛 默 大 街 , 一 栎 
盖 了 一 半 的 公寓 楼 的 阳台 被 吹 塌 了 ,砖头 瓦 块 砸 在 了 电车 轨道 上 。 
在 火车 站 前 的 广场 上 ,他 看 见 一 辆 大 约 六 十 米 高 的 塔吊 正 往 港口 方 
向 开 ,周围 跟着 一 群 消防 队员 ,估计 是 急 着 去 抢险 。 

“这 种 天 气 会 出 大 事 的 ”出 租 司机 扭 过 头 ,认真 地 说 。 他 回 过 
头 ,眼睛 依然 从 反光 镜 里 盯 着 她 ,继续 说 道 :昨天 晚上 ,在 卡 滕 堡 发 生 
了 一 起 严重 的 交通 事故 ; 在 瓦 伦 ,路 上 的 车 子 排 成 了 长 龙 。 说 到 这 
儿 , 他 猛 地 踩 下 刹车 ,向 一 侧 急 打 方向 盘 。 车 熄火 了 。 司 机 低 声 骂 了 
一 句 ,重新 发 动车 子 ,一 边 缓 缓 往 前 开 , 一 边 伸 着 脖子 , 透 过 车 窗 往外 
看 。 在 黑 漆 漆 的 路 中 央 , 翻 倒 着 一 辆 撞 烂 的 三 轮 摩 托 车 。“ 是 辆 尊 达 
普 , 好 车 。” 司 机 说 。 车 子 还 没 开 稳 , 司 机 便 接着 向 他 们 通报 路 况 。 他 
说 ,那些 醉 鬼 们 离开 酒馆 时 ,非得 让 司机 把 车 子 开 到 酒馆 门口 ,因为 
大 风 吹 得 瓦 片 横 飞 , 走 在 街 上 ,随时 有 可 能 被 砸 得 头 破 血 流 。 

“这 是 典型 的 酒鬼 智慧 ,人 醉 成 了 烂泥 ,说 不 定 走 不 了 几 步 ,就 会 
跌 到 运河 里 ,可 却 害怕 被 瓦 片 磺 破 脑袋 ”出 租车 司机 说 道 。 

雨中 的 街道 上 , 痪 地 是 散落 的 木板 、 碎 玻璃 、 摔 坏 的 自行 车 、 树 
枝 .报纸 .雨伞 . 破 纸箱 。 雨 势 渐渐 小 了 。 阿 曼 达 和 斯 约 德 坐 在 后 座 
上 , 隔 着 车 窗 , 一 脸 无 奈 地 望 着 车 灯 映 照 下 光怪陆离 的 城市 。 车 子 怠 
过 几 座 著名 的 桥 , 沿 着 河 边 忽 了 个 弯 , 驶 入 笔直 的 德 皮 普 大 道 。 在 公 
园 旁 边 的 路 口 ,阿曼 达 下 了 车 。 四 周围 一 片 潜 黑 , 雨 浙 渐 沥 沥 地 落 
下 ,气氛 阴郁 而 沉 问 。 这 座 她 出 生 和 生活 的 城市 , 静 静 地 躲 在 黑暗 
里 ,只 依稀 露出 几 栋 房子 的 轮廓 。 在 这 些 房子 里 ,有 着 与 她 相关 的 两 
个 家 :77 号 和 36 号 。 一 个 在 公园 左边 ,一 个 在 公园 右边 。 

两 人 面对面 站 着 。 阿 曼 达 打 了 个 哈欠 。 厚 厚 的 云层 遮 住 了 一 轮 
满月 , 膀 膛 的 月 光 映照 着 她 那 张 略 显 疲惫 的 脸 。 
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“我 困 死 了 。 

“ 嘿 , 那 赶快 睡觉 吧 。 

斯 约 德 挽 着 她 的 手臂 , 陪 着 她 走 到 77 号 门口 。 门 廊 上 的 灯亮 
者 。 她 问 他 ,明天 早上 有 没有 兴趣 到 家 来 吃 早饭 。 他 点 点 头 , 嗯 ,也 
许 吧 ,不 过 不 要 特意 等 他 。 还 有 ,他 应 该 几 点 来 接 娜 佳 呢 ? 她 把 手 伸 
进 大 衣 兜 ,摸索 着 门 钥 匙 。 夏 ,这 个 无 所 谓 。 

他 站 在 门 外 , 看 着 她 进 了 屋 , 关 上 身后 的 大 门 。 

在 刮 风 下 雨 的 时 候 , 穿 着 柔软 的 法 兰 绒 睡 衣 钴 进 被 宽 , 是 多 么 美 
妙 的 事 啊 ! 阿曼 达 和 匆匆 刷 完 牙 , 洗 了 脸 , 然 后 溜 到 隔壁 房间 ,看 见 娜 
佳 像 小 猫 一 样 暴 缩 在 小 床上 , 睡 得 正 醒 。 她 息 上 床 , 闭 上 眼睛 ,这 时 
离 她 进门 , 刚 过 了 不 到 五 分 钟 。 开 始 时 ,她 又 回想 了 一 下 刚才 的 舞 
会 ,那些 人 ,那些 谈话 ,还 有 那些 场景 。 紧 接着 ,那个 她 问 过 自己 千 百 
次 的 问题 ,又 一 次 冒 了 出 来 :眼下 的 生活 是 不 是 太平 淡 , 太 乏味 了 ? 
她 内 心 渴望 的 某 种 生活 ,在 现实 中 显然 并 不 存在 。 但 她 渴望 的 生活 ， 
到 底 是 什么 呢 ? 

她 迷 迷 糊糊 地 想 ,我 已 经 二 十 一 岁 了 ,可 我 的 人 生 经 历 却 依然 是 
一 片 空 日 。 更 讨厌 的 是 ,我 竟然 还 是 个 处 女 ! 我 身边 那些 女 同学 , 肯 
定 没 几 个 像 我 这 样 没 出 上 息 。 一 张 张 同学 和 朋友 的 脸 , 像 电 影 镜头 一 
般 ,在 她 眼前 快速 内 过 。 这 些 脸 最 后 定格 成 一 张 陌 生 的 脸 ,嘴角 上 挂 
着 得 意 和 讨 讽 的 笑容 , 挑 妊 地 望 着 她 。 你 们 把 我 当 僚 子 啊 ,她 想 。 在 
日 天 清醒 的 时 候 , 她 也 常常 这 样 想 。 咕 ,不 就 那么 点 儿 事 嘛 。 你 们 在 
我 面前 遮 谈 掩 掩 的 那些 事情 ,不 过 是 因为 老 天 的 安排 , 才 让 我 总 是 和 
它们 擦 肩 而 过 。 说 实话 ,就 算 我 没 亲身 体验 过 ,可 我 什么 者 知道 。 她 
翻 了 个 映 , 渐 渐进 入 了 梦乡 。 那 些 在 她 眼前 内 动 的 脸 也 随 之 消失 了 。 

丽 娣 . 布 拉 奥 夫 ' 布 洛 维尔 。 在 1950 年 进入 1951 年 的 冬天 ， 
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丽 娣 生 下 了 一 个 女儿 , 娜 迪 妮 ' 布 拉 奥 夫 , 小 名 娜 佳 。 女 儿 的 降生 ， 
使 她 的 人 生 多 了 一 项 充满 挑战 性 的 责任 。 

阿曼 达 睡 得 很 沉 。 在 睡梦 中 ,她 的 耳 条 倾听 者 风声 ,脑子 里 却 文 
想起 了 丽 娣 。 她 仿佛 又 一 次 看 见 , 那 一 年 冬天 , 丽 娣 怀抱 看 刚刚 出 生 
的 女儿 , 轻 轻 走 过 客厅 , 像 是 怀抱 着 圣 婴 的 圣母 。 房 间 里 的 为 外 两 个 
人 ,都 在 用 崇敬 的 目光 看 着 她 ;一 个 是 她 的 丈夫 , 男 一 个 是 她 的 妹妹 。 
妹妹 心里 想 ,假如 当初 事情 发 生 一 点 点 变化 ,只 要 很 小 的 一 点 变化 ， 
那么 眼前 的 这 个 女人 便 是 她 ,她 会 像 她 一 样 爱 那个 男人 ,甚至 比 她 爱 
得 更 多 。 

在 梦 中 ,这 幅 画 面 始终 纠 强 着 她 。 可 它 并 没有 让 她 绝 型 ,相反 ， 
却 让 她 的 内 心 萌 生出 更 多 渴望 ,她 期 待 着 ,期 竺 在 未 来 漫长 的 日 子 
里 ,一 切 或 许 会 变 得 不 同 。 天 快 亮 时 ,她 做 了 一 个 充满 情欲 的 梦 。 在 
受 了 一 夜 折 订 后 ,也 许 老 天 是 想 用 这 个 梦 给 我 一 些 安奈 吧 。 她 睁 了 
一 下 眼 , 又 很 快 闭 上 ,好 把 梦 继 续 做 完 。 黑 暗中 ,斯 约 德 接 住 她 的 扇 
膀 , 把 她 的 喘 体 转 过 来 ,面向 着 他 。 那 姿势 谈 不 上 拥抱 ,他 只 是 按 住 
她 的 肩膀 ,用 身体 死 死 压 住 她 。 她 使 劲 想 推 开 他 ,号 体 却 丝 苔 动弹 不 
得 。 接 下 去 是 一 连 串 暧昧 的 细节 。 当 她 再 次 醒 来 时 , 思绪 仍然 锅 浸 
在 其 中 。 这 次 是 一 个 孩子 的 膝盖 撞 在 了 她 的 肚子 上 ,把 她 尺 醒 了 。 
她 睁 开眼 ,天 已 经 党 了 , 娜 佳 正 振 着 屁股 , 往 小 姨 的 床上 让 。 阿 芭 达 
掀 开 被 子 , 让 小 女孩 东 在 目 己 的 身边 。 


十 点 半 左 右 , 她 走 进 客厅 ,和 家 人 一 起 吃 早饭 。 看 起 来 ,一 切 和 
往常 一 样 ,气氛 平静 温 亿 。 今 天 是 星期 天 。 只 有 在 工作 日 ,一 家 人 才 
会 打开 收音 机 ,收听 八 点 钟 的 新 闻 。 她 和 母亲 打 了 个 招呼 ,然后 走 到 
父亲 身边 , 吻 了 一 下 父亲 的 脸 。 娜 佳 坐 在 对 面 ,两 只 小 手 抓 春 一 只 沾 
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满 糖 粉 的 面包 , 正 往 嘴 里 送 。 她 冲 娜 佳 笑 了 笑 , 走 到 餐桌 的 一 角 , 紧 
挨 着 父亲 坐 了 下 来 。 和 餐厅 在 二 楼 ,她 身后 是 宽大 的 落地 窗 , 从 这 里 望 
出 去 , 半 条 街 的 景象 一 览 无 余 。 

父亲 侣 起 两 天 来 的 坏 天 气 , 阿 曼 达 接 茬 儿 道 :“ 是 啊 , 这 风 刮 得 真 
可 怕 。” 她 顺 着 父亲 的 目光 向 窗外 望 去 ,只 见 人 行道 上 ,到 处 散落 着 被 
风 折 断 的 树枝 。 母 亲 端 起 茶壶 给 她 倒 茶 ,她 赶紧 伸 过 手 去 , 接 过 了 

这 一 刻 , 屋 里 的 气氛 暖 融融 的 ,大 家 的 情绪 显然 并 没 受到 坏 天 和 气 
的 影响 。 阿 曼 达 披 着 一 件 蓝 色 睡 袍 ,父母 两 人 穿 得 整整 齐 齐 ,身上 散 
发 出 香 时 和 古龙 水 的 味道 。 父 亲 扬 ' 布 洛 维尔 和 母亲 娜 迪 妮 . 朗 约 
夫 都 是 那 种 做 事 严谨 有 条 不 紊 的 人 。 在 阿曼 达 的 记忆 里 ,从 来 没有 
听 到 父母 之 间 大 声 争 吵 过 。 今 天 ,因为 外 孙女 在 家 ,两 个 人 的 情绪 显 
得 格外 好 。 

刚 过 十 一 点 ,他 们 隔 着 窗子 ,看 到 斯 约 德 顶 着 风 , 踩 着 街 上 的 枯 
核 ,一 路 走 了 过 来 ,狂风 不 停 掀 动 着 他 的 大 衣 衣 襟 。 

“我 听 说 桑 德 福 尔 特 那 边 ,海水 把 人 行道 都 潭 了 。 斯 约 德 一 进 
门 , 束 急忙 向 大 家 通报 。 他 在 餐桌 边 坐 下 ,接着 告诉 大 家 ,他 刚 和 一 
个 朋友 通 了 电话 ,朋友 让 他 赶快 看 新 闻 , 在 艾 默 伊 登 ,一 些 船 被 海水 
冲 到 了 大 堤 上 。 

阿曼 达 不 安 地 站 起 号 ,给 斯 约 德 倒 上 嘟 啡 , 神 不 守 舍 地 坐 下 来 ， 
手指 下 意识 地 抚 弄 着 台布 上 的 绣花 图 案 。 她 抬 起 头 ,正好 遇 上 母亲 
的 上 日光。 和 母亲 问 :“ 丽 娣 到 底 什 么 时 候 回 来 ?” 好 像 一 桌 人 里 ,只 有 她 
能 回答 这 个 问题 。 

“我 们 没 说 好 确切 的 时 间 。 斯 约 德 替 她 答 道 。 他 从 烟 盒 里 抽出 
一 支 烟 , 微 微 欠 起 身 ,说 :“ 要 不 我 去 给 她 打 个 电话 ?” 
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从 这 一 刻 起 , 接 下 来 的 一 整 天 在 阿曼 达 的 记忆 里 ,就 像 是 一 场 时 
梦 。 每 一 件 平常 琐事 ,仿佛 都 成 为 某 种 不 祥 的 预兆 。 

斯 约 德 从 走廊 回 到 客厅 , 往 斯 霍 恩德 尔 弗 兰 的 电话 没有 接 通 。 

“电话 线路 全 部 中 断 了 。 

斯 约 德 话音 刚 落 ,阿曼 达 看 到 父亲 俯 身 拧 了 收音 机 开关 。 收 音 
机 的 指示 灯亮 了 ,播音 员 的 声音 传 了 出 来 。 这 时 ,阿曼 达 的 弟弟 雅 各 
布 晃 冕 悠悠 地 走 了 进来 ,一 副 睡 腿 悍 恰 的 样子 ,脸色 有 些 苍白 。 阿 曼 
达 向 弟弟 招 了 招手 ,让 他 赶紧 过 来 听 新 闻 。 播 音 员 说 道 ,军队 总 指挥 
部 已 经 发 布 命令 ,要 求 所 有 休假 中 的 军人 立刻 返回 军营 待命 。 

“ 蛾 ,要 打仗 了 。 雅 各 布 拿 起 一 块 面包 , 跨 里 嘟 喷 独 。 

斯 约 德 走 了 。 阿 曼 达 回 屋 去 穿 衣服 。 为 了 给 自己 找 点 儿 事 做 ， 
她 开始 收拾 屋子 。 她 一 边 整 理 床 铺 ,收拾 衣 橱 ,清洗 水 池 ,一 边 竖 起 
耳 打 , 听 着 客厅 传 来 的 收音 机 里 的 新 闻 。 播 音 员 用 平静 的 声音 说 道 ， 
在 多 德 雷 赫 特 和 威廉 城 两 地 , 海 堤 决口 引发 了 洪灾 ,当地 居民 的 生命 
安全 受到 严重 威胁 。 

晚上 六 点 ,她 和 母亲 一 起 准备 晚饭 。 今 天 ,天 黑 得 很 早 。 下 午 ， 
一 架 侦 察 机 从 希 尔 泽 莱 恩 军用 机 场 起 飞 , 对 西 布 拉 班 特 、 泽 尔 斯 弗 兰 
德 瓦 享 和 胡 雷 等 地 进行 了 空中 这 视 , 这 些 地 区 都 已 被 洪水 淹没 。 

关于 斯 霍 恩德 尔 弗 兰 的 情况 ,新 闻 里 只 字 未 提 。 

夜里 ,她 输 转 反 侧 , 怎 么 也 睡 不 着 。 狂 风 依 然 刊 个 不 停 , 令 她 烦 
躁 难 耐 。 一 整 天 , 丽 娣 的 电话 一 直 打 不 通 。 她 心里 恶狠狠 地 说 ,亲爱 
的 姐姐 ,拜托 你 明天 早上 赶紧 出 现 吧 , 你 这 个 讨厌 的 家 伙 , 你 知道 不 
知道 ,我 们 都 为 你 担心 死 了 ! 

早上 ,邮递 员 把 报纸 塞 进 了 信箱 。 她 听 到 动静 ,赶紧 跑 下 楼 。 借 
着 走廊 的 灯光 ,她 看 到 报纸 上 字体 粗大 的 标题 :“ 泽 兰 从 地 图 上 消失 
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了 。” 她 站 在 原 地 , 读 完了 下 面 的 报道 。 在 她 看 来 , 那 不 是 一 篇 报道 ， 
而 是 一 个 编造 的 故事 。 

“ 测 涌 的 洪水 从 克拉 默 河 涌 向 斯 霍 恩 德尔 弗 兰 , 袭 击 了 整个 海 
岛 , 斯 霍 恩德 尔 弗 兰 已 不 复 存在 。 海 堤 沿线 的 所 有 村 庄 ,如 今 变 成 一 
片 泽国 , 济 里 克 泽 的 末日 来 临 了 。 洪 水 摧毁 了 港口 ,整个 荷兰 低地 彻 
底 被 海潮 吞噬 。" 

阿曼 达 浑 身 颜 抖 着 走 上 楼 梯 , 心 想 : 怎么 会 这 样 , 怎么 会 这 
样 …… 她 不 敢 再 想 下 去 了 。 她 重新 个 上 床 ,但 没有 躺 下 ,而 是 直 赵 惕 
地 坐 在 那儿 。 那 一 连 串 的 地 名 使 她 的 脑子 一 片 混乱 ,时 间 在 某 个 有 
弱 的 一 刻 停止 了 。 她 看 了 一 眼 床 头 的 闹钟 ,现在 是 六 点 半 。 她 栓 着 
眼 发 了 半天 呆 , 然 后 闭 起 了 眼睛 , 忱 愧 中 ,她 仿佛 看 见 姐姐 站 在 自己 
的 面前 , 脸 上 带 着 悲壮 的 神情 ,身后 是 淹没 在 洪水 中 的 村 庄 。 从 这 一 
刻 起 ,在 姐姐 面前 ,她 变 成 了 一 个 不 可 化 想 的 罪人 。 

丽 娣 ,此 刻 你 一 定 躲 在 某 个 地 方 ,可 是 在 哪儿 呢 ? 
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5 这 里 曾 是 城市 


傍晚 时 分 , 丽 娣 登 上 了 斯 霍 恩德 尔 弗 兰 岛 。 虽 然 经 过 一 路 奔波 ， 
可 她 却 训 无 倦 意 。 就 在 这 一 刻 , 洪 水 已 经 超过 了 最 高 警戒 水 位 ,海潮 
监测 局 决定 通过 广播 问 全 国 发 布 汛情 警报 。 通 告 中 称 ,今夜 有 可 能 

好 刚刚 坐 船 从 尼 曼 斯 多 普 到 达 塞 普 , 这 是 今天 最 后 一 班 冒险 出 
航 的 轮流。 渡船 进 港 时 ,剧烈 的 题 艇 在 旅客 中 引起 一 阵 钨 人 ,人们 推 
揉 着 ,叫喊 着 ,甲板 上 顿时 乱 作 一 团 。 十 分 钟 后 ,她 抬 起 手臂 , 癌 刚刚 
放下 栈桥 的 年 轻 船 员 招 了 招手 ,然后 毫 不 犹豫 地 踩 下 油门 , 驶 上 了 她 
的 目的 地 :斯 堆 恩 德尔 弗 兰 岛 。 

人 流 渐渐 散 去 。 借 着 腊 胱 的 月 色 , 丽 娣 开 上 了 一 条 小 路 。 风 ， 
无 遗 无 挡 地 刮 着 。 在 战争 期 间 ,德国 人 曾经 炸 毁 堤坝 ,淹没 了 斯 起 
恩德 尔 弗 兰 。 打 那 时 以 后 , 岛 上 的 树 和 灌木 几乎 都 死 光 了 。 道 路 
两 侧 的 排水 汇 积 满 了 水 ,不 论 朝 哪个 方向 看 去 ,到 处 都 是 冰冷 黑 
暗 .一 腿 望 不 到 边 的 田野 。 不 过 ,她 一 点 也 不 害怕 。 经 过 一 路 奔 
波 ,她 早已 将 狂风 .寒冷 和 潮 混 当成 了 这 次 旅行 的 一 部 分 。 突 然 一 
个 急 转 弯 ,她 看 见 一 群 兔子 ,大 约 有 十 风 只 , 正 沿 着 公路 , 朝 着 汽车 
行驶 的 同一 个 方向 狂奔 。 她 没有 意识 到 ,这 不 同 寻 常 的 景象 ,或 许 
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预示 着 某 种 危险 。 

她 一 边 换 挡 , 一 边 吃惊 地 叫 了 一 声 :“ 兔 子 ! ”刚才 第 一 眼看 上 去 ， 
她 还 以 为 是 一 群 大 个 头 的 猫 。 

车 子 的 右 侧 是 电车 轨道 。 随 着 一 阵 由 远 而 近 的 叮当 声 , 一 辆 电 
车 从 后 面 开 了 过 来 ,和 她 的 车 子 并 肩 而 行 。 她 扭头 看 去 ,只 见 灯火 通 
明 的 车 啉 里 ,乘客 们 囊 着 棉衣 ,有 的 在 打牌 ,有 的 哺 着 面包 。 电 车 很 
快 超过 了 她 , 没 走出 多 远 , 在 一 个 名 叫 卡 佩 勒 的 小 站 停 了 下 来 。 她 在 
电车 后 面 停 下 ,看 着 几 位 乘客 下 了 车 , 穿 过 公路 ,消失 在 黑暗 中 。 

她 扭头 向 路 边 望 去 。 一 个 电车 站 ,一 芒 芽 黄 的 路 灯 , 一 排 门 窗 紧 
闭 的 矮 房 , 一 辆 靠 在 门 前 的 篇 斧 上 的 自行 车 。 一 天 之 后 ,这 里 所 有 的 
一 切 都 将 消失 得 无 影 无 踪 。 但 是 在 此 刻 , 这 里 仍旧 是 一 幅 平 常 的 冬 
日 景象 。 星 期 六 的 傍晚 ,一 周 中 最 闲暇 .最 安逸 的 时 刻 。 再 过 不 到 二 
十 四 小 时 ,这 一 排 排 房子 的 墙 垣 便 将 被 大 水 冲 塌 。 洪 水 过 后 , 风 依 然 
要 刮 , 雪 依 然 要 下 。 冥 竖 之 中 ,一 切 都 早已 注定 ,任何 人 也 无 力 改变 。 
丽 娣 踩 足 了 油门 ,经 过 一 片 厂房 模样 的 房子 , 穿 过 一 块 块 菜 田 。 大 约 
过 了 五 公里 ,她 要 去 的 小 城 终 于 出 现在 视线 里 。 一 座 中 世纪 晚期 的 
哥 特 式 钟楼 高 高 耸立 着 。 

她 开车 穿 过 诺 德 哈 文 城 门 , 进 了 城 。 

夜色 已 深 , 城 里 的 灯光 稀 稀 拉 拉 。 几 道 堤坝 围 住 一 个 小 小 的 内 
河 港 ,堤坝 旁边 是 一 栋 挨 一 栋 的 老 房子 ,房子 很 高 大 ,每 栋 房 子 门 前 
都 有 一 条 带 栏 杆 的 坡 道 。 几 只 小 舶 板 静 静 地 停泊 在 港湾 里 。 街 首 
上 ,三 三 两 两 的 行人 顶 着 风 , 艰 难 地 挪动 着 脚步 。 那 些 结伴 而 行 的 
人 ,如 果 想 和 同伴 说 些 什么 ,只 能 一 边 扯 着 嗓子 喊 , 一 边 用 夸张 的 手 
势 比 画 着 。 她 放 慢 车 速 ,从 那些 华丽 的 老 房子 门 前 缓 缓 开 过 ,只 见 其 
中 一 些 房子 的 地 基 微 微 下 陷 , 窗 户 黑洞 洞 的 。 车 子 开 到 港湾 尽头 , 拐 
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进 一 条 小 街 。 她 只 记得 ,这 个 小 城 是 她 要 来 的 地 方 , 忽 然 却 想 不 起 要 
来 这 里 做 什么 。 她 只 能 听任 自己 的 感觉 ,在 城 里 漫 无 目的 地 儿 着 
因子 。 

小 街 又 罕 又 黑 , 她 不 得 不 脸 大 眼睛 。 和 所 有 在 黑暗 中 间 人 一 个 
陌生 城市 的 人 一 样 ,她 感到 处 处 都 阴森 森 的 ,隐隐 透 出 一 股 鬼 气 。 大 
街 小 闪 交 销 纵横 , 像 一 个 迷宫 。 每 一 次 , 当 她 肖 立 地 想 ,这 次 肯定 绕 
不 出 去 了 ,她 的 眼前 又 会 豁然 开朗 。 或 者 是 一 座 精致 的 教堂 ,或 者 是 
一 个 鱼 市 ,或 者 是 一 栋 十 六 世纪 风格 的 市 政 厅 , 如 幻境 一 般 莫 然 出 现 
在 眼前 。 

她 真 的 厌倦 开车 了 ,况且 她 早已 饥 肠 锯 锯 。 她 正 准备 找 人 打听 
一 下 路 , 便 看 见 一 个 妇 人 背 对 房子 站 在 街 边 ,似乎 专门 在 等 她 。 

“ 威 尔 纽 斯 大 街 !” 

对 方 大 声 重复 了 一 遍 她 的 问 话 , 大 概 是 想 告 诉 她 ,自己 并 没有 因 
为 风 大 而 听 不 清 她 的 话 。 

两 个 女人 隔 着 摇 下 的 车 窗 , 相 互 对 视 着 。 对 方 的 脸 距离 丽 娣 不 
到 一 尺 , 那 是 一 张 胖乎乎 浓妆艳抹 的 脸 。 不 知 怎 的 , 丽 娣 觉得 ,这 张 
脸 和 了 眼下 的 鬼 天 气 倒是 变相 配 。 看 着 那 艳 绿 的 眼影 ,血红 色 的 嘴唇， 
丽 娣 并 没有 觉得 奇怪 。 不 过 ,对 方 还 是 解释 了 -- 句 ， 

“今天 下 午 ,我 们 刚刚 排练 完 话剧 ,我 演 公 画 的 女儿 

女人 建议 她 ,最 好 绕 开 新 港 走 。 

那 边 有 危险 。 不 用 说 ,这 件 事 一 眼 就 看 得 出 。 丽 娣 进 了 霍 夫 洪 
大 街 , 正 准 备 拐 上 堤坝 , 便 隐约 嗅 到 了 一 股 危 险 的 气息 。 一 群 男人 正 
在 路 上 忙碌 着 ,他 们 将 一 条 条 栅栏 样 的 木板 固定 在 街 边 房子 的 墙壁 
上 。 她 不 得 不 停 下 车 。 一 个 男人 看 到 这 位 陌生 女人 两 手 拢 着 被 风 吹 
乱 的 头发 从 车 上 走 下 来 , 便 主动 上 前 , 和气 地 解释 道 :洪水 随时 有 可 
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能 来 ,所 以 他 们 必须 赶 在 今 晚 涨潮 前 , 把 这 些 木 板 固定 好 。 她 不 用 
急 ,很 快 就 可 以 让 她 过 去 。 

丽 娣 困惑 地 望 着 对 方 激动 的 脸 ,看 他 那 副 神情 ,似乎 就 要 大 难 临 
头 了 。 在 他 身后 ,是 黑 沉沉 的 天 空 , 一 排 简易 单 注 的 矮 房 ,还 有 一 曲 
被 巨 浪 冲 上 坦 坝 的 小 船 。 

过 了 一 会 儿 , 她 喃 喃 自 语 道 :天 都 这 么 晚 了 ,这儿 的 人 还 在 忙 着 
干 活 。” 

她 跟 在 一 辆 老式 沃克 斯 豪 尔 轿车 后 面 , 沿 着 堤坝 缓 缓 往 前 开 。 
这 儿 和 尼 曼 斯 多 普 一 样 ,洪水 也 已 漫 上 了 堤坝 。 她 感觉 这 里 的 气氛 
很 像 秋天 的 晚 集 , 虽然 夜幕 已 经 降临 ,可 到 处 仍然 是 一 片 忙碌 的 
景象 

小 城 的 南端 ,的 确 是 这 个 城市 最 繁忙 的 地 段 。 港 口中 ,到 处 都 是 
码头 ,停泊 着 各 式 各 样 的 轮渡 快艇。 每 日 一 班 开 往 鹿特丹 港 的 游轮 
从 这 里 穿 过 运河 ,直抵 东 须 尔 德 湾 。 今 天 是 星期 六 ,酒馆 里 人 声 旱 
省 。 很 多 人 端 着 酒杯 , 朝 窗 户 方向 比 画 着 ,大 概 是 在 咒骂 外 面 恶 劣 的 
天 气 。 在 临街 的 房子 门 前 ,一 些 人 蹲 着 身子 , 手 里 在 忙 着 什么 。 这 些 
靠 海 而 居 的 人 ,正在 检查 几 个 小 时 前 刚刚 装 上 的 防洪 槛 是 不 是 牢固 。 
他 们 将 和 好 的 泥 沙 抹 在 门槛 缝隙 里 ,然后 站 起 身 , 交 头 接 耳 地 议论 
着 ,不 知道 这 次 的 洪水 会 不 会 像 1906 年 那样 ,只 差 几 厘米 就 从 窗台 
涌 进 了 屋 。 看 样子 , 今 晚 最 好 在 窗台 上 也 装 上 一 块 防洪 板 。 在 房子 
斜 对 面 ,一 芳 路 灯 孤 零 零 地 立 在 路 边 。 不 远 处 ,一 座 巨 大 的 风车 赫然 
意 立 着 。 在 这 庞然大物 的 映衬 下 , 昏 黄 的 灯光 更 透 出 几 分 凌 凉 。 路 
灯 下 ,站 着 几 个 渔夫 , 正 朝 港口 的 方向 上 胱 望 。 不 用 说 ,他 们 一 定 是 持 
念 着 自己 的 船 。 不 过 ,他 们 好 像 并 不 是 很 着 急 。 因 为 谢 天 谢 地 ,大 风 
正 把 堤坝 上 搁浅 的 船 一 点 点 重新 推 回 水 中 。 这 时 ,右前 方 出 现 了 一 
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个 人 影 。 来 人 是 港口 管理 员 。 他 两 手 在 路 边 挑 成 喇叭 状 , 回 大 家 喊 
着 什么 。 他 不 过 是 以 官方 的 号 份 ,加 大 家 证 实 一 个 后 已 尺 人 绒 知 的 
消 且 :根据 水 位 监测 结果 ,今夜 落 滑 时 ,洪水 不 会 退 。 

这 的 确 是 个 坏 消息 。 不 过 , 倒 也 并 不 可 怕 。 这 里 的 人 都 知道 , 根 
据 渔 民 的 经 验 ,如 果 没 有 大 的 落 潮 , 也 就 不 会 有 洪水 。 但 是 ,人 谁 也 没 
有 料 到 ,就 在 今夜 两 点 半 , 海 潮 将 以 排山倒海 的 势头 奔涌 而 来 。 街 边 
那些 刚刚 装 上 的 防洪 板 , 如 脆弱 的 纸板 一 样 被 巨 浪 击 得 粉碎 。 一 栋 
栋 简 陋 的 房屋 需 刻 间 倒 塌 , 十 五 个 住 在 底层 的 村 民 在 睡梦 中 葬身 色 
腊 。 其 实 , 国 家 水 务 局 的 专家 们 早 就 测算 出 ,如 果 各 种 不 利 因素 一 一 
春 汛 风向 、 风 力 、 赂 风 持 续 时 间 、 主 要 河流 的 水 位 一 一 同时 出 现 的 
话 , 那 么 海 水 爆发 出 的 威力 ,是 任何 一 条 堤坝 也 阻挡 不 住 的 ,更 何况 
那 几 根 仓促 间 疙 上 的 寒酸 的 木板 …… 他 们 本 应 料 到 这 一 切 ,但 是 没 
有 。 因 为 他 们 从 出 生 那 一 天 起 ,一 下 平平 安安 地 生活 在 这 里 , 百 到 
今夜 。 

她 来 到 大 坤 的 尽头 。 前 面 只 有 一 条 很 陡 的 下 坡 路 , 抛 向 左面 。 
她 开 丰 冲 下 坦 坡 ,重新 回 到 了 城 里 。 六 点 一 刻 ,她 终于 找到 了 威 尔 纽 
斯 大 街 。 和 刚才 的 几 条 街 一 样 ,这 条 街 上 也 有 不 少 人 ,但 街 上 很 黑 。 
她 绥 绥 地 统 过 几 个 行人 ,看 见 街 边 一 排 楼 房 当 中 ,有 一 幢 灯 火 通 明 的 
三 层 小 楼 。 楼 门 前 挂 着 一 个 醒目 的 招牌 :吉尔 元 饭店 。 

1953 年 1 月 31 日 ,星期 六 。 丽 娣 到 达 了 她 的 约定 地 点 。 昌 然 离 
家 不 到 一 天 ,但 她 却 感 觉 已 经 在 路 上 奔波 了 儿 天 几 夜 。 她 推 开 转 门 ， 
进 了 楼 ,一 手 擒 洗 包 ,一 手提 着 一 只 小 衣 箱 ,加 前 台 走 去 。 前 台 没 人 。 
大 等 很 多 后 ,上 姐 气 烧 得 很 热 。 一 只 紧 华 气派 的 老式 钢 制 而 灯 从 天 兹 
板 上 垂下 来 。 店 里 人 声 嘲 杂 ,四 周 不 时 传 来 欢快 的 笑语 声 。 温 暖 的 
气氛 和 饭 羔 的 香味 ,在 她 心中 唤起 一 阵 强 烈 的 欲望 ;她 想 赶 快 见 到 那 
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些 等 候 她 的 人 ,让 目 己 疼 惫 不 堪 的 身体 彻底 放松 下 来 。 她 站 在 二 全 ， 
回 大 厅 周 围 那 些 人 头 攒 动 的 房间 里 张望 着 。 这 时 ,她 听 到 了 一 个 歼 
悉 的 名 字 : 阿曼 达 ! ”她 如 释 重负 般 转 过 号 来 。 

“1” 

随 者 话音 , 衣 箱 从 手中 滑落 到 地 上 。 
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6 教 母 


如 果 说 幸福 就 是 出 现在 自己 应 该 出 现 的 地 方 ,被 一 群 需要 自己 
的 人 左 环 右 拥 , 那 么 今 晚 的 丽 娣 就 是 幸福 的 。 

餐桌 摆 在 阳光 棚 正中 央 , 桌 上 铺 着 蓝 色 的 台布 ,上 面 摆 荐 精致 的 
印花 餐具 和 古色 古 香 的 银 制 刀 又 。 桌 边 坐 着 十 二 位 客人 ,人 人 脸 上 
都 洋 溢 着 喜气 。 今 天 ,毕竟 是 个 特别 的 日 子 。 她 在 客人 中 间 坐 下 。 
“再 给 你 倒 点 儿 酒 好 吗 , 丽 娣 ”说 话 的 是 丽 娣 身边 一 位 六 十 开外 的 男 
人 ,长 着 一 双 灰 蓝 色 的 眼睛 , 头 戴 一 顶 灰色 棒球 帽 。 她 用 友好 的 眼 
神 ,打量 着 对 方 清 瘙 瘦 前 的 脸 , 点 了 点 头 。 刚 刚 一 会 儿 工 夫 , 丽 嫌 的 
名 字 大 家 都 叫 得 很 顺口 了 。 她 一 进门 ,就 把 事情 的 原由 告诉 了 大 家 。 
每 个 人 听 到 她 的 名 字 后 ,都 不 由 自主 地 在 嘴 里 重复 一 遍 , 然 后 转 过 头 
告诉 旁边 的 人 。 一 个 小 伙 子 开玩笑 说 ,她 的 模样 像 是 一 名 女 特 工 。 

餐桌 上 杯 玫 角 筹 齐全 ,烛光 摇 丰 。 她 环视 了 一 下 周围 ,只 见 餐 厅 
里 人 头 搬 动 ,到 处 欢声 笑语 ,有 的 人 甚至 兴奋 地 唱 起 了 歌 。 这 是 周末 
的 夜晚 ,是 整个 海岛 最 自由 的 时 刻 。“ 这 里 的 气氛 真 令 人 愉快 ”她 对 
雅克 米 娜 . 霍 克 说 。 雅 克 米 娜 是 阿曼 达 教 女 的 母亲 , 和 丽 娣 之 间隔 
了 一 个 座位 。 她 梳 着 一 头 思 发 ,丰满 的 脸 上 长 满 了 尖 班 。 听 到 丽 虹 
的 话 , 她 向 前 探 过 身 , 和 丽 娣 相 视 一 笑 。 两 人 的 座位 之 间 , 横 放 着 两 
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把 对 在 一 起 的 扶手 椅 , 上 面 睡 着 一 个 瘦 瘦 的 女孩 。 女 孩 映 上 罕 着 一 
件 肥大 的 、 上 过 浆 的 连 衣 初 , 脚 上 穿着 芭 苞 舞 鞋 ,微微 张 开 的 嘴唇 像 
小 狂 一 样 ,隐隐 露出 里 面 的 两 颖 肯 牙 。 这 善意 的 微笑 ,在 不 知 不 觉 
间 , 拉 近 了 这 位 新 到 的 客人 和 孩子 母亲 间 的 距离 。 丽 娣 满 脑 子 仍然 
第 稣 途中 的 各 种 细节 ,其 他 事情 都 变 成 了 一 片 空 日 。 她 筑 得 头 有 些 
军 , 急 不 住 打 了 个 哈欠 。 雅 殉 米 娜 伸 过 于 来 , 扫 了 拍 丽 群 的 胜 膊 。 

“ 别 急 ,过 一 会 儿 你 就 可 以 回 屋 睡觉 了 ,可 现在 还 不 行 !” 

其 实 不 用 说 , 丽 娣 也 知道 ,她 必须 努力 克制 住 自己 的 睡意 。 她 强 
打 精 神 ,一 个 个 打量 着 果 上 的 客人 人。 这些 人 里 面 , 有 女孩 父母 两 家 的 
亲 研 ,有 几 个 朋友 ,还 有 小 女孩 的 两 个 哥哥 。 这 时 ,两 个 男孩 正 跳 在 
答 果 旗下 打 亲 着 。 教 母 ,应当 也 算是 家 人 吧 , 丽 娣 心 想 。 在 和 餐 果 的 一 
头 , 坐 春 孩 子 的 外 公 外 次 ,他们 同时 也 是 这 家 饭店 的 主人 。 饭 店 的 收 
和 人 来 冰 主 要 是 依 重演 办 各 类 舞会 和 宴席 , 而 不 是 偶尔 在 这 里 留 箱 的 
过 路 客 。 这 个 大 家 胜 有 个 传统 :每 逢 某 个 孙 埋 过 生日 的 时 候 , 一 家 老 
少 味 会 在 饭 后 团聚 ,其 度 民 稍 。 

丽 娣 感觉 到 劳 边 人 的 目光 正在 采 着 自己 , 像 是 要 跟 她 讲话 。 

“起 么 ? 她 赶紧 扭 过 腔 ,看 者 雅克 米 娜 。 

“ 哈 , 那 时 候 的 事情 ,到 现在 我 还 记得 清 清楚 楚 ! 对方 一 脸 兴 奋 
地 说。 

话题 和 注意 力 青 次回 到 了 孩子 ,阿曼 达 的 教 女 号 上 。 丽 娣 意识 
到 ,她 终究 只 是 个 骨牌 员 。 对 过 去 发 生 的 那些 事 , 她 一 无 所 知 。 她 不 
得 不 耐 痢 性 子 , 听 雅克 米 娜 从 头 讲 起 。 为 了 扮 好 今夜 的 角色 , 丽 娣 ， 
你 必须 用 一 根 绳子 ,把 目 己 和 一 个 与 你 毫 无 天 联 的 过 去 绑 在 一 起 。 
那 是 战争 结束 后 不 久 的 一 个 暑假 。 她 ,雅克 米 娜 ,是 饭店 里 的 一 个 领 
班 。 当 时 ,她 已 经 有 孕 在 身 。 一 个 从 阿姆斯特丹 来 的 小 女孩 ,年 龄 大 
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约 十 四 岁 ,来 这 上 儿 帮 工 。 假 期 的 四 个 星期 里 ,她 一 直 跟 在 她 的 身后 跑 
来 跑 去 , 像 个 小 随从 。 

哦 ,是 这 样 啊 , 丽 娣 想 。 

“她 是 医生 的 女儿 ,一 个 可 爱 又 须 腊 的 小 女孩 。” 

没 听 一 会 儿 , 丽 娣 就 走神 了 。 对 她 来 说 ,这 样 的 晚宴 隆重 得 让 人 
不 安 。 每 次 当 她 拾 起 头 , 想 听 听 别 人 在 说 些 什 么 时 ,她 就 会 像 平时 在 
人 多 的 地 方 一 样 , 变 得 迟钝 呆滞 。 眼 睛 似乎 也 出 了 毛病 ,无 论 看 什 
么 ,部 是 模 模 糊糊 的 。 棚 顶 在 狂风 中 歧 野 嘎 嘎 地 响 着 ,吊灯 不 停 地 晃 
动 ,烛光 忽 明 忽 暗 。 桌 边 的 客人 不 时 交换 着 座位 。 在 餐厅 和 阳光 棚 
之 前 的 通道 上 ,来 来 往往 的 人 像 走 马 灯 一 样 。 新 来 的 客人 不 断 带 来 
城 里 的 消息 。 这 些 消息 听 上 去 很 刺激 , 和 酒 桌 上 灯红酒绿 的 气氛 倒 
征 很 合拍, 因为 宣 席 本 身 便 是 人 们 为 平淡 生活 寻找 的 一 种 刺激 。 那 
些 消 奶 说 ,在 梅 尔 大 街 ,一 座 烟 向 被 风 刊 倒 了 ;在 旧 港 ,海水 淹没 了 人 
行道 ;在 哈 格 奶 三, 大风 引发 了 火灾 ;电车 已 经 停 驶 了。 她 注意 到 ,和 餐 
厢 里 不 时 有 人 站 起 身 , 离 席 而 去 。 

不 知 什 么 时 候 , 她 喘 边 的 座位 也 空 了 。 听 着 屋 里 屋外 呼 哺 的 风 
声 , 她 感觉 有 些 孤 零 零 的 。 她 看 见 桌 子 的 另 一 端 , 伊 查 克 … 霍 克 端 着 
一 只 方 盒子 似 的 相机 , 正 调整 着 镜头 。 虽 然 她 还 没 跟 他 说 过 几 句 话 ， 
但 部 听 说 了 不 少 关 于 他 的 事 。 比 如 说 ,他 在 离 旅馆 十 二 公里 远 的 地 
方 有 一 个 农场 。 他 刚刚 新 婚 不 久 ,因为 他 苦 等 了 很 多 年 , 才 终于 找到 
一 个 愿意 与 他 一 辈子 待 在 乡下 ,共同 经 营 农场 的 女人 。 这 是 与 他 住 
在 一 起 的 母亲 给 他 提出 的 要 求 。 雅 克 米 娜 在 和 他 结婚 之 前 ,一 直 在 
学 校 教 书 。 她 悄悄 向 丽 娣 透露 了 一 个 女人 间 的 秘密 ;她 丈夫 是 个 性 
欲 旺 局. 导 妒 心 很 重 而 且 胆 小 怕 事 的 男人 ,每 次 和 她 在 白天 做 爱 的 时 
候 , 他 都 要 溜 到 走廊 上 ,确定 四 周 没有 人 ,然后 锁 上 卧室 门 ,把 上 衣 挂 
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在 门 把 手 上 ,好 把 钥匙 孔 放 上 ! 

丽 娣 看 到 他 从 座位 上 站 起 身 , 把 几 把 椅子 挪 过 采 摆 正 ,然后 把 睡 
者 的 小 女孩 叫 醒 。 在 女孩 和 她 的 两 个 哥哥 上 床 睡 党 前 ,他 要 给 他 们 
扣 几 张 照 片 。 

太 棒 了 。“ 丽 娣 ,现在 轮 到 你 了 ……” 

她 把 餐 市 放 到 果 上 , 走 到 专门 为 照相 摆好 的 棒子 前 坐 下 来 ,两 手 
平 放 在 大 腿 上 ,摆好 了 姿势 。 小 女孩 坐 在 她 的 劳 边 , 正 专心 致 六 地 咕 
者 手指 头 。 她 微笑 地 注视 看 前方, 但 没有 直 视 镜头 ,而 是 盯 看 镜头 旁 
边 几 厘米 的 地 方 。 只 见 霍 殉 手 里 拿 着 快门 线 , 眼 睛 透 过 取景 紫 且 着 
她 和 小 女孩 。 相 机 和 坐 椅 间 的 距离 大 概 有 三 米 远 。 他 抬 起 头 , 皱 了 
皱眉 。 他 的 眉毛 漆黑 而 浓密 ,两 只 大 大 的 眼睛 微微 旺 着 , 脸 上 露出 一 
种 略 带 忧伤 心事 重重 的 神情 。 

他 把 脸 重 新 移 到 镜头 后 面 , 按 下 了 手中 的 快门 线 。 

这 时 ,一 个 男人 罕 然 走 了 过 来 。 来 人 穿着 一 件 短 夹 死 ,浑身 湿 淋 
淋 的 ,散发 出 一 役 座 泥 的 味 站 。 他 推 开 果 边 的 餐 森 , 走 到 伊 碍 元 ， 管 
死 身边, 两 人 握 了 握手 。 他 侧 对 春 丽 娣 ,和 翟 克 聊 了 起 来 。 丽 娣 坐 在 
椅子 上 ,号 体 依然 保持 着 照相 时 的 姿势 ,两 个 男人 的 谈话 断断续续 地 
疆 进 了 她 的 耳 东 。 新 来 的 男人 提 到 某 条 内 河 大 坝 的 前 门 ,什么 “ 生 
锈 " 啊 ,“ 刻 物 " 啊 , “简直 是 犯罪 ” 啊 ,口气 听 上 去 很 气愤 。 

霍 克 一 边 听 ,一 边 氮 头 ,然后 从 上 衣 兜 摸 出 一 把 车 钥 古 , 递 给 了 
对 方 。 

“好 吧 ,如 采 你 觉得 有 必要 ,就 去 办 吧 。” 

对 方 答应 ,一 个 小 时 之 内 就 把 车 送 回来 。 

她 走 回 桌 边 , 坐 在 自己 刚才 的 位 置 上 。 邻 座 换 了 个 人 ,是 一 个 屿 
材 高 大 的 年 轻 人 ,睫毛 浓密 ,眼睛 烟 炯 有 神 。“ 别 担心 ,没什么 大 不 了 
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的 ”, 他 主动 安奈 她 说 。 她 友好 地 看 着 他 , 笑 了 笑 , 她 实在 不 想 再 谈论 
今 晚 的 海潮 。 退 不 退潮 , 跟 她 有 多 大 关系 呢 ? 

过 了 一 会 儿 ,她 捏 身 向 邻 座 说 了 声 “ 对 不 起 ”, 她 问 他 知 不 知道 
刚才 进来 的 那个 人 到 哪儿 去 了 。 说 着 话 , 睡 意 再 次 袭 来 ,她 心里 一 直 
在 盘算 着 ,如 何 找 个 适当 的 时 机 ,不 失礼 数 地 高 席 , 回 房 去 睡觉 。 几 
个 小 时 前 ,她 进 了 饭店 之 后 ,只 是 匆匆 忙 忙 进 房间 放下 行李 , 换 了 件 
衣服 , 便 赶 到 了 餐厅 。 但 是 匆忙 间 , 她 没 忘记 做 一 件 事 :把 睡衣 从 衣 
箱 拿 出 来 , 放 在 了 床 头 。 

“他 急 着 去 哪儿 啊 ?” 

“你 是 说 西蒙 * 科 ?” 

“对 。” 

年 轻 人 向 四 周 盯 了 一 眼 ,说 ,西蒙 * 科 是 低地 的 堤坝 管理 员 , 他 
肯定 是 急 着 去 港口 ,了 解 那里 的 水 势 。 今 晚 六 点 钟 的 新 闻 里 , 提 到 本 
地 区 有 可 能 爆发 “严重 法 灾 ” ,这 种 事 以 前 从 来 没有 发 生 过 。 坦 坝 管 
理 员 是 整个 大 浊 的 负责 人 ,是 个 受 人 尊敬 的 职位 ,不 过 ,也 有 一 些 人 
对 这 个 差事 不 以 为 然 。 

“ 咽 ," 他 解释 道 ,“ 你 ,我 ,我 们 这 些 人 ,有 谁 说 得 清 自己 到 底 适 
合 做 什么 呢 ? 又 有 几 个 人 能 自己 选择 呢 ? 可 是 有 一 些 人 ,他 们 真是 
打 心眼 儿 里 热爱 自己 的 那 份 工作 。” 

他 告诉 丽 娣 ,西蒙 * 科 一 家 有 三 个 兄弟 ,他 是 当中 唯一 在 世 的 一 
个 。 三 兄弟 原来 是 个 农 ,为 了 买 下 那 座 建 于 十 八 世纪 的 嘉 布 里 纳 庄 
周 ,他 们 辛 辛 苦 苦 奋斗 了 一 辈子 。 后 来 ,这 个 梦想 终于 被 西蒙 实现 
了 ,到 现在 人 们 也 搞 不 清 ,他 到 底 从 哪儿 弄 来 那么 多 钱 。 是 节 衣 缩 食 
攒 下 来 的 积蓄 还 是 做 高 利 贷 生意 发 了 财 ? 没有 人 知道 。 反 正 打 那 儿 
以 后 ,他 把 嘉 布 里 纳 庄园 变 成 了 这 个 地 区 最 现代 化 的 农庄 ,凡是 现 
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代 、 时 散 的 玩意 儿 ,农庄 里 应 有 尽 有 。 但 是 只 有 一 件 新 事物 ,他 坚决 
不 肯 接 受 : 他 的 农庄 里 没有 一 辆 拖拉 机 。 所 有 的 农活 儿 ,就 连 收割 谷 
子 , 全 部 依 菲 牲口 ,就 是 马 。 因 为 西蒙 喜欢 马 , 马 就 是 他 的 上 带 。 不 
管 邻居 们 怎么 嘲笑 他 ,这 位 新 的 农场 主 ,给 别人 种 了 半 革 子 地 的 个 
户 , 坚 持 在 日 己 住 的 房子 卷 边 ,又 六 了 一 座 新 的 马 棚 。 他 用 砖 石 铺 了 
一 条 前 路 ,从 马 磋 直通 外 面 的 马路 。 然 后 ,他 又 头 了 两 匹 纯 种 母 马 ， 
在 马 屏 里 铺 上 了 一 层 厚 厚 的 稻草 ,专门 给 马 睡 觉 用 。 每 天 ,两 罗马 从 
地 里 十 完 活 儿 回 来 ,就 像 狗 一 样 , 伸 开 四 足 , 弦 在 草 堆 上 睡觉 。 你 想 
想 看 , 那 可 是 纯 种 的 西 兰 比利时 骏马 啊 ! 

丽 娣 听 得 午 和 欲 睡 , 强 肪 住 哈 大 。 

纯 种 与 , 西 兰 比利时 。 她 睡 服 悍 恰 地 哪 吐 了 一 人 句 。 

这 时 ,她 从 楼 梯 劳 边 的 镜子 里 ,看 到 西蒙 科 进 了 和 餐厅 ,四 餐 果 
大 步 走 了 过 来 。 吴 后 的 灯光 ,将 他 的 身 形 勾勒 得 清 清楚 楚 : 不 高 的 个 
头 , 神 色 约 细 , 号 罕 炼 哇 色 的 大 友 , 头 戴 一 顶 无 檐 帽 。 像 他 这 种 人 , 往 
往 只 有 在 祈 宕 的 时 候 才 会 把 帽子 摘 下 来 ,好 用 和 它 来 亡 住 脸 。 一 位 客 
人 抓 住 他 的 腹 彩 ,| 则 了 名 什么 。 西 家 停 住 脚步 , 耐 着 性 子 听 完 对 方 的 

丽 嫌 已 经 困 得 睁 不 开眼 了 ,她 甚至 搞 不 清 上 自己 客 竟 是 醒 春 还 是 
在 做 梦 。 她 区 起 身 来 。 这 时 候 , 小 女孩 和 她 的 两 个 册 哥 早 就 没 了 踩 
影 。 她 回 雅 元 米 娜 和 伊 得 死 礼 狐 地 告辞 ,和 两 位 老人 握 了 握手 ,又 和 
其 他 在 座 的 人 客气 地 打 了 一 图 招呼 , 便 离开 了 餐厅。 不 到 一 刻 钟 后 ， 
她 已 经 般 在 被 入 里 , 帝 沉 地 进入 了 梦乡 。 

窗外 ,狂风 仍 在 呼啸 ,可 她 却 睡 得 格外 沉 。 也 许 因 为 风 刮 得 太 
久 , 喧 器 的 风声 有 反倒 成 了 一 种 催眠 剂 。 睡 梦 中 ,她 又 梦 到 了 刚刚 过 去 
的 晚 实 。 当 她 被 一 阵 急 优 的 融 门 声 僚 醒 时 ,她 还 以 为 是 在 上 月 己 家 。 
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她 摸索 了 半天 ,终于 找到 了 电灯 开关 。 在 打开 门 的 一 刹那 ,她 才 辩 认 
出 来 人 的 声音 。“ 蜂 , 雅 元 米 娜 六 她 打开 门 , 目 光 立 刻 补 雅 死 米 娜 身 
后 的 两 个 男人 吸引 了 过 去 。 从 这 一 刻 起 ,一 切 都 改变 了 。 日 天 一 路 
的 经 历 和 各 种 危险 的 征兆 ,这 一 幕 医 又 浮现 在 眼前 。 

她 等 待 春 。 
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几 天 后 的 一 天 。 阿 曼 达 正 准 备 出 门 。 她 站 在 走廊 里 , 罕 上 大 胡 ， 
戴 好 帽子 ,从 穿 衣 镜 边 的 梳妆 台 上 拿 出 一 副 棉 手套 戴 上 ,然后 习惯 性 
地 在 镜子 里 仔细 打量 了 一 下 自己 。 她 走出 门 ,大 门 在 她 喘 后 自动 关 
上 。 她 罕 过 马路 , 沿 着 公园 旁边 的 人 行道 向 电影 院 走 去 。 她 听 说 , 丢 
恩 图 尔 大 街 上 的 电影 院 正在 放映 关于 洪灾 的 新 闻 纪 录 片 ,她 想 去 
看 看 。 

天 已 近 傍晚 。 渐 渐 降 临 的 暮色 ,给 这 个 冬日 的 城市 枝 上 了 一 属 
灰 过 家 的 浊 筋 。 街 道上 ,原来 散落 四 处 的 桔 叶 断 村 ,倒塌 的 烟 铅 抛 下 
的 残 砖 雄 瓦 ,都 已 被 清理 干净 。 

她 神情 茫然 地 走 在 街 上 ,经 过 了 一 家 面包 房 , 一 个 修 鞋 铺 ,还 有 
一 家 婚纱 店 。 如 今 , 生 活 渐渐 恢复 了 平静 ,一 切 又 回 到 了 老 桩 子 。 人 
们 仿佛 已 经 记 不 起 ,前 不 久 的 那 一 场 颁 乱 究竟 是 因为 什么 。 想 到 这 
儿 , 她 的 心里 不 蔡 帐 然 奋 失 。 风 还 在 吹 , 但 不 是 很 大 ,下 了 几 天 的 雪 
也 停 了 。 天 空 依然 阴沉 沉 的 ,一 个 月 了 ,很 少 能 见 到 太阳 。 对 这 个 季 
节 来 说 ,这 样 的 阴 天 并 不 多 见 。 昌 天 总 是 雾 莹 有 稼 的 。 根 据 德 比尔 特 
气象 侣 的 记录 ,整个 一 月 份 ,日 照 时 间 只 有 二 十 五 小 时 ,这 征 目 1902 
年 以 来 的 最 低 纪 录 。 而 且 天 也 格外 冷 , 气 温 比 往常 低 了 四 五 度 。 在 
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人 们 的 记忆 中 ,这 样 寒冷 的 冬天 已 经 多 年 没有 了 。 

她 推 开 电 影院 的 门 。 大 厅 里 刺 目 的 灯光 和 鲜艳 的 地 毯 , 让 她 一 
时 眼花 练 乱 。 她 走 到 售票 处 , 问 ,影片 是 不 是 已 经 开演 了 。 说 着 话 ， 
掏 出 几 枚 硬币 递 了 过 去 。 售 票 员 扭 了 一 下 头 ,把 票 递 给 她 , 哪 嘻 了 一 
句 :“ 马 上 。” 放 映 厅 里 的 灯 已 经 烽 了 。 领 位 员 打 着 手电 走 在 前 面 ,她 
跟随 着 那 微 弱 的 光束 走 进 黑暗 中 。 她 来 得 不 早 不 晚 。“ 荷 兰 新 闻 ” 四 
个 字 刚 刚 从 银幕 上 消失 ,人 我 爱 你 ,荷兰 》 的 音乐 响 了 起 来 。 整 个 画面 
中 只 有 一 片 汪洋 。 她 解 开 大 衣 纽 扣 , 将 身体 深 深 地 陷 在 座位 里 。 

淹没 的 村 庄 ,省 决 的 堤坝 ,作为 背景 音乐 的 是 呼 哺 的 风声 。 阿 曼 
达 看 到 银幕 上 ,一群 军人 穿着 长 长 的 军 大 衣 , 戴 着 遗 住 耳 杀 的 棉 帐 ， 
动作 迅 疾 地 往 麻袋 里 铲 着 沙子 ,脚下 是 没 膝 深 的 海水 。 水 面 晃动 着 ， 
碰 到 他 们 腿 上 的 长 就, 溅 起 微微 的 水 花 。 看 起 来 ,这 潮水 与 普通 的 海 
水 没有 什么 两 样 , 它 与 画面 外 刺耳 的 风声 ,还 有 那 将 整个 村 庄 淹没 得 
只 剩 下 几 个 屋顶 的 洪水 ,似乎 毫 无 关系 。 令 人 不 解 的 只 有 一 件 事 : 这 
么 多 水 ,是 从 哪儿 来 的 ? 不 一 会 儿 ,风声 和 音乐 声 渐渐 弱 下 来 ,播音 
员 熟 悉 的 声音 响 了 起 来 ,就 像 剧 院 里 的 解说 员 一 样 ,不 时 提醒 着 人 
们 ,他 们 看 到 的 这 些 画 面 到 底 意味 着 什么 。 

“发 生 在 我 们 国家 的 这 场 灾难 ,震惊 了 全 世界 。” 

一 群 群 灾民 坐 在 拥挤 的 大 巴 车 里 ,离开 了 他 们 熟悉 的 家 园 ;一 群 
牲畜 在 洪水 中 挣扎 着 ; 哆 哮 的 洪水 ,将 昔日 繁华 的 商业 街 , 变 成 了 一 
条 潮涌 的 河流 ;在 一 辆 中 中 而 行 的 马车 上 , 坐 着 几 个 逃难 的 妇 人 。 焦 
距 浙 渐 拉 近 ,一 张 忧伤 ,年轻 的 脸 充满 了 整个 银幕 。 阿 曼 达 和 她 ,两 
个 素 昧 平生 、 天 各 一 方 的 女人 ,穿越 时 空 的 阻隔 ,默默 对 视 着 。 这 时 ， 
画外音 说 道 :在 这 次 海潮 中 丧生 的 人 数 不 是 几 十 人 ,而 是 数 百 人 一 
随 着 画面 切换 ,一 幅 灰 暗 凌 凉 的 景象 出 现在 银幕 上 。 在 奥 德 图 恩 , 大 
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约 有 三 百人 被 洪水 否 没 。 在 赫 拉 人 芬 代 尔 ,有 五 十 五 人 丧生 。 接 下 来 ， 
伴 着 忧伤 的 乐曲 ,一 个 又 一 个 受到 海潮 袭击 的 村 庄 出 现在 画面 上 。 
对 阿曼 达 来 说 ,那些 地 名 听 上 去 是 那样 陌生 ,就 像 远古 神话 中 的 地 名 
一 样 虚 幻 而 不 真实 。 多 德 雷 赫 特 .威廉 城西 拉 班 特 \ 荷 兰 低地 ,一 串 
串 名 字 如 梦 厦 一 般 侵 蚀 着 她 的 心 ,将 她 推 到 一 个 不 敢 正 视 . 却 又 残酷 
真实 的 现实 面前 :她 和 丽 娣 ,一 对 临时 互 换 角色 的 姐妹 ,因为 一 场 突 
如 其 来 的 灾难 而 命运 殊 途 。 

证 珠 ,从 她 的 额头 和 面 类 一 滴 滴 渗 了 出 来 。 放 映 厅 里 很 热 ,音乐 
和 券 日 的 声音 越 来 越 高 亢 。 她 的 前 前 后 后 坐 满 了 观众 ,每 个 人 都 屏 
住 呼吸 ,两 眼 紧 采 着 银幕 。 但 是 ,关于 斯 替 恩 德尔 弗 兰 , 她 却 没有 听 
到 一 个 字 。 她 渐渐 开始 怀疑 , 丽 娣 去 的 那个 地 方 和 银幕 上 闪 动 的 这 
些 画 面 是 否 真 的 有 什么 关联 。 也 许 现在 , 丽 娣 正在 某 个 地 方 悠闲 地 
散步 呢 。 那 里 没有 十 ,没有 风 , 到 处 花香 四 淤 ,百草 丰茂 , 马 儿 在 草地 
上 吃 草 , 牛 在 围栏 里 安静 地 打 且 。 

“来 自 美国 英国 、 比 利 时 、 荷 兰 的 飞行 员 , 正 驾 驶 着 直升机 ,对 整 
个 受灾 地 区 进行 空中 搜寻 ……” 她 起 身 离开 座位 。 

当 她 走出 放映 厅 时 ,影片 中 的 风声 仿佛 依然 在 耳 边 呼 哺 。 但 是 
当 她 走 在 街 上 时 ,刚刚 还 蒙 绕 在 耳 边 的 风声 突然 间 消 失 了 ,替代 它 的 
是 一 首 歌 。 一 段 神秘 忧伤 的 旋律 。 一 个 声音 衰 哀 她 怨 地 唱 道 " 风 凄 
凄 , 雨 茫茫 ,渔家 女儿 在 海上 ……” 这 声音 ,是 丽 娣 的 。 丽 娣 ,是 姐妹 
俩 当中 更 有 音乐 天 分 的 那 一 个 。 她 弹 得 一 手 好 钢琴 ,可 她 更 喜欢 唱 
歌 。 她 总 是 不 经 意 地 哼 着 一 些 毕 她 误 婉 的 情歌 ,有 时 了 卓 到 动情 处 ,其 
至 伤心 地 落下 泪 来 。 她 那 认 真 投入 的 样子 ,常常 令 家 人 忍俊不禁 。 

阿曼 达 穿 过 塞 恩 图 尔 大 街 , 脑 海中 依然 蒙 绕 着 丽 娣 的 歌声 。 几 
年 前 , 当 丽 娣 第 一 次 在 妹妹 面前 哼 唱 这 首 歌 时 ,妹妹 的 心 就 被 打动 
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了 。 打 那 以 后 ,每 次 听 到 这 首 歌 ,她 的 心里 都 会 涌 出 一 股 莫名 的 伤 
感 。 歌 中 唱 的 是 一 个 孩子 的 故事 ,一 个 普通 渔夫 的 孩子 。 伤 感 的 歌 
词 ,缠绵 的 旋律 , 句 句 刺 痛 着 阿曼 达 的 心 。 第 一 句 还 没有 唱 完 , 她 内 
心 深 处 那 根 柔 弱 的 神经 便 被 触 疼 了 。“ 风 凄 凌 , 雨 甘 茫 ……" 急促 的 
节奏 里 透 着 焦虑 ,她 仿佛 看 到 一 个 弱小 孤单 的 身影 , 像 一 片 落 叶 在 风 
雨中 球 播 。 风 ,在 歌词 中 反复 出 现 。 接 下 来 ,是 一 句 如 演 如 诉 的 桶 
求 :来 吧 ,来 吧 ……” 每 次 唱 到 这 一 句 时 , 丽 娣 仿佛 有 意 要 给 伤感 万 
分 的 小 妹妹 再 多 一 些 折磨 ,她 把 歌 里 的 名 字 换 成 了 另 一 个 :来 吧 ,我 
的 小 曼 妮 。” 曼 妮 是 阿曼 达 的 乳名 。 后 面 的 歌词 ,多 少 有 些 星 涩 ,年 纪 
还 小 的 阿曼 达 听 得 情 展 懂 懂 。 最 后 , 丽 娣 一 遍 又 一 遍地 唱 道 “亲爱 
的 妹妹 呀 ,亲爱 的 妹妹 呀 。” 她 的 嗓音 清丽 高 昂 ,使 这 段 副 歌 听 起 来 比 
一 开始 唱 到 风 的 那 几 名 更 让 人 心 碎 。 

阿曼 达 走 进 公园 。 在 门口 ,一 个 兜售 袜子 .眼镜 盒 之 类 小 商品 的 
小 贩 粗 鲁 地 盯 着 她 。 她 躲 开 他 的 目光 。 这 时 的 她 ,内 心 柔 弱 得 像 一 
只 受伤 的 羔羊 。 几 天 来 ,她 第 一 次 又 看 到 了 姐姐 平时 的 样子 :一 手 拿 
着 一 瓶 清洁 剂 , 另 一 只 手 拿 着 一 块 黄色 的 抹布 。 每 次 , 当 姐姐 勤快 地 
擦拭 走廊 里 的 铜 扶手 时 ,阿曼 达 就 知道 , 今 晚 家 里 一 定 有 客人 来 。 她 
一 边 干 着 活 儿 ,一 边 用 银 铃 般 的 嗓音 , 轻 轻 吟唱 着 《渔家 女 》 的 第 二 
段 :“ 哦 ,该 死 的 ,该 死 的 ,我 亲爱 的 妹妹 不 见 了 ……" 接 下 来 ,依然 是 
那 句 误 婉 的 祈求 "来 吧 ,来 吧 ,我 的 小 曼 妮 。 唱 到 这 儿 时 , 丽 娣 声调 
一 转 , 优 美的 嗓音 里 透 出 一 股 凄凉: ”你 不 是 她 ,你 是 另 一 个 人 , 另 一 
个 ……” 无 论 当时 还 是 现在 ,每 当 阿 曼 达 想起 这 人 句 歌 词 ,都 会 汗毛 倒 
竖 ,内心 充 满 7 忍 惧 。 而 那 一 句 副 歌 “ 妹 妹 啊 , 我 的 妹妹 ” ,更 将 她 内 
心 的 绝望 真 真 切切 地 推 到 了 极点 。 

丽 娣 。 那 时 的 她 ,只 有 十 二 岁 。 她 一 边 擦 拭 着 楼 梯 上 的 铜 扶 手 ， 
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一 按 涤 情 地 呼 者 这 站 忧伤 的 歌 。 阿 曼 达 正 往 楼 上 走 。 当 她 走 过 丽 娣 
身边 时 ,用户 她 绝 望 的 目光 痪 了 对 方 一 眼 。 那 眼神 是 复杂 的 ,但 意思 
只 有 一 个 : 求 求 你 别 唱 了 ,好 不 好 。 当 阿曼 达 走 进 自 己 的 房间 ,关上 
| 时 , 丽 娘 的 歌 正 好 到 了 尾声 。 最 后 一 名 歌词 透 过 门 缝 , 球 了 进来 ， 
在 阿曼 达 耳 边 蒙 统 看 ,仿佛 山谷 里 的 回声 :来 吧 ,来 吧 ……” 阿 紧 达 
的 眼泪 村 眶 而 出 。 


她 掏 出 钥匙 ,开门 进 了 屋 ,站 在 走廊 里 , 竖 起 耳 休 听 了 听 。 楼 里 
一 片 死 寂 。 她 想 ,这 会 儿 家 里 大 概 没 人 。 这 时 ,楼 上 突然 传 来 了 母亲 
说 话 的 声音 。 

在 最 里 面 的 房间 , 娜 迪 妮 . 布 洛 维尔 . 朗 约 夫 和 贝 丝 蒂 . 布 拉 
奥 夫 靠 墙 坐 着 。 角 落 里 的 落地 灯 , 照 亮 了 她 们 面前 的 一 张 小 矮 桌 , 桌 
上 放 着 茶壶 和 茶杯 ,空气 里 弥漫 着 香烟 的 味道 。 当 阿曼 达 推 门 进 来 
时 ,两 个 人 抬头 看 了 她 一 眼 ,但 没有 理会 她 。 贝 丝带 接着 自己 的 话 
头 ,继续 讲 着 ,语气 很 郑重 ,似乎 在 绞 尽 脑汁 ,生怕 漏 掉 一 个 细节 。 

阿曼 达 站 在 一 边 听 。“ 我 听 他 讲 , 夜 里 ,他 们 坐 着 船 四 处 搜寻 。 
村 子 都 被 洪水 淹没 了 。 简 直 难 以 想象 ,那里 以 前 曾 是 人 丁 兴旺 的 村 
庄 。 船 头 的 探照灯 照 亮 了 水 面 , 被 洪水 淹 死 的 牲畜 尸体 , 东 一 只 西 一 
只 地 浮 在 水 面 上 。 小 船 驶 过 水 面 ,船尾 卷 起 的 浪头 把 桌子 .椅子 、 草 
霹 , 还 有 各 种 各 样 的 家 什 , 一 股 脑 儿 冲 到 了 倒塌 的 农 含 边 。 那 些 东 西 
仿佛 有 生命 一 样 ,知道 那里 原来 是 自己 的 家 。” 

阿曼 达 往 前 走 了 几 步 , 拉 过 一 把 椅子 , 坐 了 下 来 。 她 打 断 贝 丝带 
的 话 , 问 母亲 :“ 那 儿 还 有 什么 人 吗 ?” 

屋 里 一 片 沉寂 。 母 亲 掀起 茶 壹 盖子, 抬 起 头 , 面 对 女儿 询问 的 有 
光 , 脸 上 掠 过 一 丝 阴 云 。 她 告诉 女儿 ,斯 约 德 昨 天 打 电 话 告诉 贝 丝 


60 


蒂 , 星 期 二 那天 ,他 和 从 乌 得 勒 支 来 的 几 个 大 学 生 一 起 , 坐 着 摩托 艇 ， 
终于 到 了 济 里 克 泽 。 阿 曼 达 点 点 头 , 嗯 ,后 来 呢 ? 这 时 ,阿曼 达 又 一 
次 在 母亲 眼中 ,看 到 了 那 种 凄 苦 绝望 的 眼神 ,在 过 去 一 个 星期 里 ,每 
一 次 看 到 母亲 的 这 种 眼神 ,阿曼 达 的 心 就 会 痛 得 像 刀 绞 一 样 。 只 见 
母亲 太阳 穴 青 筋 凸 起 , 随 着 脉搏 一 起 一 伏地 跳动 痢 。 不 ,这 不 息 她 网 
悉 的 那个 母 杀 。 

贝 丝 蒂 坐 在 一 旁 , 面 无 表情 地 等 着 。 看 到 母 女 俩 虱 不 表 说 二 ,她 
深 深 吸 了 口气 ,接着 刚才 的 话 头 , 不 懂 不 忙 地 讲 了 下 去 。 随 者 贝 丝带 
的 讲述 ,刚才 在 纪录 片 中 看 到 的 画面 又 一 次 清晰 地 浮现 在 阿曼 达 的 
眼前 。 

“他 们 打开 船上 的 汽 币 ,在 水 面 上 细 细 搜寻 , 连 一 片 屋 榴 、 一 根 烟 
内 也 不 肯 放 过 。 只 要 发 现 了 哪儿 有 一 点 动静 ,立马 便 掉 转 船 头 , 开 正己 
力 冲 过 去 。 他 说 ,那天 夜里 他 们 一 共 从 水 里 救 起 了 人 入 个 人 。 因 为 水 
流 很 急 ,水 里 漂 来 的 浮 木 不 断 撞 问 船 辟 , 每 一 次 他 们 总 是 费 尽 九 牛 二 
虎 之 力 才 把 灾民 拉 上 船 。 他 和 起 着 每 一 个 被 救 上 船 的 人 间 : 有 没有 见 
过 一 个 名 而 丽 娣 的 女人 ,知道 不 知道 伊 查 克 : 害 克 家 的 农庄 在 哪里 。 
每 个 人 听 到 他 的 问 话 ,要 么 摇头 ,要 么 一 脸 鞭 然 ,似乎 听 不 懂 他 在 说 
什么 。 因 为 天 黑 ,再 加 上 在 水 里 符 的 时 间 太 入 ,他 和 那 几 个 大 学 生 早 
就 迷失 了 方向 , 搞 不 清 自己 的 船 如 今 处 在 低地 的 什么 位 置 。 他 们 把 
灾民 送 上 一 盘 从 耶 尔 琶 克 来 的 渔船 。 渔 船 有 十 八 米 长 , 它 从 大 顺 的 
决口 处 台 人 了 低地 ,然后 便 一 直人 停靠 在 那儿 。 天 亮 了 。 风 回转 到 了 
东边 。 风 异常 寒冷 ,船上 的 每 一 样 东 西 都 蒙 上 了 一 层 日 箱 。 因 为 天 
太 冷 ,他 们 的 脑子 都 快 冻 全 了。 于 是 ,他 们 索性 什么 也 不 想 ,只 是 去 
做 。 他 们 借 着 晨 暑 , 叉 人 低地 的 深 处 。 所 有 房子 都 淹没 在 洪水 里 ,水 
面 上 ,只 露出 一 些 残 破 的 屋 桥 ,看 样子 随时 都 有 可 能 十 塌 。 有 些 填 壁 
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已 经 严重 倾斜 ,和 水 面 形 成 了 三 四 十 度 角 。 他 们 把 船 停泊 在 屋 梅 边 
上 。 斯 约 德 跟 我 说 , 别 以 为 这 天 早上 水 里 只 有 我 们 这 一 条 船 。 不 断 
有 各 种 奇形怪状 的 小 船 和 他 们 擦 身 而 过 ,其 中 甚至 有 一 条 从 希 特 堆 
伦 来 的 撑 篇 船 。 它 和 其 他 所 有 船只 一 样 ,仿佛 在 不 约 而 同 地 执行 着 
某 个 事先 制订 好 的 计划 。 每 一 条 小 船 都 将 他 们 救 上 来 的 人 送 到 大 般 
上 ,那些 大 多 是 准备 返回 港口 或 准备 出 海 的 渔船 ,因为 海水 很 快 就 要 
退潮 了 。 当 时 ,人 们 眼看 着 水 面 正在 一 点 一 点 地 下 降 。” 

阿曼 达 忍 不 住 想 要 插嘴 。 

“当然 了 ,” 贝 丝 蒂 滔 滑 不 绝地 说 ,“ 他 一 直 在 不 停 地 打听 ,着 人 
就 问 。 他 说 ,他 们 遇见 了 一 个 农妇 ,他 和 那些 学 生 费 尽 口舌 , 才 说 服 
她 上 了 船 。 他 们 发 现 她 时 ,她 怀 里 抱 着 两 只 密封 的 广 口 玻璃 瓶 ,目光 
呆滞 地 蠕 缩 在 屋檐 下 。 无 论 他 们 怎么 劝说 ,她 死活 也 不 肯 走 。 他 注 
意 到 她 手 里 的 玻璃 瓶 ,里 面 是 几 块 烤 焦 的 排骨 ,外 面糊 着 一 层 厚 厚 
的 ` 白 腻 腻 的 猪 油 。 他 说 ,你 可 以 把 这 个 带 上 。 这 时 ,她 才 终 于 站 起 
身 , 伸 腿 迈 过 了 窗台 。 他 像 中 了 那 一 样 , 当 那 女人 刚 一 上 船 , 便 缠 着 
她 问 个 不 休 。 可 想 而 知 ,最 后 自然 是 毫 无 结果 。 她 认真 听 完 了 他 的 
问 话 , 想 了 想 , 然 后 播 了 摇头 ,说 ,她 这 辈子 还 从 来 没 听 说 过 丽 娣 这 个 
名 字 。 这 时 候 , 他 们 远 远 望 见 了 一 座 教堂 钟楼 ,于 是 就 把 船 开 了 过 
去 。 两 架 直升机 正 忙 着 搭救 那里 的 人 。 几 个 人 缩 着 身子 ,从 钟楼 最 
顶端 的 尖塔 探 出 头 来 。 尖 塔 里 的 空间 像 是 一 根 狭窄 的 管道 ,没有 人 
能 想象 得 出 ,那里 面 居 然 会 有 台阶 从 下 面 通 上 来 。 墙 壁 上 到 处 是 破 
洞 和 裂 颖 。 每 一 秒 钟 , 都 有 可 能 拥 塌 。 教 堂 已 经 踪影 不 见 , 除 了 一 些 
断 垣 残 壁 外 ,所 有 的 一 切 都 化 作 了 一 片 汪洋 。 他 们 停 下 船 ,加 入 了 救 
援 行动 。 一 位 披 着 黄色 油 布 . 身 穿 救生 衣 的 男人 ,镇 定 地 将 一 根 从 直 
升 机 上 垂下 来 的 钢丝 强 , 系 在 获救 者 的 腰 间 。 等 待 救援 的 人 们 排 着 
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队 ,期 待 着 直升机 把 他 们 一 个 个 拉 上 天 空 。 有 一 两 个 人 竞 然 窃 着 节 
日 盛装 ,他 们 飘 在 半空 中 的 身影 ,就 像 是 升天 的 天 使 。 直 升 机 剧烈 地 
摇摆 了 几 下 , 载 着 第 一 批 灾 民 飞 走 了 。 剩 下 的 人 当中 ,有 三 个 人 决定 
上 船 ,不 再 等 直升机 回来 接 他 们 。 他 们 从 钟楼 靠近 水 面 的 一 个 小 窗 
子 里 爬 出 来 , 登 上 了 船 。 斯 约 德 说 ,让 他 最 感到 吃惊 的 是 ,从 这 些 人 
脸 上 ,竟然 看 不 出 一 丝 一 毫 的 铠 惧 。 他 们 神色 平静 地 坐 在 船舱 里 , 微 
微 喘 着 粗 气 ,一 言 不 发 。 当 斯 约 德 问 他 们 有 没有 见 过 丽 娣 时 ,这 几 个 
刚刚 获救 的 人 直 惕 慢 地 盯 着 他 ,神情 像 是 说 ,这 个 人 的 脑子 大 概 有 和 毛 
病 。 过 了 一 会 儿 , 其 中 一 个 人 终于 开口 了 :请 把 我 们 送 到 拉 姆 帕 次 
大 坦 。” 

贝 丝 蒂 停 住 话 头 ,脸色 微微 一 变 , 似乎 刚才 这 番 话 让 她 突然 想起 
了 什么 。 她 扭 过 脸 , 望 着 娜 迪 妮 , 欲 言 又 止 地 说 :“ 哦 , 布 洛 维 尔 太 


娜 迪 妮 不 解 地 看 着 她 ,但 很 快 便 明 白 过 来 , 贝 丝 蒂 是 想 对 自己 说 
些 什么 ,以 表达 内 心 的 同情 和 关切 。 她 侧 过 身子 , 握 住 了 对 方 的 手 。 

三 人 相 视 而 坐 。 屋 里 除了 这 三 个 人 之 外 ,还 有 一 个 默 不 作 声 的 
旁观 者 :一 只 被 阁 过 的 黄 毛 公 猫 。 此 时 , 它 正 趴 在 窗台 上 , 往 窗户 外 
面 看 。 三 个 女人 当中 一 直 在 讲话 的 那 一 个 觉得 口 干 舌 燥 , 头 也 有 些 
学 。 不 过 ,终于 转述 完了 那些 亚 梦 般 的 经 历 ,她 感觉 如 释 重负 。 阿 曼 
达 站 起 身 , 端 起 茶 者 ,到 厨房 去 重新 湖 茶 。 

她 泡 好 茶 , 放 在 托盘 上 ,旁边 放 了 一 只 碟子 ,里 面 是 几 片 夹 了 本 
肉 和 芥末 次 的 面包 。 当 她 端 着 托盘 走 回 房间 时 , 听 到 贝 丝 蒂 以 总 结 
式 的 口吻 说 :“ 傍 晚 时 ,他 们 停止 了 搜寻 ,因为 就 算 再 找 下 去 ,也 不 会 
有 什么 收获 。” 

“为 什么 ?" 阿 曼 达 停 住 脚步 ,站 在 屋子 中 央 , 沉 不 住 气 地 唆 道 
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“为 什么 不 会 有 收获 ?” 

贝 丝带 把 烟头 按 灭 在 堆 满 烟 蒂 的 烟灰 生 里 ,过 了 好 一 会 儿 才 说 : 

“因为 那些 人 要 人 么 已 经 获救 ,要 么 都 净 死 了 。 

一 时 间 , 屋 子 里 鸦 省 无 声 。 然 后 , 贝 丝 蒂 用 安慰 的 眼神 望 者 阿曼 
达 ,说 道 :斯 约 德 说 ,现在 救援 工作 都 由 专业 人 员 接 手 了 ,有 军队 ,还 
有 红 十 字 会 。 

阿曼 达 小 心 辟 屠 地 把 托盘 到 到 桌 上 , 嘴 里 重复 着 由 丝带 的 话 : 
“军队 , 红 十 字 会 。 

她 没有 再 坐 下 , 而 是 两 只 手 捧 着 茶杯 ,一 个 人 在 前 厅 里 路 来 距 
去 。 每 当 思 考 问题 ,或 者 想 一 个 人 竺 一会儿, 不 向 人 打扰 的 时 候 , 她 
总 受 这 样 。 

窗外 的 街道 上 ,路 灯 已 经 亮 了 。 页 丝 蒂 有 些 坐 立 不安 , 看 样子 随 
时 准备 起 身 , 向 女 主 人 告辞 。 是 啊 ,她 所 了 解 的 ,她 要 讲 的 ,都 已 经 讲 
完了 。 再 过 三 天 ,等 她 哥哥 回来 ,就 可 以 亲口 把 他 的 经 历 讲 给 她 们 下 
了 。 到 和 那 一 天 ,也 许 就 在 今天 同一 时 刻 ,77 号 楼 的 门铃 就 会 被 人 氮 
啊 。 那 时 候 ,阿曼 达 一 定 会 马上 猜 出 是 他 ,然后 急 不 可 阶地 冲 下 楼 ， 
打开 房 门 。 

但 是 , 那 一 刻 离 现在 还 很 遥远 。 有 眼下 ,阿曼 达 正 一 个 人 轨 在 黑暗 
的 前 厅 里 ,似乎 早已 筷 记 了 另外 两 个 女人 的 存在 。 她 轻 轻 抚摸 春 狂 
的 准 背 ,在 内 心 深 处 一 亡 遍 呼唤 着 丽 娣 的 名 字 , 那 个 与 日 己 县 县 相通 
却 又 遥远 陌生 的 存在 。 报 纸 上 的 评论 .电影 中 的 了 画面. 车队、 红 十 字 
会 …… 各 种 五 花 八 门 ,个 人 听闻 的 消息 充斥 着 大 街 小 巷 , 但 却 唯 独 没 
有 她 想 知 扎 的 那 一 条 。 


几 天 前 , 娜 迪 妮 和 扬 ' 布 洛 维尔 夫妇 亲自 去 了 蓓 兰 西 南部 ,寻找 
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目 己 失踪 的 女儿 。 他 们 搭 渔 船 来 到 斯 霍 恩德 尔 弗 兰 。 在 被 洪水 冲 毁 
的 镇 中 心 , 他们 打听 到 ,在 灾难 发 生 的 那天 夜里 ,女儿 并 不 在 镇 上 。 
他 们 还 了 解 到 ,所 有 从 低地 救出 来 的 人 通通 筱 转移 到 了 陆地 上 。 夫 
妇 俩 没 在 镇 上 多 耽搁 。 当 天 下 午 ,他们 搭 上 了 一 艘 开 往 多 德 雷 赫 特 
和 鹿特丹 方向 的 机 帆船 ,离开 了 海岛 。 船 上 挤 满 了 逃难 的 灾民 。 船 
还 没有 离开 港口 , 扬 ' 布 洛 维尔 医生 已 经 在 忙 着 救治 贷 舱 里 那些 因 
为 拥挤 被 踩 伤 的 灾民 了 。 驶 出 运河 大 约 几 海里 后 , 船 再 次 重症 。 一 
只 小 艇 顺 厦 船 航 放 了 下 来 。 大 约 过 了 十 五 分 钟 , 娜 迪 妮 看 见 文 夫 灰 
宜家 的 喘 影 坐 在 后 甲板 上 , 随 着 船尾 翻 起 的 一 串 白 色 的 浪花 ,从 视线 
中 痢 渐 消 失 了 。 天 空中 恶 起 了 雪花 。 她 望 着 小 艇 驶 去 的 方向 ,只 见 
远 处 筋 茫茫 一 请 ,除了 几 模 柳树 之 外 ,看 不 到 一 点 儿 村 庄 的 影子 。 那 
边 有 一 家 临时 医院 ,船上 刚刚 通过 无 线 电 得 到 消息 ,说 医院 急需 一 名 
医生 。 临 近 黄 置 时 , 娜 迪 妮 到 了 多 德 雷 赫 特 。 她 走 进 收容 了 大 量 灾 
民 的 学 校 和 教 特 ,一 家 挨 一 家 地 打听 ,但 没 能 找到 关于 丽 娣 的 丝毫 讯 
县 。 夜 里 ,她 在 一 家 邮局 的 地 板 上 扭 过 了 一 夜 。 第 二 天 一 时 ,她 册 次 
上 路 ,来 到 鹿特丹 的 阿 霍 依 体 育 馆 。 阿 霍 依 体育 馆 如 今 变 成 了 一 个 
混乱 拥挤 的 难民 营 。 嗜 杂 噶 闹 的 人 声 几乎 要 将 玻璃 与 钢 染 结构 的 顶 
棚 震 破 。 冰 冷 的 水 泥 地 上 , 横 七 竖 八 地 欣 满 了 身 着 伤员 的 担架 ,被 
人 短 . 枕 头 、 塞 满 杂 物 的 纸箱 、 破 旧 的 衣 箱 , 堆 得 遍地 都 是 。 几 只 无 精 打 
采 的 狗 趴 在 杂 物 堆 里 打 着 上 师 儿 。 救 护 人 员 在 人 群 中 忙碌 地 奔走 。 他 
们 大 多 是 一 些 耐心 和 善 的 女 护士 ,无 论 四 周 多 么 嘲 杂 ,场面 多 人 么 混 
瑟 ,她 们 总 是 能 够 及 时 地 出 现在 需要 她 们 的 地 方 。 娜 迪 妮 花 了 几 个 
小 时 的 时 间 , 找 遍 了 每 一 个 角落 ,看 过 了 每 一 张 面孔 ,但 是 ,这 些 人 里 
面 没 有 丽 娣 。 真 几时 , 当 她 步履 沉重 地 走 进 家 门 时 ,已 经 累 得 说 不 出 
话 了 。 一 走 在 象 陪 着 娜 佳 \ 几 天 没有 迈 出 屋 门 的 阿曼 达 , 早 就 沉 不 住 
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气 了 。 她 急 不 可 耐 地 想 要 知道 ,情况 到 底 怎么 样 。 

但 是 ,她 开口 问 母 亲 的 第 一 句 话 却 是 ,天 是 不 是 很 冷 ,路 上 是 不 
是 很 累 。 因 为 当 她 第 一 眼看 见 母亲 时 , 心 下 已 经 了 然 :这 一 趟 一 无 所 
获 。 阿 曼 达 把 母亲 换 进 温暖 的 客厅 , 扶 她 在 沙发 上 坐 下 , 帮 她 脱 下 茜 
子 ,看 着 母亲 把 外 孙女 搂 过 来 , 吻 了 吻 。 这 时 ,阿曼 达 才 抬 起 头 ,用 期 
待 的 目光 望 着 母亲 。 

母亲 依然 沉默 着 。 阿 甸 达 说 :我 听 说 , 那 边 有 人 趁火打劫 ,被 人 
开 枪 打 死 了 。” 

母亲 抬 眼 看 了 看 四 周 , 问 :“ 雅 各 布 在 哪儿 ?” 

阿曼 达 没 有 答 话 。 这 几 天 , 没 人 顾 得 上 关心 这 个 十 三 岁 的 男孩 
究竟 在 娜 里 ,在 做 些 什么 。 她 说 ;“ 听 说 退潮 的 时 候 ,有 一 个 牛 圈 , 连 
同 挫 在 里 面 的 牛 都 被 潮水 冲 到 海里 了 。” 

阿曼 达 看 到 母亲 车 有 所 思 地 点 点 头 。 她 接着 说 道 :“ 我 看 到 一 篇 
报道 ,上 面 说 ,由 于 那些 海岛 上 空 的 空气 湿度 太 大 ,很 多 乌 的 肺 里 吸 
进 了 太 多 水 , 飞 着 飞 着 就 掉 下 来 , 栽 进 海里 淹 死 了 。 

娜 迪 妮 终于 开口 了 。 她 说 ,这 种 事 她 从 没 见 过 ,不 过 ,其 他 事情 
倒是 看 到 了 不 少 。 

“在 荷兰 低地 ……" 她 的 话 刚 说 了 一 半 ,就 被 楼 下 的 开门 声 打 疡 
了 。 雅 各 布 吹 着 口哨 , 走 上 楼 梯 。 她 中 断 了 刚才 的 话 头 ,只 简略 地 告 
诉 阿曼 达 , 那 边 的 水 位 仍然 很 高 ,夫妇 俩 在 坐 船 回来 的 路 上 ,天 开始 
下 雪 了 ,后 来 因为 医院 里 有 事 ,两 人 就 分 道 扬 镶 了 。 

“还 有 一 件 新 鲜 事 ,” 她 说 着 话 ,扭头 看 了 一 眼 刚刚 进门 的 儿子 ， 
“我 看 见 有 一 种 船 ,从 水 里 一 下 子 冲 到 又 高 又 陡 的 大 堤 上 , 船 底下 伸 
出 几 个 轮子 , 像 汽车 一 样 呼 地 开 走 了 。” 

“水 陆 两 用 船 ,” 雅 各 布 不 以 为 然 地 插嘴 道 ,“ 美 国 底特律 制造 。” 
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这 天 深夜 , 当 阿曼 达 一 个 人 待 在 自己 的 房间 ,回想 母亲 进 家 后 的 
一 幕 幕 情景 时 ,她 的 记忆 突然 出 现 了 混乱 。 她 已 经 分 不 清 , 过 去 这 些 
天 发 生 的 事情 ,哪些 是 自己 经 历 的 ,哪些 是 母亲 告诉 她 的 。 但 是 有 一 
个 表面 ,她 却 记得 清 清楚 楚 : 母 亲 穿 着 灰色 的 高 领 毛衣 , 坐 在 对 面 的 
沙发 上 ,准确 地 说 ,是 坐 在 沙发 扶手 上 ,看 样子 像 是 随时 准备 起 身上 
路 。 当 时 ,母亲 进 家 有 一 会 儿 了 ,身体 已 经 暖和 过 来 , 头 上 微微 有 些 
冒 汗 。 她 说 ,在 穆 尔 大 坝 附 近 的 海面 上 ,她 看 见 迎 面 来 了 一 稻 船 。 在 
船 的 甲板 上 , 堆 着 几 百 口 棺材 。 


贝 丝 蒂 来 到 走廊 里 ,对 看 镜子 ,把 幅 子 戴 好 。 

“他 还 跟 我 说 ” ,阿曼 达 听 到 她 对 母亲 说 ,“ 当天 夜里 ,他 们 在 大 
坦 外 面 过 的 夜 。 一 稻 从 黑 莱 沃 兹 路 易 斯 来 的 货船 答应 他 们 把 小 船 停 
靠 在 大 船 边 上 ,和 大 船 系 在 一 起 。 这 一 夜 ,他 们 睡 在 货船 的 厨房 里 。 
尽管 狂风 是 足 刮 了 一 夜 ,风力 差不多 有 十 二 级 ,半夜 叉 下 起 了 雁 雨 ， 
雨中 还 夹 着 冰 午 ,可 他 们 睡 得 很 香 。 但 是 ,到 了 凌晨 四 点 多 ,湖水 突 
然 暴涨 。 脱 了 锚 的 大 船 拖 着 挂 在 船尾 的 小 船 , 随 春水 流 , 深 入 了 于 暗 
中 的 到 拉 软 河 。 
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8 大 足 独 


三 天 后 的 一 个 傍晚 ,门铃 啊 了 。 是 斯 约 德 。 

“把 大 衣 给 我 吧 。 阿曼 达 开 了 门 ,对 来 人 说 道 。 斯 约 德 拒绝 了 。 
他 径直 走 上 楼 ,这 时 一 家 人 正 坐 在 桌 边 吃 晚饭 。 当 下 午 刚刚 到 家 的 
岳父 请 他 坐 下 来 一 起 吃 点 东西 时 ,他 又 一 次 拒绝 了 。 

“了 蝴 , 我 婉 , 你 倒是 坐 下 啊 !” 

“阿曼 达 ,你 跟 春 去 一 下 。 娜 迪 妮 一 下 子 明 曰 了 ,这 位 经 过 多 天 
几 夜 奔波 .身心 基 顿 的 女婿 ,来 这 上 儿 的 唯一 目的 ,就 是 把 小 女儿 接 回 
家 。 她 嘱 附 道 ; 别 瑟 了 带 几 块 面包 ,还 有 牛奶 人 饼 于 ,把 烤箱 里 剩 的 肉 
也 拿 走 ,你 那 边 肯 年 什么 吃 的 都 没有 。 

36 号 的 房子 里 又 黑 又 冷 。 但 是 阿曼 达 并 不 在 意 , 相 反 , 她 党 得 很 
开心 。 因 为 这 样 ,她 就 有 理由 留 下 来 了 。 她 和 斯 约 德 一 起 点 燃 取 暖 的 
油 炉 ,打开 各 个 房间 的 灯 ,把 市 来 的 饭 烧 热 , 给 娜 佳 套 上 一 件 厚 毛衣 ,从 
民 子 里 拿 出 昼 得 平平 整整 印 着 麦 穗 图 案 的 蓝 色 果 布 , 铺 到 餐 吕 上。 

吃 完 上 晚饭 ,斯 约 德 上 楼 去 哄 娜 佳 睡 党 。 阿 曼 达 坐 在 椅子 里 ,把 脚 
搭 在 一 只 小 使 上 ,点 上 一 文 烟 , 望 着 黔 漆 漆 的 窗外 。 她 宽慰 目 己 说 ， 
我 不 过 是 个 普 普 通通 的 弱 女 子 ,我 还 能 指望 目 己 做 什么 呢 ? 这 会 儿 ， 
她 很 想 喝 几 口 厉害 刺激 的 东西 , 光 有 咖啡 还 不 够 。 刚 才 吃 饭 的 时 候 ， 
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她 和 斯 约 德 都 在 回避 着 对 方 的 目光 ,偶尔 两 人 视线 交会 时 ,他 们 都 在 
对 方 的 眼睛 里 看 到 了 一 丝 内 次。 两 个 人 心照 不 宜 , 只 要 十 娜 一 天 设 
找到 ,他 们 便 其 铭 难 逃 。 丽 娣 到 底 在 哪儿 呢 ? 在 她 身上 , 完 竟 发 生 了 
什么 ? 两 人 一 边 吃 着 饭 ,一 边 哄 娜 佳 玩 儿 。 我 再 帮 你 添 点 饭 好 吗 ? 要 
不 要 我 把 肉 拿 去 热 一 热 ? 阿曼 达 客 客气 气 地 和 斯 约 德 说 着 话 , 脑 子 却 
不 知 不 党 地 走 了 神 。 一 个 星期 以 前 那 场 舞 会 上 的 情景 ,一 幕 幕 重新 出 
现在 她 的 眼前 。 她 努力 克制 着 自己 ,不 去 想 那 天 的 事 ,可 她 的 号 体 和 感 
觉 却 被 记忆 拉手 着 ,完全 由 不 得 自己 。 那 天 , 当 她 被 斯 约 德 接 在 怀 里 ， 
亲密 地 相 拥 而 舞 时 ,她 清 清 楚楚 地 感 党 到 了 对 方 对 自己 的 询 望 ,一 种 被 
理性 所 压抑 ,但 却 无 法 掩 凋 的 欲望 。 这 种 感觉 是 多 么 令 人 迷恋 啊 。 不 
过 ,幸好 上 自己 还 算 理智 ,那天 没有 跟着 他 一 起 回 家 , 进 屋 再 哆 一 杯 。 

看 到 期 约 德 从 楼 上 下 来 ,阿曼 达 问 : 怎么 样 ,她 睡 逢 了 7 期 约 德 
“ 嗯 "了 一 声 。 两 人 在 挨 着 壁炉 的 沙发 上 坐 下 来 ,各 自 倚 在 沙发 的 一 
头 ,每 人 手 里 端 着 一 杯 白 兰 地 。 斯 约 德 开始 讲述 这 几 天 他 都 看 到 了 
什么 ,做 了 些 什 么 。 他 的 三 调 不 疾 不 徐 , 神 情 专 注 而 投入 , 像 是 在 为 
坐 在 黑暗 里 的 观众 解说 一 部 正在 播放 中 的 幻灯 片 。 

“我 们 到 了 拉 姆 由 获 大 堤 ,大 堤 只 剩 一 小 段 还 没有 被 水 淹没 。 我 
们 把 船 靠 在 大 堤 边 上 。 大 堤 上 站 着 上 百 个 人 ,看 样子 早 就 冻 僵 了 。 
有 些 人 贡 在 地 上 ,地 上 到 处 都 是 学 池 ,你 想 想 看 ,多 在 前 几 天 ,这 里 还 
是 汪洋 一 片 。 况 且 , 天 一 责 在 下 雨 。 别 以 为 ,我 们 这 时 候 真 能 为 他 们 
做 什么 。 很 快 ,军队 的 救援 人 员 来 了 ,化 着 水 陆 两 用 船 ,他 们 管 它 叫 
蝎子 "。 我 站 在 吉 上 ,听见 一 个 英国 军官 一 个 荷兰 军官 和 一 个 美国 
军官 竣 在 一 起 聊天 。 那 个 美国 人 是 个 小 个 子 , 讲 话 慢 条 斯 理 的 。 用 
水 陆 两 用 船 把 救援 队 从 莱 菌 兰 直 接 拉 到 这 儿 就 是 他 的 主意 。 那 些 救 
援 人 员 是 一 群 德 国人 ,看 样子 都 是 当年 打 过 侈 的 至 人 ,他 们 个 个 身手 
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敏捷 ,只 用 了 不 到 一 分 钟 时 间 就 登 上 了 大 堤 。 

“ 真 的 ? 

“是 啊 。 大 韦 上 那些 可 怜 的 、 死 里 逃生 的 灾民 ,看 见 这 些 穿 着 长 
靳 的 德国 兵 冲 上 来 ,兴奋 得 就 像 见 到 救星 一 样 。 

阿曼 达 盘 起 腿 , 蜡 缩 在 沙发 里 。 她 感觉 昌 己 被 一 股 柔 和 温 瞬 的 
气 朋 淅 渐 包 围 起 来 , 当初 和 丽 娣 在 一 起 ,姐妹 俩 亲密 地 说 起 悄悄 话 
时 ,她 便 时 常 有 这 样 的 感觉 。 这 种 感觉 ,就 像 是 两 个 人 在 分 至 同一 个 
梦境 。 和 当时 相 比 ,现在 唯一 不 同 的 是 ,讲话 的 只 有 斯 约 德 一 个 人 ， 
而 她 ,只 是 在 昕 。 大 多 数 时 候 ,对 方 说 的 那些 话 ,在 她 听 起 来 似 懂 非 
懂 。 不 过 这 有 什么 关系 ?说 到 底 , 梦 境 本 来 就 是 一 种 只 能 感觉 ,但 却 
永远 说 不 清 、 道 不 明 的 东西 。 屋 子 里 渐渐 暖 和 起 来 。 斯 约 德 仍 在 滔 
滔 不 绝地 讲 ,阿曼 达 平心静气 地 听 着 。 他 说 , 当 他 结束 了 第 三 天 的 搜 
寻 , 一 无 所 获 地 回 到 陆地 上 的 时 候 , 他 感觉 天 空 漆黑 一 团 ,仿佛 到 了 
世界 末日 。 她 同情 地 点 了 点 头 。 这 时 ,她 听 到 目 己 心 底 里 发 出 一 个 
声音 , 像 是 接着 对 方 的 话 茬 儿 ,一 字 一 顿 地 对 目 己 说 :这 几 天 ,你 又 在 
做 什么 呢 ? 她 得 在 家 里 ,人 因为 她 要 照顾 这 个 可 爱 的 两 岁 多 的 小 女孩 。 
她 陪 她 玩 布 娃娃 ,给 她 念 闹 画 书 里 的 故事 ,开心 地 看 着 她 那 双 胖乎乎 
的 小 手 摸 东 抓 西 。 她 带 她 上 街 严 东西 ,给 她 做 好 吃 的 , 静 静 地 享受 者 
这 恬淡 如 水 的 生活 。 那 些 凄惨 念 怖 的 场面 ,那些 尺 天 动 地 的 事情 ,者 
发 生 在 离 她 几 百 公里 之 外 的 为 一 个 世界 里 。 当 一 片 陆地 从 地 图 上 少 
失 的 时 候 ,她 的 生活 却 平 静 如 帝 。 如 有 果 说 这 几 天 ,有 什么 事情 有 可 能 
锌 耽搁 了 了 的话 ,或许 只 有 一 个 :她 设法 安安 静 静 地 写 她 的 论文 ,按照 
学 校 的 要 求 ,论文 下 星期 陨 该 诡 了 。 她 迷失 在 目 我 的 真 想 中 ,眼前 纷 
乱 交 如 的 画面 让 她 分 不 清 哪 是 近 , 哪 是 远 , 哪 是 过 去 , 哪 是 现在 。 在 
这 些 杂 乱 的 画面 中 ,她 清晰 地 看 到 了 目 己 : 坐 在 菲 阳 台 的 和 餐 果 边 上 ， 
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头 深 深 地 埋 在 书 堆 里 。 实 际 上 ,就 连 这 件 事 ,也 没有 被 耽 搓 。 周 三 这 
夜 ,她 放下 手中 的 笔 ,开心 地 舒 了 口气 ,她 的 论文 《 论 莎 士 比 亚 早期 剧 
作 的 情节 设计 》 终 于 完成 了 。 那 时 已 是 子夜 时 分 ,她 揉 了 揉 眼 睛 , 坚 
起 耳 休 听 着 窗外 的 风声 ,然后 站 起 身 , 走 进 浴室 。 她 把 两 只 水 龙头 通 
通 拧 到 最 大 ,浴缸 里 的 水 很 快 滥 了 上 来 。 她 脱光 了 衣服 。 

斯 约 德 站 起 身 。 她 用 探 询 的 目光 望 着 他 ,似乎 在 问 他 要 做 什么 。 

他 拿 起 酒 瓶 , 冲 她 扬 了 一 下 。“ 好 吧 。 她 柔 声 说 。 

他 把 她 的 酒杯 倒 满 ,重新 坐 下 身 来 ,两 人 间 的 距离 ,似乎 比 刚才 
和 还 了 一 些 。 

“后 来 呢 ? 她 问 。 

那些 交错 的 画面 ,依然 在 她 的 眼前 闪 动 着 ,如 梦境 一 般 , 却 又 无 
比 真 实 。 她 紧 紧 杂 住 他 的 嘴唇 ,仿佛 只 有 把 目光 钉 牢 ,才能 让 自己 不 
游离 出 现实 。 他 一 刻 不 停 地 说 着 , 那 是 他 们 之 间 共 同 的 话 赴 : 丽 尹 。 
他 知道 的 ,都 该 让 她 知道 。 沉 重 的 话题 令 人 压抑 ,但 是 斯 约 德 温柔 认 
真 的 口气 , 却 义 让 她 体会 到 某 种 幸福 。 她 努力 想象 着 ,试图 把 那 片 淹 
没 在 洪水 中 的 村 庄 和 她 记忆 中 的 丽 娣 联系 在 一 起 。 可 她 做 不 到 。 一 
切 必 将 发 生 的 ,都 已 经 发 生 。 但 是 眼下 ,这 静 谥 的 黄 午 , 却 将 她 ,阿曼 
达 , 和 男 一 个 人 之 间 灵 犀 相通 的 心意 隔断 了 。 那 个 星期 三 的 深夜 ,她 
抬 腿 迈进 浴缸 ,号 体 缓 缓 滑 人 温 热 的 水 中 ,看 春水 从 龙头 哗 哗 流下 来 ， 
一 点 点 注 满 浴 红 ,一 直 漫 到 她 的 下 巴 。 她 没有 往 吴 体 上 涂 肥 时 ,这 梓 她 
就 可 以 透 过 水 面 ,清晰 地 观察 自己 的 身体 ,而 不 会 被 满 池 的 泡沫 遮 住 视 
线 。 在 这 一 刻 , 失 踪 的 姐姐 被 她 抛 在 了 九 震 云 外 。 她 满 脑 子 虱 被 完成 
论文 的 并 悦 填 满 了 。 写 得 还 说 得 过 去 ,她 想 。 她 抚摸 看 日 已 日 暂 光 浓 
的 皮肤 ,感觉 映 体 像 失 去 了 重力 一 般 , 在 温 瞬 的 水 中 漂 序 看 。 

斯 约 德 扭 脸 盯 着 她 ,似乎 想 从 她 这 里 得 到 一 些 对 他 刚才 一 盔 话 


/71 


的 反馈 。 而 她 却 仍然 沉浸 在 是 已 温暖 的 回忆 里 ,并 且 想 当然 地 以 为 ， 
此 时 他 的 感受 和 目 己 是 一 样 的 。 她 含情 脉 脉 地 向 他 转 过 身子 。 

“第 二 天 ,我 去 了 红 十 字 会 的 救援 站 ,救援 站 在 一 个 电车 站 后 面 。 
一 位 女士 接待 了 我 ,她 旁边 的 桌子 上 ,文件 堆 成 了 山 。 她 的 样子 疲惫 
不 起 , 听 了 她 的 那些 话 ,勇气 再 大 的 人 都 会 感觉 绝望 。 

古 吗 ? 阿曼 达 嘴 里 说 着 ,心里 却 在 想 : 离 我 近 一 点 好 不 好 ? 干 
吗 不 把 那些 已 经 发 生 的 事 暂 时 抛 开 , 抱 一 抱 我 呢 ? 

古 啊 ， 他 说 完 , 停 顿 了 一 下 ,然后 话 锋 一 转 ， 那 位 女士 让 我 描 
述 一 下 丽 娣 的 特征 。 

“ 丽 娣 的 特征 …… 阿 复 达 话说 了 一 半 , 便 止 住 了 。 四 周 的 事物 ， 
那些 如 烟云 般 不 断 掠 过 脑海 的 图 像 , 混杂 在 一 起 , 像 一 个 难 解 的 谜 
团 ,没有 人 能 够 用 语言 解释 它 。 沙 发 台灯、 斯 约 德 . 决 口 的 堤坝 \ 巨 
浪 郑 起 的 泡沫 . 黑 漆 漆 的 夜空 . 浸 在 浴缸 中 的 身体 一 一 所 有 的 一 切 刹 
孝 间 变 成 了 育 景 ,清晰 地 映衬 出 丽 娣 的 身影 。 她 的 每 一 处 身体 特征 ， 
部 被 红 十 字 会 的 女工 作 人 员 详 细 地 记录 在 一 份 表格 上 。 

她 坐 直 喘 体 ,微微 皱 起 眉头 , 听 斯 约 德 继续 讲 下 去 。 

斯 约 德 说 , 那 位 女士 先 问 了 丽 娣 的 出 生日 期 , 接 下 来 又 问 丽 娣 的 
头发 是 什么 颜色 。 

“ 铁 采 色 ,很 长 。 阿曼 达 不 假 思索 地 说 。 她 想 了 想 ,补充 道 :“ 很 
可 能 梳 成 了 一 条 马尾 因 。” 

斯 约 德 间 意 地 点 点 头 。“ 还 有 了 眼睛 的 颜色 。” 

“宝石 绿 。 

“ 刁 高 。 

“一 米 七 五 。 

“ 嘿 , 后 来 又 问 到 她 的 牙齿 情况 ,这 个 我 一 点 儿 不 知道 。 
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“ 比 我 的 好 一 些 , 有 几 颗 牙 补 过 , 别 的 没 毛病 。 不 过 ,这 个 我 们 可 
以 问 问 下 医 。 

“她 还 问 , 丽 娣 有 设 有 骨折 过 。 

“没有 ,绝对 没有 。” 

“身上 有 没有 疤 ,或 者 胎记 什么 的 。 

“这 个 嘛 ,她 肚皮 上 有 块 斑 , 这 个 你 肯定 知道 ,就 在 肚脐 下 面 几 
厘米 。” 

“还 有 衣着 ,她 那天 好 像 穿 的 是 一 件 煤 黑色 的 大 衣 。 

“对 ,上 面 是 玻璃 扣子 。 

“三 十 九 码 。” 

“我 记得 她 穿 了 件 浅 蓝 色 毛衣 ,还 有 裤 脚 带 翻 边 的 深 色 裤 子 。 

“ 那 件 毛 衣 是 我 的 ,天 蓝 色 ,安哥拉 羊毛 。 只 能 手 洗 , 然 后 铺 在 浴 
巾 上 景 干 。” 

“她 还 问 我 , 丽 娣 那天 穿 的 什么 内 裤 ,是 棉 的 ,还 是 丝 的 。 

“都 有 可 能 。 

“还 有 胸 蛙 的 牌子 ,这 我 可 从 来 没 注意 过 。” 

“ 美 登 英 。” 

“什么 ?” 

“无 所 谓 啦 。 

“你 能 确定 吗 ?” 

“不 一 定 。 有 一 次 ,我 们 还 一 齐 买 过 一 条 很 贵 的 储 安 分 内 裤 。 

“你 要 不 要 再 喝 点 儿 什么 ?给 你 倒 杯 水 ?” 
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第 一 革 ”无 服 之 夜 


大 团 大 团 的 雪 击 打 着 车 前 的 挡 风 玻璃 ,雨刷 吃力 地 摆动 着 。 城 
市 ,已 被 远 远 甩 在 身后 。 伊 查 克 ' 霍 克 开 着 车 , 丽 娣 坐 在 劳 边 , 后 座 
上 是 西 坦 . 科 。 丽 娣 睁 大 有 最 睛 ,一 脸 荡 然 地 同村 窗外 百 去 。 前 面 古 
黑 漆 漆 的 街道 ,左右 不 见 一 丝 灯 光 。 路 芍 的 排水 渠 里 ,急流 在 法 瞳 中 
奔涌 。 但 是 ,眼前 这 一 切 ,和 她 有 什么 关系 呢 ? 

丰 子 问 东 北方 问 驶 去 。 

这 是 瞬间 做 出 的 决定 。 当 念头 在 脑子 里 一 内 而 过 时 ,她 蔡 不 住 
脱口 而 出 : 等 等 ,我 也 去 上 从 开始 到 决定 ,只 用 了 两 秒 。 和 这 次 心血 
来 泣 的 旅行 一 样 ,所 有 的 一 切 似乎 在 里 吴 之 中 早已 被 安排 好 了 ,她 的 
命运 也 因此 彻底 改变 。 

一 膀 眼 工夫 ,她 便 穿 好 了 了 衣服。 裤子, 毛衣。 毛衣 是 阿 昌 达 的 ， 
今天 的 一 路 上 ,她 一 直 罕 着 它 。 在 饭店 大 和 党 里 ,和 霍 殉 和 出 蒙 . 科 正 站 
在 靠近 前 台 的 地 方 等 她 。 两 个 人 都 穿 者 厚 厚 的 大 衣 , 脑 袋 也 取得 严 
严实 实 。 霍 殉 头 戴 一 顶 毛 线 帽 ,与 刚才 在 宴席 上 的 形象 简直 判 右 两 
人 。 腹 实时 ,就 像 和 雅克 米 娜 一 样 , 丽 娣 和 霍 克 很 快 便 混 熟 了 。 但 是 
和 男 一 个 男人 ,当时 坐 在 她 邻 座 ,面目 慈祥 的 农场 主 西蒙 科 , 她 却 
始终 茶 敬 地 保持 着 距离 。 现 在 ,这 两 个 男人 一 起 站 在 那儿 等 她 , 脸 上 
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露出 一 副 困 惑 不 解 的 神情 。 可 她 并 没有 觉得 爷 欣 。 

是 啊 ,为 什么 她 非 要 跟着 去 呢 ? 她 为 什么 不 痛 痛 快 快 地 把 车 铀 
匙 递 给 他 们 ,而 是 非 要 给 自己 套 上 厚 厚 的 棉衣 , 强 睁 看 一 双 疲 惫 不 
堪 \ 挂 着 黑 眼 圈 的 眼睛 , 追 着 他 们 一 起 上 路 呢 ? 难 道 她 实在 内 得 没有 
别 的 事 可 做 吗 ? 

他 们 需要 一 辆 车 。 这 两 个 男人 是 邻居 ,来 参加 宴会 的 时 候 , 是 电 
克 开 的 车 。 后 来 , 霍 克 把 车 借 给 了 别人 ,到 现在 还 没有 送 回来 。 丽 嫉 
站 在 卧室 门口 , 昕 雅克 米 娜 匆匆 地 解释 着 。 西 蒙 * 科 刚 刚 接 到 一 个 
电话 ,让 他 马上 赶 到 海岛 另 一 端的 海 坦 去 , 霍 克 也 正 急 着 回 家 ,他 的 
老母 亲 还 在 家 里 等 他 。 她 当即 答应 ,把 自己 的 雪铁龙 汽车 信 给 他 们 。 
能 帮 上 朋友 的 忙 ,是 求 之 不 得 的 事 。 当 她 脱口 而 出 ,说 她 可 以 亲 目 开 
车 送 他 们 的 时 候 , 两 个 男人 礼貌 而 客气 地 接受 了 。 只 有 雅克 米 娜 问 
了 一 句 :“ 你 真 的 想 去 吗 ?” 

“是 啊 。 

“不 想 躺 回 被 富里 , 舒 舒服 服 地 睡 党 了 ?- 

“不 了 。” 她 一 边 说 ,一 边 开始 解 睡衣 的 扣子 , 连 门 也 没 顾 上 关 。 

于 是 ,她 坐 在 了 车 上 。 对 霍 克 夫妇 和 西蒙 科 来 说 ,她 的 决定 不 
过 是 出 于 善意 ,并 没有 什么 特别 的 。 他 们 当中 有 谁 料 到 ,这 一 决定 市 
给 她 的 将 会 什么 ? 对 生活 在 这 片 土地 上 的 人 们 来 说 ,不 要 说 狂风 , 即 
使 再 恶劣 的 天 气 ,也 没 人 会 把 它 当 回 事 。 况 且 , 丽 娣 是 个 天 性 避 欢 骨 
险 的 姑娘 。 到 低地 里 的 某 个 地 方 过 夜 , 换 另 一 个 陌生 的 床 睡 党 ,实在 
没什么 大 不 了 。 当 她 跟 在 两 个 男人 的 身后 , 走 到 死 气 沉沉 的 大 街 上 ， 
远 远 看 到 父亲 的 汽车 停 在 路 边 时 ,突然 觉得 自己 似乎 根本 没有 高 
开 家 。 

“车 子 襄 漂 亮 的 。 阜 克 说 。 
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“ 嗯 , 砚 是 打 火 有 点 儿 费 劲 。 她 回答 道 。 

不 过 没关系 ,她 对 这 辆 车 太 熟 悉 了 。 只 要 在 打动 钥匙 的 同时 ,上 肚 
底下 稍稍 给 点 儿 油 ,然后 再 猛 力 踩 下 油门 ,车 子 就 发 动 起 来 了 。 只 是 
上 服 下 风声 太 大 了 ,在 完成 这 一 连 串 动作 的 时 候 , 她 不 能 依 徘 听觉 ,只 
能 一 切 凭 感觉 。 试 过 两 次 后 ,她 终于 把 车 发 动 起 来 。 她 打开 车 灯 ,一 
行 三 人 上 路 了 。 稚 死 用 手 抹 去 车 窗 上 的 水 雾 ,给 丽 娣 指点 着 ,告诉 她 


该 怎么 走 。 
“到 头 儿 ,然后 往 右 。 前 面 有 个 急 转 弯 , 那 边 是 诺 贝 尔 港 。 你 把 
雨刷 打开 好 吗 ? 


深夜 两 点 。 整 个 城市 都 在 沉睡 。 这 片 被 大 堤围 起 ,地 势 远 远 低 
于 海平 面 的 海岛 ,表面 看 上 去 似乎 和 平常 周末 的 夜晚 时 没什么 两 样 。 
虽然 狂风 掀 动 着 家 家 户 户 的 屋顶 ,但 大 部 分 人 还 都 在 睡梦 中 。 只 有 
零星 几 处 地 方 隐 约 有 些 动静 。 在 靠近 新 港 的 几 户 人 家 ,有 些 人 早早 
从 床上 爬 了 起 来 , 正 坐 在 餐桌 边 喝 茶 。 那 里 风 太 大 了 ,甚至 连 墙 上 的 
壁纸 都 在 闸 动 。 通 往 堤坝 的 路 已 经 封闭 了 , 拦 上 了 一 道道 防洪 板 。 
镇 长 穿着 毛 领 的 皮 大 衣 , 目 露 优 色 地 望 着 大 坦 外 涌 动 的 海水 。 水 面 
已 经 越过 了 最 高 水 位 线 ,随时 有 可 能 冲破 堤坝 ,一 泻 而 下 。 他 身后 的 
一 个 男人 提醒 道 , 必 须 马 上 想 些 办 法 ,眼下 一 刻 也 耽搁 不 得 。 最 好 赶 
紧 去 招呼 人 手 , 加 固 防 洪 堤 ,因为 那 几 根 防洪 用 的 破 木板 , 连 一 根 手 
指头 的 力也 吃 不 住 。 就 在 他 顶 着 风 , 扯 着 喉 晓 , 冲 着 镇 长 大 喊 大 叫 的 
时 候 , 丽 娣 开 着 车 驶 人 了 诺 贝 尔 大 街 。 在 这 条 街 的 尽头 ,是 小 镇 的 
城 门 。 

对 一 个 不 习惯 在 坏 天 气 开车 的 人 来 说 ,眼下 的 驾驶 感受 无 异 于 
一 种 折磨 。 当 她 终于 驶 过 街道 旁 一 栋 挨 一 栋 的 房子 ,来 到 空旷 的 田 
对 时 ,整个 世界 里 只 剩 下 了 风 。 风 很 大 ,至 少 有 十 一 级 。 丽 娣 还 没 醒 
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过 神 来 , 霍 克 便 主 动 转 过 号 来 ,轻声 对 她 说 : 停 一 下 。 

他 走 下 车 。 车 里 的 灯亮 了 ,她 立时 明白 过 来 ,于 是 也 下 了 车 。 这 
时 ,他 已 经 绕 过 车 头 , 穿 过 车 灯 射 人 黑暗 的 两 根 光 束 , 走 到 驾驶 座 的 
一 侧 , 扶 住 她 刚刚 打开 的 车 门 。 她 绕 过 他 的 身子 , 风 呼 呼 地 扑 在 脸 
上 ,让 她 几乎 器 不 过 气 。 两 个 人 交换 座位 不 过 是 是 眼 间 的 事 , 但 是 当 
她 在 关上 车门 ,在 霍 克 身边 的 副 驾 驶 位 上 重新 坐 定 的 时 候 , 却 已 累 得 
气喘 吁 吁 。 她 喃 喃 地 说 “我 的 天 啊 ”, 心 里 暗暗 意识 到 ,她 和 她 的 两 位 
同伴 ,正在 分 享 着 某 种 不 同 寻 常 的 忍 怖 经 历 。 她 转 过 头 , 欲 言 又 止 地 
看 了 看 身边 的 两 个 男人 。 西 蒙 . 科 坐 在 后 座 正中 间 ,号 子 微微 前 倾 ， 
看 拉 着 脸 ,面色 阴沉 。 他 转 过 目光 ,看 了 丽 娣 一 眼 , 紧 接着 又 扭 过 脸 
去 ,继续 凝视 着 窗外 的 街道 , 脸 上 没有 一 丝 笑容 。 

三 个 人 一 言 不 发 ,宛如 三 座 雕像 。 

车 子 继续 上 路 了 。 和 霍 克 摸 索 着 车 座 劳 边 的 把 手 , 想 把 座位 调 后 
一 些 。“ 在 这 儿 呢 。” 丽 娣 说 道 。 从 对 方 手臂 的 动作 上 ,可 以 看 出 他 内 
心 的 焦急 不 安 。 这 是 一 个 怎样 的 夜晚 啊 ,她 心 想 。 可 想 而 知 , 在 未 来 
的 某 一 天 , 当 她 再 次 回忆 起 这 个 夜晚 时 ,一 定 感觉 像 一 场 梦 。 


从 峡 湾 方 向 不 断 传 来 海潮 拍打 大 堤 的 巨大 声响 。 和 海岛 北 侧 的 
堤坝 相 比 , 南 侧 的 海 坦 显 得 又 矮 又 简陋 。 因 为 风 总 是 从 西北 方 歇 来 ， 
所 以 人 们 党 得 北 侧 的 堤防 比 其 他 任何 一 侧 都 重要 得 多 。 

雪铁龙 车 径直 向 海岛 北 侧 驶 去 。 丽 娣 早 把 睡觉 的 事 抛 在 了 脑 
后 ,就 连 刚 上 路 时 的 困倦 疲惫 ,此 刻 也 消失 得 无 影 无 踪 。 她 注意 到 ， 
霍 克 对 这 里 的 道路 了 如 指 掌 。 眼 下 ,他 正 目不转睛 地 盯 着 前 方 。 车 
子 逆 风 而 行 。 她 感觉 到 他 有 些 紧 张 ,但 看 样子 并 不 害怕 。 虽 然 车 里 
暗 得 几乎 伸手 不 见 五 指 , 但 她 能 够 感觉 到 ,无 论 瞧 元 还 是 西蒙 * 科 此 
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刻 都 是 心急 如 焚 。 所 以 , 当 车 子 突然 间 停 下 来 ,两 个 人 的 第 一 反应 都 
有 些 气急 败坏 。 发 动机 熄火 了 , 霍 克 低 低地 骂 了 一 句 。 一 根 电 线 杆 
横 在 前 面 的 公路 上 ,旁边 是 一 堆 被 风 刊 到 一 起 的 垃圾 。 一 块 榨 红 色 
的 雨 布 从 电线 杆 下 露出 一 角 。 

真 计 大 ,眼看 就 要 到 了 ,偏偏 在 这 时 候 出 问题 ,她 心 想 。 

在 车 灯 刺 目的 光线 里 ,楼 色 的 雨 布 在 风 中 焦急 地 路 动 着 , 像 一 条 
被 锁链 挫 住 的 狗 。 她 凝视 着 面前 混乱 的 世界 。 她 知道 ,就 在 前 面 大 
约 二 三 十 米 的 地 方 ,有 两 栋 隔 街 相 望 的 农舍 。 左 边 一 栋 ,是 西蒙 科 
的 家 。 此 刻 , 它 连同 旁边 的 其 他 房子 ,完全 隐没 在 黑暗 里 , 连 一 点 儿 
轮廓 也 看 不 到 。 而 在 它 的 对 面 , 在 公路 的 右 侧 , 霍 克 夫 妇 和 孩子 还 有 
老母 亲 住 的 房子 却 依稀 亮 着 灯光 。 灯 光 来 自 二 楼 的 某 个 窗子 ,这 位 
独 守 空 屋 的 老人 显然 还 没有 睡 。 

她 探 过 身 , 想 和 身 旁 的 人 说 句 话 。 但 是 还 没 容 她 开口 ,对 方 已 经 
打开 车 门 ,西蒙 . 科 紧 随 其 后 ,也 下 了 车 。 

这 下 该 怎么 办 呢 ? 她 问 自己 。 两 个 男人 手忙脚乱 地 折腾 了 一 
阵 , 想 把 挡 路 的 障碍 物 清 走 ,看 看 实在 无 望 ,两 人 便 停 下 手 ,相互 商量 
着 。 霍 克 伸 着 脖子 , 帽 榴 压 得 很 低 , 摊 开 两 只 手臂 ,各 着 肩膀 ,激动 地 
比 画 着 。 西 蒙 . 科 面 朝 丽 娣 站 着 ,不 时 点 着 头 。 丽 娣 关 掉 了 雨刷 。 
雨 差不多 停 了 。 她 转 过 头 ,好 奇 地 望 着 远 处 黑暗 里 那 一 小 片 四 方形 
的 亮光 ,脑子 里 闪 过 一 个 念头 : 霍 克 该 不 会 是 想 把 车 扔 在 路 上 ,然后 
抛 开 她 走 掉 吧 ? 


这 一 刻 她 方才 意识 到 ,自己 正 号 处 险 境 。 
只 免 稚 殉 翻 过 横 在 路 上 的 障碍 物 , 头 也 设 回 , 硕 刻 则 便 消 失 在 圭 
暗中 。 西 蒙 * 科 走 回 汽车 , 疏 到 驾驶 座 上 , 拧 动 车 钥 匙 。 当 发 动机 隆 
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隆 响起 后 ,他 毫 不 犹 隐 地 将 挡 把 推进 了 倒车 挡 。 

“现在 怎么 办 ?” 丽 娣 问 。 狂 风 似乎 突然 间 平 息 了 。 

“我 们 朝 货 港 那 边 开 ,然后 往 右 拐 , 那 样 我 们 就 可 以 从 相反 方向 
到 达 我 们 想 去 的 地 方 了 。” 

“需要 多 久 ?” 

对 方 没有 答 话 。 他 正在 专心 地 给 车 子 掉头 。 在 这 样 一 条 被 水 淹 
没 ,两 边 都 是 排水 渠 的 公路 上 掉 转 方向 ,不 是 一 件 容易 事 。 

“十 二 三 分 钟 吧 。” 

丽 娣 扭头 看 了 一 眼 身边 的 同伴 。 一 个 轮廓 模糊 的 身影 ,西蒙 ， 
科 。 眼 下 ,这 个 人 是 她 与 前 方 未 知 世界 的 唯一 联系 。 那 里 有 一 张 床 ， 
她 似乎 看 到 它 正 悄悄 向 她 招手 ,再 过 十 分 钟 ,十 几 分 钟 ,她 就 可 以 换 
上 和 柔软 的 睡衣 , 息 上 床 , 钼 进 朋 暖和 和 的 被 窜 了 。 

乌云 露出 了 几 道 缝隙 ,但 是 大 地 却 依然 被 黑暗 笼 轩 着。 路 ,七 拐 
八 读 ,总 是 走 不 通 。 这 儿 撞 上 一 栋 房子 ,那儿 直到 一 座 谷 仓 。 可 丽 娣 
并 没有 绝望 ,她 相信 期 待 中 的 那 张 床 就 在 前 面 不 远 处 。 这 里 的 每 一 
条 街道 ,每 一 个 角落 里 ,人 们 仍然 无 忧 无 虑 地 沉浸 在 睡梦 中 。 虽 然 他 
们 知道 ,他 们 居住 的 这 块 地 方 是 一 片 年 代 久远 .地 势 危险 的 低地 。 进 
坝 越 老 ,地 势 便 越 低 。 这 里 的 每 个 人 从 出 生 那 一 天 起 便 坚定 地 相信 ， 
这 片 由 祖辈 亲手 围 建 ,潮湿 多 雨 的 谷地 ,是 他 们 世 世 代 代 生 活 的 家 
乡 ,无 论 它 好 也 时 , 坏 也 轩 , 没 有 人 愿意 离开 。 今 夜 ,就 在 离 这 里 不 远 
的 地 方 ,大 坦 就 要 决口 。 但 是 眼下 这 一 刻 ,所 有 人 都 和 丽 娣 这 个 外 乡 
人 一 样 ,对 即将 临头 的 灾难 浑然 不 知 。 在 过 去 几 百 年 里 ,这 块 低地 不 
断 迁 移 ,形状 不 断 变化 着 ,有 时 候 ,变化 甚至 很 大 。 或 许 是 因为 低地 
是 大 海 臂 弯 中 一 片 被 填 没 的 海 ,所 以 它 就 像 一 条 手臂 一 样 ,总 是 动 个 
不 停 。 这 些 村 镇 之 间 的 边界 ,是 模糊 的 ,多 变 的 。 有 些 地 方 ,人 们 其 
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至 把 房子 盖 到 了 海 提 的 外 面 。 在 低地 人 生活 的 领地 里 ,有 急流 ,有 浅 
滩 , 有 泥 洗 的 沼泽 ,也 有 沉没 在 海底 的 教堂 风车、 农舍 和 和牛 图 。 

西蒙 ， 科 东 抛 西 抛 ,一 直 把 车 子 开 到 了 海 旭 劳 边 。 大 堤 外 是 圭 
雷 弗 灵 恩 湾 , 这 里 有 一 些 运输 农产品 专用 的 小 港口 。 丽 娣 转 尝 了 头 ， 
已 经 搞 不 清 自 己 究竟 在 什么 地 方 。 折 腾 了 大 半夜 ,她 对 时 间 也 渐渐 
失去 了 感觉 。 忽 然 , 她 坐 直 了 身子 。 只 见 从 马路 左 侧 钻 出 一 个 鬼魅 
般 的 黑 影 , 迎 着 车 灯 向 他 们 飞 奔 而 来 。 西 蒙 . 科 和 急忙 踩 下 刹车 。 他 
认识 这 个 地 方 ,也 认识 这 位 慌 懂 张 张 迎 面 跑 来 的 年 轻 人 。 和 车子 播 晃 
了 一 下 ,经 于 停 了 下 来 。 

“洪水 来 了 上 

来 人 是 他 的 侄子 马里 恩 . 科 。 马 里 恩 冲 到 车 前 ,把 被 风 吹 得 乱 
莹 鞍 的 脑袋 从 车 窗外 探 了 进来 。 这 位 年 轻 人 在 大 学 读 的 是 农业 ,不 
过 他 叔叔 看 上 他 的 并 不 是 这 个 ,而 是 因为 他 对 养 马 很 懂 门 道 。 

“你 是 准备 去 马 棚 吗 ?” 

“ 咽 。 

两 人 低 声 商 量 着 。 西 蒙 显得 有 些 沉 不 住 气 , 不 时 焦急 地 透 过 车 
窗 , 回 大 堤 方向 望 去 。 在 这 片 紧邻 赫 雷 弗 灵 恩 湾 的 低地 ,大 堤 并 不 算 
低 , 它 比 阿姆斯特丹 标准 水 位 高 出 了 差不多 六 米 。 两 人 商定 ,让 侄子 
迅速 赶 往 救 父 的 农庄 。 在 农庄 里 ,除了 玻 侄 俩 心爱 的 十 匹 马 之 外 ,还 
有 三 十 头 牛 。 现 在 ,时 间 已 接近 三 点 ,潮水 还 没有 涨 到 最 高 点 。 西 蒙 
和 马里 恩 并 不 知道 ,洪水 其 实 已 经 越过 了 大 堤 。 两 人 决定 ,为 保险 起 
见 , 让 侄子 赶快 到 牛 圈 去 , 解 开 牛 的 组 绳 。 牛 圈 的 位 置地 势 很 低 , 比 
旁边 的 公路 低 了 差不多 一 米 五 。 这 是 仓促 间 的 决定 ,虽然 看 上 去 顺 
理 成 章 ,但 叔 侄 俩 心里 都 没有 底 ,不 知道 这 个 决定 会 带 来 什么 样 的 结 
果 。 这 一 夜 ,马里 恩 的 的 确 确 把 牛 赶 到 了 大 堤 上 ,而 他 的 叔父 却 没 能 
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及 时 赶 回 农庄 。 他 从 大 堤 对 面 的 一 扇 窗 子 里 ,看 到 了 侄子 所 做 的 这 
一 切 。 但 是 ,这 三 十 头 牛 最 终 没 能 逃 过 动 难 。 几 个 星期 后 ,一 些 男 
和 人, 即 所 谓 的 收 尸 队 , 把 这 些 被 海水 泡 涨 的 牲畜 尸体 一 具 具 从 淤泥 中 
拉 了 出 来 。 当 洪水 到 来 的 那 一 刻 , 它 们 一 定 是 在 黑暗 中 ,不顾 一 切 地 
随 痢 目 己 熟 悉 的 牛 圈 狂 奔 。 另 外 ,还 有 马 …… 

那些 马 , 却 是 另 一 种 命运 。 那 天 ,西蒙 告诉 侄子 ,到 农庄 后 的 第 
一 件 事 就 是 到 马 圈 去 ,安慰 它们 , 陪 着 它们 ,一 直 等 到 叔父 办 完事 后 
赶 回 来 。 但 是 ,事情 的 发 展 却 和 两 人 的 计划 背道而驰 。 几 天 后 ,这 和 群 
马 当 中 最 漂亮 的 两 匹 ,被 一 位 坐 在 救生 艇 上 的 记者 摄 人 了 镜头 。 它 
们 在 洪水 中 足 足 站 了 五 十 多 个 小 时 。 开 始 , 洪 水 一 直 淹 到 了 它们 的 
异 筷 ,直到 潮水 退 落 , 马 缘 才 渐 渐 露 出 了 水 面 。 第 二 天 ,这 张 照片 被 
刊登 在 报纸 上 。 在 灰白 色调 的 照片 上 ,两 匹 马 ,相距 大 约 二 十 米 , 侧 
对 看 镜头 ,背景 是 一 望 无 际 的 大 海 。 在 两 匹 马 身 侧 ,是 露出 水 面 的 树 
村 各 一 根 桥 栏 。 从 这 些 细节 看 得 出 ,这 两 匹 马 很 聪明 。 当 洪水 涌 来 
时 ,它们 没有 跑 开 ,而 是 留 在 了 大 堤 上 ,和 赁 着 神奇 的 本 能 , 躲 过 了 这 场 
可 怕 的 灾难 。 在 照片 上 ,两 还 马 的 头 扭 向 左 侧 , 注 视 着 眼前 的 洪水 ， 
眼 昼 流露 出 一 种 误伤 , 那 是 一 种 幸存 者 独 有 的 浓 浓 的 哀伤 。 

“一 会 几 见 1”“ 一 会 儿 见 1” 

车 子 继续 向 前 开 去 。 气 氛 与 刚才 明显 不 同 ,车 里 的 人 不 再 像 刚 
才 那 样 ,一 心 只 想 早点 儿 赶 回 家 , 候 上 床 睡 觉 了 。 车 子 朝 港口 方向 疾 
驶 , 坐 在 方向 盘 后 面 的 男人 正 焦 急 地 思考 着 需要 处 理 的 事情 。 旁 边 
的 年 轻 女 人 到 现在 还 没 搞 清楚 ,自己 究竟 来 这 里 做 什么 。 但 是 ,从 有 眼 
下 不 同 寻 和 章 的 紧张 气氛 中 ,她 嗅 到 了 一 种 危险 的 气息 。 当 危险 来 临 
时 ,任何 人 都 会 意识 到 ,自己 必须 做 些 什么 。 五 分 钟 后 ,大 堤 出 现在 
前 方 , 在 月 光 映 照 下 ,投下 一 条 长 长 的 、 弯 弯曲 曲 的 影子 。 从 这 里 往 
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右 拐 ,再 过 几 公里 ,就 是 货运 港口 。 按 照 防洪 规定 ,港口 和 码头 之 间 
的 通道 关闭 了 ,被 搁 上 了 防洪 栅 。 

车 子 没有 右 拐 便 停 了 下 来 。 西 蒙 ' 科 马 身 钻 出 车 子 ,一 巡 上 服 工 
夫 便 冲 到 了 大 堤 下 ,手足 并 用 地 往 堤 坡 上 疏 。 这 真是 一 幅 不 可 思议 
的 景象 。 也 许 是 当初 修建 时 为 了 节省 砖 石 ,堤坝 修得 很 了 汗 。 西 宜 氮 
着 砖 颖 里 的 功 草 , 往 上 挪动 着 身子 。 他 究竟 要 有 息 上 去 干什么 呢 ? 项 
坝 上 筷 穴 遍布 ,里面 灌 满 了 水 ,整个 大 坦 的 内 部 都 被 老鼠 掏 空 了 。 他 
的 脚 一 次 又 一 次 陷 进 鼠 穴 , 费 了 九 牛 二 席 之 力 ,他 终于 怜 上 了 大 星 。 
堤 面 只 有 半 米 宽 , 牵 窗 的 , 像 是 猫 的 脊背 。 再 加 上 迎面 而 来 的 狂风 ， 
人 根本 无 法 在 上 面 站 直 身 子 。 西 蒙 趴 下 身子 ,肚皮 贴 着 地 面 ,两 手紧 
紧 抓 住 头 上 的 帽子 , 迎 着 飞溅 的 水 花 , 微 微 抬 起 头 。 悉 惧 是 什么 ? 莫 
非 就 是 在 不 真实 的 场景 中 , 见 到 不 真实 的 事物 ?西蒙 科 深 深 吸 了 
口气 。 在 他 的 眼皮 底下 , 便 是 海 。 测 涌 ,翻滚 ,一 眼 望 不 到 边际 的 海 。 

丽 娣 也 下 了 车 ,站 在 大 堤 的 斜坡 边 。 一 种 尖 捷 的 . 呼 哨 般 的 声音 
夹杂 在 风声 中 , 钻 进 丽 娣 的 耳 朱 。 声 音 来 自 大 坦 的 内 部 。 她 仔细 啤 
了 一 会 儿 , 可 实在 听 不 出 那 是 什么 声音 。 这 声音 ,是 砖 石 外 表 的 和 用土 
层 发 出 的 。 多 年 来 ,由 于 海水 的 侵蚀 ,这 层 黏土 已 经 薄 得 像 一 张 纸 。 
1906 年 那 场 洪水 过 后 ,在 窜 窄 的 大 坦 上 ,人 们 又 鸡 起 了 一 截 截 土 墙 ， 
土 墙 上 留 着 方便 羊 群 道 过 的 缺口 。 大 堤 舍 低 地 的 一 侧 , 砖 石 早已 项 
败 松 动 ,能 够 维持 到 今天 没有 塌 掉 ,几乎 称 得 上 是 个 奇迹 。 就 在 今 
夜 ,再 过 一 个 半 小 时 ,在 来 自 大 堤 外 部 的 巨大 压力 冲击 下 , 整 条 内 志 
将 化 作 一 堆 碎 石和 渣 土 , 填 人 内 堤 旁 的 汇 洪 汇 。 被 老鼠 从 内 部 掏 空 
的 外 堤 ,在 坚持 了 十 五 分 钟 之 后 ,也 终于 寥 洪 水 冲垮。 

丽 娣 从 淤泥 中 拔 出 双 足 , 朝 着 车 子 跑 了 过 去 。 透 过 坚 便 的 路 面 ， 
可 以 清楚 地 感觉 到 ,大 地 正在 隐隐 地 颤动 。 
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2 ”他们 在 看 着 


进入 四 月 以 来 ,一 直 阴 十 绵绵 。 直 到 昨天 ,人 们 才 终 于 咒 到 了 一 
丝 春 天 的 气 县 。 阿 曼 达 独 目 一 人 在 科 洛 分 尼 和 尔 堡 散步 。 今 天 整整 一 
个 下 午 , 她 都 在 学 校 上 读 。 阳 光 暖 暖 地 照 在 膛 上 ,她 解 开 大 衣 的 扣 
了 于。 德比 尔 特 气 稼 局 预报 侈 ,今天 会 有 较 强 的 翁 西 风 。 可 是 ,一 早 动 
剧 起 了 东北 风 , 之 后 渐渐 转 问 了 东南 。 风 力也 越 来 越 弱 , 欧 训 大 酒 后 
偿 项 的 旗子 静 豆 地 垂 在 旗杆 上 。 

她 刚刚 走 上 阿 姆 斯 特 尔 大 桥 , 便 一 眼看 到 斯 约 德 从 桥 对 面 姆 恩 
特 广场 方向 走 了 过 来 。 这 没有 什么 可 奇怪 的 ,他 上 班 的 那 家 银行 就 
在 罗 金 区 。 她 拾 起 腹 臂 , 癌 他 挥 了 挥手 。 当 她 确定 对 方 看 到 了 自己 
时 , 便 停 下 脚步 ,等 他 走 过 来 ,然后 两 人 一 起 回 家 。 在 任何 人 看 来 ,这 
一 切 都 是 顺理成章 的 。 今 天 是 星期 一 。 这 些 日 子 以 来 ,每 天 晚上 ,斯 
约 德 部 会 到 岳父 岳母 家 ,和 他 们 一 起 共 进 晚餐 。 他 两 岁 的 小 女儿 平 
党 就 得 在 那儿 ,由 外 公 外 小 帮 忙 照顾 。 到 了 周 六 和 和 周 日 ,他 再 把 女儿 
接 回 日 己 家 。 因 此 ,阿曼 达 每 到 周末 都 会 习惯 性 地 到 他 家 去 ,和 他 得 
一 会 儿 。 

他 渐渐 走 近 了 , 迈 着 大 步 , 脸 上 神情 严肃 。 她 站 在 那儿 ,书包 冬 
挖 在 腰 间 ,里 面 沉 匈 甸 地 效 满 了 书 。 眼 下 正 是 下 班 的 时 候 , 街 上 人 来 
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人 往 ,不 时 有 行人 与 她 氛 肩 而 过 。 她 站 在 桥头 , 望 春 迎 面 走 来 的 姐 
夫 。 接 下 来 ,两 人 之 间 的 情形 会 怎样 ,她 无 从 知晓 。 她 唯一 能 做 的 ， 
就 是 随 它 去 。 最 近 一 段 时 间 , 她 和 斯 约 德 之 间 的 关系 有 些微 妙 , 令 人 
提 摸 不 定 。 今 天 他 对 她 的 态度 ,是 不 是 还 会 像 昨 天 一 样 冷冰冰 呢 ? 

她 记得 ,他 的 态度 是 在 一 瞬间 突然 改变 的 。 他 神情 冷漠 地 采 着 
她 的 脸 ,而 她 呢 , 则 用 同样 的 眼神 回 和 敬 他 。 你 这 个 钙 夫 ,她 几乎 个 不 
住 脱口 而 出 。 没 错 , 他 是 个 馈 夫 ,可 是 他 的 亡妻 却 至 今 还 没有 找到 。 

这 些 都 发 生 在 昨天 ,在 斯 约 德 家 的 房子 里 。 星 期 天 下 午 。 通 往 
阳台 的 门 滞 开 着 ,轻柔 的 风 市 者 树 叶 的 清新 气 奶 从 公园 那 边 吹 了 过 
来 , 穿 过 阳台 上 的 雕花 栏杆 ,对 进 屋 子 。 在 洲 满 阳光 的 房间 里 , 娜 佳 
骑 在 一 架 带 轮子 的 红色 木马 上 ,两 脚 用 力 足 着 地 ,在 屋子 里 模 冲 下 
撞 , 一 边 跑 , 一 边 快乐 地 大 喊 大 叫 。 她 和 斯 约 德 坐 在 一 边 , 听 春 娜 住 
的 叫 吐 声 ,有 一 挫 没 一 搭 地 聊 者 天 。 

“她 一 定 躲 在 某 个 地 方 。 他 这 上 默 了 一 会 儿 ,说 扎 。 

她 伸 出 手 , 试 图 握 住 他 的 手 。 可 他 却 把 手 一 缩 ,组 开 了 她 。 他 换 
了 个 坐姿 , 扭 脸 望 着 别处 。 在 明亮 的 阳光 里 ,屋子 里 的 家 具 一 一 大 多 
是 些 家 传 的 老 古董 一 一 显得 有 些 破旧 。 在 靠近 推拉 门 的 角落 里 , 放 
着 一 架 钢 众 。 钢 傣 上 方 ,一 束 阳光 从 窗外 照 进 来 ,人 尘 粒 在 阳 闪 中 上 舞 
动 。 她 的 眼睛 一 直 追 逐 着 他 的 日 光 。 她 知道 ,他 读 懂 了 自己 的 眼神 : 
不 管 怎 么 说 ,反正 她 不 在 这 儿 。 

可 她 还 是 点 了 操 头 ,附和 了 一 句 “ 嗯 , 束 是 ” ,然后 用 安奈 的 口气 
说 道 :“ 她 肯定 不 会 就 这 样 从 她 的 家 ,从 她 的 生活 里 突然 消失 ,一 扣 儿 
猴 迹 也 不 会 留 下 。 

他 在 听 吗 ? 他 知道 她 说 了 些 什 么 吗 ? 只 消 两 句 言 不 由 衷 的 语 ， 
两 个 近 在 癌 尺 的 人 便 会 在 刹那 间 大 各 一 方 。 
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他 目光 呆滞 ,机 械 般 地 重复 了 一 名 :她 一 定 册 在 某 个 地 方 。 说 
完 话 ,他 转 过 脸 ,打量 着 阿曼 达 , 目 光 迷 离 ,仿佛 在 她 的 脸 上 寻找 着 什 
么 。 阿 曼 达 似 乎 听 到 他 在 心底 里 恶狠狠 地 说 : 真 他 妈 的 ,你 和 她 长 得 
太 像 了 ,我 的 小 姨 子 ! 

她 站 在 桥头 ,看 着 他 径直 朝 自 己 走 来 。 就 在 这 一 瞬间 ,她 已 经 意 
识 到 ,在 两 人 之 间 ,昨天 的 话题 还 远 远 没 有 结束 。 她 故 作 轻松 地 微笑 
着 ,仿佛 面前 这 一 切 都 是 再 正常 不 过 的 事 。 但 与 此 同时 ,她 感觉 自己 
似乎 变 成 了 另 一 个 人 , 正 站 在 一 旁 ,用 审视 的 日 光 打 量 者 自己 :一 
身 穿 蓝 色 大 衣 的 年 轻 女人 , 深 粟 色 长 发 直 直 地 垂 落 在 肩头 ,在 齐 眉 的 
刘海 下 ,是 一 张 故 作 目 然 .微笑 的 脸 。 

两 人 打 过 招呼 ,然后 一 边 走 , 一 边 搭 话 。“ 怎么 样 ? 今天 还 好 
吗 ?” 照 ,还 好 。 两 人 一 起 穿 过 马路 。 

“天 气 不 错 。 过 了 一 会 儿 , 她 说 。 

他 没有 了 蚁 声 。 

两 人 沿 着 阿 姆 斯 特 尔 河 走 了 一 段 , 岸 边 的 行人 比 街 上 少 了 很 多 。 
河水 泛 着 妆 妾 的 波光 , 像 一 条 银色 的 给 市 。 

“我 们 随便 走 走 好 吗 ?” 

她 连忙 说 :“ 好 啊 , 好 啊 。” 

他 们 党 着 凯 泽 尔 运 河 , 漫 无 目的 地 往 前 走 。 为 了 打破 沉 轩 ,她 问 

“有 什么 新 消息 吗 ? 他 们 有 没有 再 叫 你 去 

她 指 的 是 认 尸 。 在 过 去 这 段 时 间 , 为 了 确认 新 发 现 的 尸体 是 不 
是 丽 娣 ,斯 约 德 不 得 不 一 次 次 赶 往 灾区 。 在 阿曼 达 看 起 来 ,这 件 事 变 
得 越 来 越 念 怖 , 越 来 越 像 一 场 性 梦 。 丽 娣 是 目前 尚未 找到 的 数 百 名 
失踪 者 之 一 。 出 事 以 来 ,斯 约 德 不 停 地 打 电 话 问 ,同时 也 不 停 地 接 到 
电话 。 因 为 他 是 失踪 者 的 丈夫 ,最 亲密 的 亲人 。 那 些 电话 大 多 是 红 
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十 字 会 打 来 的 , 叫 他 去 胡 斯 、 济 里 克 泽 和 多 德 雷 赫 特 的 停 己 房 去 认 
户 。 最 近 ,电话 渐渐 少 了 ,警察 局 也 很 少 再 叫 他 去 ,辨认 死者 尸体 的 
照片 。 因 为 ,后 来 从 河水 或 沼泽 中 打捞 出 的 尸体 ,已 经 腐烂 得 面目 难 
办 ,很 难 再 确认 身份 。 

两 人 沿 着 铺 满 碎 石 的 小 路 ,并 肩 走 过 一 栋 挨 一 栋 的 房子 , 跨 过 河 
边 的 一 道 栈桥 ,重新 回 到 大 路 上 。 运 河 两 岸 的 树 刚 刚 发 芽 , 嫩 绿色 的 
树叶 在 阳光 照 炮 下 ,洋溢 着 一 片 生机 。 

她 移 了 他 一 眼 。 看 样子 ,他 正在 苦 昔 思索 着 。 他 是 不 是 在 想 , 究 
竞 要 等 到 哪 一 天 , 丽 娣 才 会 浮 出 水 面 呢 ? 这 一 天 ,难道 真 的 会 来 吗 ? 
她 急 不 可 耐 地 说 道 

“上 星期 ,你 问 起 那 件 毛衣 ……” 

他 接 荐 儿 道 :“ 丽 娣 的 毛衣 。” 

“ 咽 ,其实 那 毛衣 是 我 的 。” 

他 面 无 表情 地 符 了 答 肩 。 

“反正 到 最 后 , 它 既 不 是 你 的 ,也 不 是 她 的 。 

上 星期 ,他 又 接 到 了 红 十 字 会 的 电话 。 一 位 工作 人 员 告 诉 他 ,他 
们 找到 了 一 具 年 轻 女尸 ,死者 身上 穿着 一 件 蓝 色 高 领 羊毛 衫 ,领子 和 
袖口 有 浅 蓝 色 毛线 织 出 的 花纹 。 当 时 在 现场 的 一 位 女工 作 人 员 说 ， 
她 在 (女人 与 家 庭 ) 杂 志 上 见 过 这 种 款式 的 毛 家。 

“花纹 ?《 女 人 与 家 庭 )?”" 阿 曼 达 嘟 哮 着 。 接 着 ,斯 约 德 又 问 起 
关于 毛衣 的 一 些 细节 。 她 说 :“ 那 件 毛衣 是 单 色 的 ,安哥拉 羊毛 ,是 在 
沃 斯 百货 店 买 的 。 

“也 许 说 出 来 ,你 会 觉得 我 疯 了 。 说 老实 话 ,我 很 高 兴 能 和 你 一 
起 聊 这 些 事 , 真 的 ,非常 ,非常 高 兴 。” 阿 曼 达 说 。 

他 猛 地 抓 住 她 的 手臂 。 她 吃 了 一 惊 ,慌张 地 问 道 :“ 你 是 不 是 觉 
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得 我 狐 了?” 

这 时 ,两 人 刚刚 走 上 一 座 拱桥 , 过 桥 再 往 前 不 远 ,是 男 一 条 运河 。 
两 人 停 下 脚步 ,身体 倚靠 在 桥 栏 上 。 他 紧 紧 抓 着 她 的 腹 臂 ,力量 很 
大 。 她 紧张 地 盯 着 他 。 

“我 必须 找到 她 ,这 是 有 可 能 的 ,你 知道 “他 说 。 

“我 要 她 回 到 我 身边 来 ,我 还 要 像 以 前 一 样 , 抱 着 她 , 搂 看 她 。 你 
说 ,这 种 想法 难道 不 对 吗 ?” 他 的 口气 听 起 来 就 像 个 疯子 。 但 是 她 知 
道 ,自己 和 他 一 样 ,也 是 个 疯子 。 

她 目不转睛 地 望 着 他 。 

“阿曼 达 , 这 一 切 都 是 有 可 能 的 。 你 想 想 看 ,我 和 她 ,我 们 俩 的 生 
活 才刚 刚 开始 啊 。” 

她 心 如 乱 麻 ,不 知 所 措 地 把 脸 扭 向 一 边 。 他 松 开 手 , 放 开 她 的 胎 
辟 ,两 人 之 间 的 气氛 变 得 异常 紧张 。 一 稻 客 轮 从 桥 下 甬 过 , 划 破 映 痢 
树林 和 楼 房 倒 影 的 水 面 , 朝 着 城市 方向 绥 缓 驶 去 。 过 去 儿 个 星期 ,还 
有 什么 地 方 他 没有 去 过 呢 ? 每 一 次 ,他 都 看 到 了 什么 呢 ? 她 所 了 解 
的 和 他 有 关 的 ,都 是 生活 中 的 一 些 琐碎 小 事 ,或 者 发 生 在 父母 家 ,或 
者 发 生 他 自己 的 家 。 可 是 ,那些 关乎 生死 的 大 事 , 她 却 一 无 所 知 。 每 
当 他 又 一 次 一 无 所 获 地 从 外 地 回来 ,迈进 家 门 时 ,她 和 家 人 都 不 知 
道 ,究竟 该 怎样 做 才能 分 担 他 的 痛苦 ,而 侵蚀 着 自己 内 心 的 那些 痛 
苦 , 又 该 如 何 去 消 化 。 他 总 是 阴沉 着 脸 ,默默 地 坐 到 餐桌 边 。 母 亲 急 
忙 把 盘子 放 到 他 的 面前 ,父亲 递 给 他 一 支 烟 ,弟弟 雅 各 布 糙 眼 偷 管 着 
他 。 他 撒 下 打火机 , 牙 动 的 火苗 照 亮 了 他 的 脸 。 其 实 不 用 说 ,大 家 已 
经 知道 了 结果 。“ 没 有 ,他 播 摇头 ， 什 么 也 没有 。 

两 人 靠 着 桥 栏 ,面对面 站 着 ,一 言 不 发 。 为 了 打破 两 人 之 同 的 僵 
局 ,她 说 :你 听 我 说 ,斯 约 德 。 她 问 他 ,能 不 能 给 她 讲 讲 , 他 每 次 到 灾 
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区 去 ,一 路 上 都 看 到 了 什么 。 他 看 了 她 一 眼 , 似乎 不 明日 ,她 怎么 会 
有 这 人 么 大 的 勇气 。 他 的 腿 睛 渐渐 蒙 上 了 一 层 阴 云 , 看 样子 是 在 下 次 
心 ,准备 开始 讲述 他 的 故事 。 

“我 们 往 阿 姆 斯 特 尔 区 那 边 走 吧 。 他 提议 说 。 


他 先 去 了 耶 尔 瑟 克 。 仓 库 . 学 校 、 鱼 市 大 棚 , 一 处 挨 一 处 地 找 , 因 
为 所 有 墓地 的 停 己 房 都 被 尸体 堆 满 了 。 那 些 尸 体 都 是 搜救 工作 开始 
后 的 头 几 个 星期 找到 的 。 下 一 个 目标 ,是 胡 斯 大 教堂 。 很 多 在 斯 堆 
思 德 尔 弗 兰 海潮 中 小 死 的 人 被 洪水 从 东 须 尔 德 湾 冲 到 了 贝 弗 兰 ,这 
些 尸 体 都 被 集中 在 教堂 里 。 这 条 路 线 ,他 已 经 走 得 很 熟 了 。 他 还 曾 
去 过 菲 尔 贝 恩 的 一 个 幼儿 园 ,看 着 缓 缓 掀起 的 被 单 下 ,露出 一 具 残 缺 
不 全 的 女尸 。 一 路 上 ,他 看 过 太 多 太 多 东西 。 那 曾 是 村 庄 的 一 片 片 
残 壁 汤 十 , 那 深 陷 沼泽 .如 泥塑 一 般 散发 着 腐 自 的 马 尸 ,使 他 的 心 渐 
渐变 得 麻木 。 这 个 死去 的 女人 一 头 深 色 的 长 发 ,年 龄 在 二 十 到 三 十 
岁 之 间 , 下 巴 缺 了 一 大 半 , 只 剩 下 最 外 面 的 几 颗 门牙 。 她 不 是 丽 娣 。 
几 天 后 ,她 的 丈夫 ,一 位 来 自 卡 佩 勘 的 农夫 ,从 死者 的 衣着 认 出 了 自 
己 的 妻子 。 

“等 我 们 有 了 新 消息 ,马上 通知 您 。” 

第 二 天 ,他 来 到 胡 斯 教堂 。 在 海潮 中 ,这 座 城市 侥幸 逃 过 一 动 。 
在 神圣 肃穆 的 圣 典 里 , 一 排 蒙 着 白布 单 的 尸体 显得 格外 刺 目 。 这 些 
遇难 者 的 尸体 经 过 清洗 ,然后 被 襄 进 尸 布 。 他 们 一 个 挨 一 个 静 静 地 
躺 在 这 里 ,等 待 亲人 辨认 ,然后 经 由 亲人 的 手 , 被 坦 人 黄土 。 这 时 是 
凌晨 四 点 ,教堂 里 人 声 噶 杂 。 他 不 是 来 这 里 寻找 亲人 的 唯一 一 个 。 
在 来 这 儿 之 前 , 红 十 字 会 的 工作 人 员 给 他 看 了 一 份 警察 局 的 笔录 ,上 
面 有 米 德 堡 检察 院 的 签字 。 笔 录 上 写 着 :死者 手 ( 脚 ) 指甲 整洁 ,皮肤 
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白 暂 ,下 闫 圆润 ,手掌 光滑 ,无 硬 蓝 。 他 紧张 不 安 地 点 了 点 头 。 当 他 
看 到 死者 衣着 的 描述 时 ,心里 几乎 立刻 认定 , 那 就 是 丽 娣 : 蓝 色 的 毛 
衣 ,侧面 带 拉链 的 深 灰 色 长 裤 , 白 色 内 裤 , 白 色 衬 衫 ,粉红 色 上 衣 , 灰 
色 长 简 男 袜 。 红 十 字 会 的 工作 人 员 缓 缓 撩 开 苦 着 担架 的 白布 ,首先 
露出 来 的 ,是 摆 在 担架 一 头 的 死者 衣物 和 其 他 遗物 。 他 一 言 不 发 ,只 
是 迟疑 地 点 了 点 头 。 对 方 把 白布 又 拉 开 了 一 些 , 死 者 的 脸 完 完整 整 
地 露 了 出 来 。 

他 不 由 自主 地 喊 出 声 来 ;* 不 ,不 是 4" 说 着 话 ,他 浑身 颜 抖 。 

身 在 他 面前 的 这 个 女人 ,是 谁 呢 ? 

一 个 毫 无 意义 的 问题 。 但 是 , 当 他 离开 大 殿 , 穿 过 侧 廊 ,向 外 面 
走 去 的 时 候 , 这 个 念头 却 不 断 在 他 脑子 里 闪现 。 抽 泣 声 . 唱 吟 声 , 哺 
哺 自 语 声 在 四 周 回 葛 。 在 这 些 声音 里 ,有 一 位 十 八 岁 的 姑娘 。 那 一 
排 尸 体 中 , 躺 着 她 的 父母 ,还 有 她 的 男友 。- 一 个 男人 瘫 倒 在 地 上 , 横 
在 他 面前 的 三 具 尸 体 是 他 的 儿子 。 金 色 的 头发 , 圆 哪 哪 的 小 嘴 , 脸 上 
血迹 斑 兽 。 当 他 推 开 大 门 ,走出 教堂 时 , 听 到 从 右前 方 传 来 一 群 男人 
的 声音 。 这 些 人 正在 你 一 言 我 一 语 地 商量 着 什么 。 他 轻 轻 舒 了 一 口 
气 , 抬 眼 望 过 去 。 在 离 他 大 约 六 七 米 远 的 地 方 ,是 一 间 亮 着 灯 的 屋 
子 。 这 里 大 概 是 教会 的 办 公 室 。 透 过 敞开 的 门 ,在 白色 荧光 灯 照 身 
下 ,无数 棺材 横 七 紧 作 地 堆放 在 -起 。 几 个 穿着 工作 服 的 男人 坐 在 
管材 上 ,一 边 抽烟 ,一 边 说 着 话 。 

赶快 离开 这 儿 , 到 街 上 去 ! 汽车 ,行人 …… 他 站 在 路 边 , 仰 头 户 
着 天 空 。 葛 非 他 是 在 怨恨 上 苍 , 带 给 他 这 一 场 驱 梦 ? 他 意识 到 ,他 和 
那些 坐 在 棺材 上 的 男人 ,那些 临时 召集 起 来 的 筑 路 工 和 流浪 汉 之 间 ， 
有 着 某 种 制 不 断 的 联系 。 正 是 这 些 人 ,用 挠 钩 或 未 裸 的 双手 ,将 一 具 
具 如 浮 木 一 般 漂 在 水 里 的 尸体 迭出 水 面 。 今 天 他 兄 到 的 那 具 年 轻 女 
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己 束 是 其 中 一 个 。 他 们 将 挂 在 铁丝 网 上 的 她 ,一 点 点 搜 了 下 来 。 死 
者 手 ( 脚 ) 指 甲 整洁 。 不 ,这 个 女人 不 是 丽 娣 。 但 是 从 她 那 眼 窜 深 陷 
的 脸 上 ,他 却 仿佛 看 到 了 丽 娣 的 影子 。 

几 个 星期 过 去 了 。 这 天 ,他 接 到 从 济 里 殉 泽 打 来 的 电话 。 那 里 
的 搜救 人 员 又 发 现 了 一 具 女 已。 尸体 的 特征 已 很 难 描述 。 和 警察 局 的 
记录 中 是 这 样 写 的 :死者 衣服 所 剩 无 几 , 头 发 颜色 无 法 辨认 , 左 辟 缺 
失 , 畦 号 大 约 是 三 十 九 码 。 他 从 朋友 那里 借 了 辆 车 , 赶 往 停放 尸体 的 
墓地 。 和 每 次 上 路 时 一 样 ,他 心里 满怀 希望 。 他 到 那儿 去 ,是 想 看 一 
看 死者 的 戒指 。 绪 婚 那 天 , 丽 娣 穿 了 一 件 淡 绿 色 的 网 组 礼服 。 在 阿 
姆 斯 特 尔 教 符 里 ,他 把 一 只 灸 着 红宝石 的 戒指 戴 在 她 的 手 上 上。 进 了 
墓地 后 ,他 对 路 旁 一 座 挨 一 座 的 坟墓 看 也 不 看 一 眼 , 便 直 奔 停 尸 房 。 
停 尸 房 在 幕 地 的 一 个 角落 里 , 紧 挨 着 一 片 沼泽 , 门 前 遍地 车 斩 。 

天 已 近 中 千 。 来 这 上 儿 之 前 ,他 找到 了 雅克 米 娜 .起 克 。 她 和 三 
个 孩子 仍然 住 在 父母 家 的 饭店 里 。 在 挤 满 了 政府 官员 .军人 和 记者 
的 餐厅 里 ,他 见 到 了 她 。 他 听 说 , 坐 在 对 面 的 这 个 女人 在 这 次 洪水 中 
失去 了 丈夫 。 但 是 ,他 关心 的 不 是 这 个 。 说 了 几 句 话 后 ,她 从 楼 上 取 
来 一 只 丽 娣 留 下 的 皮 箱 , 放 到 他 面前 的 桌 上 。 他 小 心性 辟 地 摸 到 皮 
箱 上 的 锁 , 抬头 看 了 雅克 米 娜 一 眼 ,似乎 是 在 征求 对 方 的 同意 。 打 开 
箱子 的 一 瞬间 ,他 的 内 心 激动 而 又 悲伤 。 这 是 她 的 衣服 ! 绝对 没 错 ! 
她 的 紧身 短 包 ,她 的 吊带 睡 裙 ,她 的 丝袜 ,她 的 三 十 九 码 鞋 子 , 还 有 她 
的 粉 蓝 色 条 纹 的 法 兰 绒 睡 衣 。 他 深 深 地 吸 了 口气 。 是 啊 , 除 了 叹息 ， 
他 还 能 做 什么 呢 ? 

当 他 开车 一 路 穹 过 这 个 充满 铠 怖 气息 的 城市 时 ,似乎 总 能 闻 到 
一 般 淡 淡 的 香水 昧 , 那 征 丽 娣 谈 箱 里 散发 出 的 味道 。 直 到 他 穿 过 墓 
碑 之 间 的 小 路 , 走 进 停 尸 房 ,这 股 香 水 味 才 终于 消失 了 ,代替 它 的 是 
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刺 鼻 的 来 苏 水 味道 。 一 个 小 女孩 递 给 他 一 只 桶 ,里 面 扔 着 零 零 星星 
的 几 样 物品 。 

女孩 手 里 拿 着 一 张 纸 条 , 念 道 : “针织 羊毛 内 衣 一 件 , 毛 背 心 一 
件 ,颜色 不 明 。 

然后 ,她 指 了 指 放 在 桌 上 的 一 只 小 盒子 。 

“那里 面 是 红宝石 戒指 。” 

他 低 低 地 俯 下 身 , 了 眼神 民 愧 地 有 盯 着 手 里 这 枚 令 人 志 直 不安 的 戒 
指 。 屋 里 强烈 的 来 苏 水 味 哈 得 他 几乎 喘 不 过 气 来。 嗯 ,多 么 纤细 修 
长 的 手指 啊 。 谁 能 告诉 我 ,这 枚 小 小 的 戒指 ,曾经 有 过 怎样 的 经 
历 呢 ? 

当 他 转 过 身 的 时 候 , 一 个 男人 正好 走 进门 。 来 人 身材 健壮 ,脸庞 
红彤彤 的 ,号 上 穿着 工作 服 , 外 面 套 着 一 件 绿色 的 外 衣 , 脚 上 穿着 胶 
皮革 ,看 样子 像 个 农夫 。 他 一 边 猜 测 着 ,一边 用 求助 的 目光 看 了 对 方 
一 服 。 

来 人 是 收 尸 队 的 头 儿 ,一 位 神甫 。 他 刚刚 开 着 一 辆 小 货车 , 拉 着 
满 满 一 车 新 找到 的 尸体 从 外 面 回 来 。 现 在 ,他 们 每 天 只 出 去 两 三 趟 ， 
乘 着 救援 队 的 橡皮 舟 , 在 水 面 上 四 处 搜寻 。 每 一 次 ,他 们 都 会 拉 上 一 
位 当地 的 村 民 , 因 为 只 有 这 些 人 才能 准确 地 把 他 们 带 到 出 事 的 地 方 。 
如 果 他 们 看 到 在 某 一 片 涌 动 着 污浊 浪花 的 水 面 上 ,有 一 群 海鸥 正 拍 
打 痢 翅膀 ,在 空中 盘旋 , 那 时 ,他 们 无 需 任 何人 指引 就 已 经 知道 ,他们 
会 在 那里 找到 什么 。 随 着 时 间 的 流逝 ,搜寻 尸体 的 工作 变 得 越 来 越 
困难 ,也 越 来 越 残 酷 。 一 次 ,搜寻 人 员 把 装 满 尸体 的 小 船 停靠 在 斯 特 
奈 尔 恩 大 堤 边 上 ,把 一 块 块 散发 着 腐 臭 的 断 臂 残 肢 拖 到 岸上 。 站 在 
大 堤 上 看 热 闸 的 那些 人 后 来 在 向 其 他 人 描述 那 幅 景象 时 说 ,他 们 这 
才子 册 也 不 会 吃 一 口 鳗鱼 。 
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红脸 庞 的 男人 一 言 不 发 , 掏 出 一 支 香 烟 , 递 给 了 斯 约 德 。“ 那 不 
是 她 。” 斯 约 德 说 。 对 方 点 了 点 头 ,提议 到 屋外 去 。 两 人 在 外 面 聊 了 
一 会 儿 。 斯 约 德 朝 墓地 方向 扬 一 扬 头 , 问 : “你们 把 她 埋 在 那儿 了 ?” 
对 方 惕 了 一 下 才 明 白 ,他 指 的 是 那些 遗物 的 主人 ,那个 所 谓 “ 不 是 她 ” 
的 女人 。 

“没有 ,这 片 墓地 已 经 满 了 ,我 们 把 所 有 的 无 名 户 都 拉 到 岛 上 新 
修 的 临时 墓地 去 了 ,那里 离 这 儿 很 远 。” 

在 两 人 左 侧 , 几 名 收 尸 队 的 队员 站 在 货车 边 上 , 正 忙 着 从 车 上 往 
下 种 着 什么 。 两 人 又 聊 了 几 句 ,斯 约 德 说 :“ 你 们 做 的 这 些 事 , 真 让 人 
难以 想象 

对 方 没有 答 话 。 或 许 是 因为 他 知道 ,这 时 候 无 论说 什么 ,都 没 有 
多 少 意义 。 如 果 今 天 是 星期 天 ,如 果 此 时 他 正 站 在 讲 经 台 上 ,他 会 用 
神 的 口吻 劝慰 自己 :“ 每 一 个 生命 的 死亡 都 是 一 次 超度 。” 干 着 那些 党 
人 无 法 想象 的 脏 脏 活 计时 ,他 常常 在 心里 默念 着 这 一 句 。 但 是 ,眼下 
他 只 是 个 普通 人 ,他 的 感受 和 对 面 这 个 人 并 无 分 别 。 

“讨厌 的 湾 泥 。” 他 说 。 

斯 约 德 没 搭 腔 。 

他 接 者 说 道 :“ 开 始 的 时 候 , 如 果 和 缺 了 烈 酒 ,这 活 儿 我 们 根本 没 法 
和 干 。 每 次 出 发 前 ,我 们 总 是 拼命 地 喝酒 , 喝 得 醉 配 枉 的 , 像 一 群 酒鬼 。 
到 后 来 ,就 算 离开 酒 也 没关系 了 。” 

临时 摹 地 离 塞 善 港 不 远 ,靠近 有 轨 电 车 的 调 车 场 。 去 圣 菲 利 普 
兰 方向 的 轮渡 ,要 一 小 时 之 后 才 起 航 ,在 赶 往 渡口 之 前 ,斯 约 德 还 有 
足够 的 时 间 去 莫 地 转 一 不。 他 一 下 车 ,立刻 被 眼前 的 景象 震 慨 了 。 
无 论 是 谁 ,无 论 他 是 否 亲身 经 历 了 这 场 灾难 ,只 要 他 站 在 这 里 ,这 幅 
景象 都 会 成 为 他 终身 难忘 的 记忆 :一 座 挨 一 座 的 新 坟 , 排 成 密 密 的 两 
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排 。 看 得 出 , 坟 堆 得 很 匆忙 ,但 手法 很 专业 。 土 堆 不 高 ,只 比 近 旁 的 
电车 铁轨 略 高 出 一 些 ;每 个 坟 很 罕 , 仅 仅 相当 于 一 个 人 躺 下 后 身体 的 
长 度 。 离 坟 地 不 远 的 地 方 , 停 着 一 节 斑 驭 污 黑 的 货车 车 厢 。 远 处 是 
塞 普 河 , 随 着 草 色 降临 ,一 层 薄 雳 乱 单 着 河面 。 水 光 , 天色, 都 是 灰 芝 
蒙 的 ,分 不 清 哪里 是 水 ,哪里 是 岸 。 他 沿 着 一 排 新 坟 缓 缓 往 前 走 , 一 
边 走 ,一边 看 着 墓碑 上 的 字 。 所 谓 草 碑 ,只 是 一 只 涂 了 桐油 的 木 制 十 
字 架 , 斜 插 在 坟 堆 上 。 第 121 号 ,男性 ,身份 不 详 。 第 108 号 ,年 轻 女 
性 ,身份 不 详 。 第 77 号 ,女性 ,身份 不 详 。 他 不 知道 , 面 对 眼 前 这 些 
不 知 姓名 的 陌生 人 ,他 的 内 心 究竟 是 厌恶 ,还 是 感激 。 因 为 从 现在 
起 ,这 些 人 就 是 她 的 亲人 了 。 如 今 ,他 们 正 静 静 遂 在 冰冷 ,潮湿 的 黄 
十 中 ,默默 地 等 待 着 ,等 待 着 她 的 到 来 。 


两 人 过 了 桥 ,来 到 阿 姆 斯 特 尔 河 对 岩 。 在 停 徘 在 路 边 的 汽车 劳 ， 
一 群 孩 子 正 在 玩 计 。 夕 阳 痢 渐 落 下 ,最终 谢 失 在 一 片 房 子 后 面 。 阿 
竖 达 系 上 大 衣 的 纽扣 。 斯 约 德 抽 着 烟 ,上 默默 地 走 在 她 的 号 边 。 看 得 
出 ,他 的 心情 烦 乱 不 培 , 像 把 殊 丢 在 了 某 个 地 方 。 于 在 哪儿 了 呢 ? 她 
想 , 那 是 一 个 我 无 法 靠近 无 法 迈进 的 世界 。 他 孤独 地 沉浸 在 那个 世 
界 里 ,思念 着 我 那 亲 爱 的 、 可 怜 的 .失踪 了 的 姐姐 。 如 果 换 成 她 , 丽 
娣 ,那么 她 一 定 能 够 体会 ,此 刻 他 的 内 心 究竟 是 怎样 一 种 感受 。 是 不 
是 只 有 妆 一 个 女人 和 一 个 男人 有 过 肌肤 之 亲 , 当 她 见 过 他 放下 稳 持 
后 的 真实 模样 ,才能 够 洞察 他 的 内 心 呢 ? 一 定 是 这 样 ,她 想 。 

在 无 奈 的 问 时 ,她 的 心里 忽然 生出 一 股 怨气 。 她 恨 恨 地 想 :亲爱 
的 姐夫 ,看 看 你 这 副 模样 ,这 么 苍白 ,这 么 惧 怪 。 她 不 由 目 主 地 脱口 
而 出 :“ 你 就 不 能 慢 慢 把 她 起 挥 吗 ?” 她 已 经 去 了 她 要 去 的 地 方 ,再 也 
回 不 来 了 ,你 水 远 不 可 能 再 找到 她 了 1” 
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她 的 话 像 长 了 脚 一 样 , 完 全 脱离 了 大 脑 的 支配 ,但 却 将 她 的 内 心 
由 温柔 到 残酷 的 变化 暴露 得 一 览 无 遗 。 她 感觉 到 ,斯 约 德 正 吃 恢 地 
望 着 自己 。 不 等 她 接着 说 下 去 ,他 便 抢 过 了 话 头 : 

“不 许 你 这 么 说 ! 他 们 还 在 努力 找 呢 ! 上 星期 ,他 们 来 电话 问 过 
毛衣 的 事 以 后 ,我 又 被 叫 到 了 警察 局 , 科 洛 分 尼 尔 堡 警察 局 。 

和 她 一 样 ,他 的 话 里 透 出 一 股 火气 。 说 不 清 为 什么 ,她 辟 欢 他 用 
这 样 的 口气 和 自己 讲话 。 

“他 们 又 拿 了 一 - 张 照片 给 我 看 ,天 知道 为 什么 。 他 说 。 

他 站 住 了 。 她 目不转睛 地 有 盯 着 他 。 

“后 来 呢 ?” 

“照片 上 是 一 位 中 年 妇女 ,样子 就 像 是 邻 家 大 妈 , 双 下 巴 ,一 头 黑 
色 的 曼 发 类 成 了 一 团 。 从 照片 上 可 以 看 出 来 ,他 们 找到 她 以 后 ,把 她 
放 在 了 梯子 上 ,估计 是 把 梯子 临时 当 担 架 用 。 拍 照 的 时 候 , 她 的 脑袋 
正好 卡 在 梯子 的 两 根 横 梁 里 。 她 的 脸 和 丽 娣 的 毫 无 相似 之 处 ,可 是 
不 知道 为 什么 , 当 我 看 着 手 里 这 张 照片 的 时 候 , 刹 那 间 ,我 却 突然 忘 
了 丽 娣 的 脸 是 什么 样 , 真 的 ,一 点 也 想 不 起 来 了 ,我 也 不 愿 再 去 想 。 
照片 上 的 那个 女人 ,让 我 感觉 很 亲切 。 那 张 卡 在 梯子 缝 里 的 脸 , 显 得 
很 安详 ,虽然 有 一 侧 脸 颊 满 是 皱纹 ,而 且 脸 肿胀 得 完全 变 了 形 。 她 的 
眼睛 半 睁 着 ,瞳孔 不 大 ,空洞 的 目光 看 起 来 很 柔和 ,似乎 正 望 着 远 处 
某 个 地 方 。 那 大 概 是 死神 的 目光 。 我 就 这 样 手 里 拿 着 照片 , 死 死 杂 
着 照片 上 这 个 既 陌 生 又 熟悉 的 女人 。 警 察 坐 在 对 面 办 公 旧 边 上 , 拾 
头 看 着 我 ,等 着 从 我 嘴 里 听 到 那 一 名 “是 "或 "不 是 " 。 我 想 ,我 一 是 
让 他 等 得 很 不 耐烦 。 说 起 来 你 可 能 会 觉得 奇怪 ,但 在 那 一 刻 , 我 真 不 
舍得 把 照片 还 给 他 。 那 个 女人 虽然 并 不 是 丽 娣 ,但 某 些 地 方 ,她 们 真 
的 很 像 。 
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他 把 烟 蒂 扔 进 运河 。 

“这 一 点 ,你 肯定 不 会 理解 。 

不 ,我 非常 理解 ,阿曼 达 心 想 。 她 垂下 目光 , 盯 春 脚下 碎 裂 的 红 
巷 明 路 ,下 意识 地 用 脚尖 在 上 面 划 来 划 去 。 这 是 没有 意识 的 瞬间 ,是 
思想 静止 的 瞬间 。 午 那 间 ,各 种 纷乱 的 表面 飞 一 般 拆 过 她 的 脑海 。 
无 数 肆 片 ,无 数 张 脸 ,每 一 个 都 与 死 亡 有 天。 它们 仿佛 被 一 根 看 不 见 
的 线 穿 在 一 起 ,共同 讲述 着 一 个 故事 。 这 个 故事 里 ,隐藏 看 无 数 空 昌 
和 看 不 透 的 玄机 ,和 所 有 故事 一 样 , 所 有 的 奥秘 便 隐 藏 在 其 中 。 阿 曼 
达 仿 佛 看 见 , 科 党 芬 尼 尔 堡 警察 局 的 照片 就 摆 在 自己 面前 , 那 张 脸 既 
不 是 丽 娣 ,也 不 是 某 个 丹 在 梯子 上 的 可 怜 女 人 。 那 是 死神 的 脸 。 在 
每 个 人 的 想象 中 ,死神 有 着 不 同 的 面目 。 但 是 归根 到 底 , 它 们 是 同 
一 个 。 

她 想 得 出 了 神 , 直 到 斯 约 德 青 次 紧 蛇 抓 住 她 的 手 辟 , 才 把 她 重新 
拉 回 现实 。 和 杂乱 的 思绪 顿时 化 作 千 万 种 激情 ,在 她 的 胸口 激荡 者 、 碰 
撞 痢 。 / 

他 注视 看 她 。 

“ 别 这 么 凶 巴 巴 地 看 着 我 ,好 不 好 ”他 低 声 说 ,“ 别 把 嘴唇 乡 那 
么 综 。” 

说 完 话 ,他 抬 起 手 ,温柔 而 又 漫不经心 地 拢 了 拢 她 的 头发 。 
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3 港口 


十 分 钟 之 后 ,西蒙 ' 科 心 急 火 熔 要 赶 去 的 地 方 忽 然 间 出 现在 眼 
前 。 在 这 里 ,路 也 到 了 尽头 。 车 子 停 了 下 来 。 只 见 一 辆 带 轮 子 的 小 
型 制 车 翻 倒 在 路 劳 ,驾驶 室 的 木 制 大 板 断 成 了 几 截 。 两 人 走 下 车 。 
丽 娣 像 影子 似 的 , 跟 在 西蒙 身后 。 而 西蒙 ,似乎 早已 忘记 了 她 的 存 
在 。 在 淡 紫 色 的 月 光 中 ,西蒙 的 喘 影 腾 胱 绿 绢 ,如 鬼魅 一 般 。 

离 他 们 大 约 二 十 米 远 的 地 方 ,站 着 一 群 人 。 这 些 人 站 在 堤 坡 上 ， 
饿 呼啸 的 狂风 包围 着 ,在 他 们 身后 ,是 阴沉 沉 的 天 空 .破碎 的 马云 和 
刺 瞳 中 的 田野 。 风 寒冷 刺骨 ,气温 接近 零度。 西北 风 肆 虚 地 扑 癌 海 
湾 沙 坦 , 还 有 这 些 自愿 从 家 里 赶 来 护 堤 的 村 民 。 要 知道 ,这 里 不 过 
是 一 个 小 小 的 任 港 ,平时 只 有 在 秋收 季节 , 才 会 有 一 些 运 粮食 的 小 船 
在 这 里 停 罪 。 眼 下 ,港口 已 经 消失 了 ,码头 和 栈桥 都 被 海水 淹没 了 。 
堤坝 通 往 码 头 的 人 口 ,被 拦 上 了 齐 腰 高 的 围栏 。 两 人 踊 着 脚下 的 泥 
沙 , 回 堤坝 走 了 过 去 。 丽 娣 任 直 党 意识 到 ,在 巡视 其 他 地 方 之 前 ,他 
们 最 先 要 看 的 ,就 是 这 条 用 五 根 破 旧 的 横 木 临时 搭 起 的 防洪 槛 。 因 
为 它 关 系 着 她 ,以 及 这 里 每 一 个 人 的 命运 。 

这 条 临时 防洪 槛 ,是 两 名 工人 在 前 半夜 费 了 九 牛 二 虎 之 力 搭 建 
起 来 的 。 西 稼 心怀 歉意 ,匆匆 朝 他 们 走 了 过 去 。 今 天 晚上 ,因为 哪儿 
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也 找 不 到 这 位 婉 项 管理 员 的 影子 ,于 是 他 们 目 行 决定 ,开春 一 辆 拖拉 
机 和 一 辆 汽车 , 拉 痢 满 满 的 沙子 , 赶 到 了 这 里 。 他 们 把 沙子 一 铲 一 铲 
地 装 进 胀 袋 , 足 足 沪 了 四 十 九 只 ,最 终 把 从 仓库 运 来 的 沙子 装 满 一 只 
只 沙 伐 ,在 防洪 围栏 前 , 层 层 全 全 地 把 起 来 ,直到 把 事先 用 粉笔 画 好 
的 标记 完全 挡住 。 

西 家 朝 两 个 男人 点 点 头 , 打 了 个 招呼 。 两 人 穿着 深 色 工 作 装 , 站 
在 防洪 栏 后 面 , 正 闷 头 抽烟 。 

“怎么 样 ? 西 稼 问 。 

两 人 没有 答 语 。 是 啊 ,有 什么 可 说 的 呢 ? 由 于 码头 公路 的 水 泥 
路 上 从 来 没有 修 过 泄洪 槽 ,于 是 两 人 决定 ,在 防洪 栏 的 下 方 堆 上 一 些 
沙袋 。 但 是 ,海水 仍然 透 过 沙袋 , 缓 缓 往外 渗 。 

“今天 的 潮水 涨 得 真 高 。 西 花 说 着 话 , 朝 着 海 的 方向 扬 了 扬 下 
巴 , “我 活 了 半 碳 子 ,还 从 来 没 见 过 这 么 大 的 海潮 。” 

两 位 工人 点 了 点 头 , 脸 上 神色 平静 ,不 像 这 位 堤坝 管理 员 的 脸色 
那么 难看 。 他 们 管 了 一 眼 对 面 这 位 不 认识 的 年 轻 女 人 ,然后 扭 过 脸 ， 
目光 越过 拓 黄 , 望 春 远 处 上 暗 蓝 色 的 天 幕 。 潮 水 很 局 。 或 许可 以 这 样 
说 吧 。 在 他 们 的 印象 中 ,海水 从 来 没有 像 现在 这 样 , 离 他 们 这 么 近 ， 
号 像 是 一 头 被 关 在 大 子 里 的 发 了 狗 的 野兽 ,正在 伺机 冲 出 牢 索 ,向 人 
群 扑 来 。 

“还 有 十 厘米 ,洪水 就 要 六 过 大 坦 了 。” 其 中 一 人 转 过 脸 , 说 道 。 

西 绎 看 了 一 上 腿 说 话 的 人 ,一 言 不 发 ,然后 扭头 望 者 大 堪 , 像 是 在 
默默 久居 着 , 禄 竺 那 几 根 在 潮水 挤 压 下 微微 问 前 拱 出 的 朽木 能 够 抵 
抗 住 海 调 的 冲击 。 他 说 : 还 有 两 小 时 ,潮水 才 会 涨 到 最 高 水 位 。 

他 的 口气 很 生硬 ,似乎 是 以 此 强调 他 这 位 述 到 者 与 众 不 同 的 号 
份 。 故 外 两 个 男人 表情 腑 木 地 看 者 他 , 像 是 在 说 :“ 没 错 ,你 说 得 对 。” 
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其 中 一 个 人 插话 道 :“ 我 们 该 做 的 都 做 了 ,是 不 是 ?” 

又 有 几 个 人 从 周围 次 了 过 来 。 大 概 是 因为 被 史 哮 的 风声 搅 了 好 
梦 , 每 个 人 的 脸色 都 很 居 眉 。 大 家 你 一 言 我 一 语 地 猜测 着 , 接 下 来 会 
发 生 什 么 事 。 直 到 今天 ,人 们 才刚 刚 意识 到 ,靠近 港口 的 这 处 海 提 比 
附近 其 他 地 方 足 足 低 了 两 米 。 没 有 一 个 人 注意 到 丽 娣 。 她 孤零零 地 
站 在 一 边 , 因 为 她 原本 就 是 一 个 局 外 人 。 眼 下 的 情形 非 同 寻 常 : 半 梦 
半 醒 , 半 理 智 半 痴狂 。 但 是 每 个 人 都 心 知 肚 明 , 所谓 现 实 就 是 必须 面 
对 的 事实 ,而 他 们 唯一 能 做 的 事 ,就 是 顺应 它 。 

她 的 身体 冻 伪 了 。 她 用 围巾 蒙 住 额头 ,两 手 斜 插 在 深 灰 色 大 家 
的 衣 忽 里 , 转 过 脸 看 着 西蒙 。 只 听 他 对 周围 的 人 说 ,看 样子 今 晚 要 出 
大 事 。 她 感觉 面前 这 个 人 刻薄 而 多 疑 , 因 为 从 他 讲话 的 语气 和 神态 
里 , 既 看 不 到 一 丝 一 毫 拼 死 一 搏 的 豪气 ,也 听 不 出 任何 对 自己 失职 行 
为 的 届 恼 和 愧 次 。 这 个 男人 并 不 知道 ,他 今 晚 犯 下 的 将 是 他 一 生 中 
最 严重 的 过 失 , 这 过 失足 以 令 他 悔恨 终生 。 他 贿 着 脸 ,嘴唇 两 侧 露 了 
几 条 皱纹 。 

“镇 长 对 这 事 怎么 说 ”停顿 了 一 下 , 西 莹 威 道 。 

只 有 了 解 他 的 人 才 会 懂得 ,他 对 镇 长 的 信赖 ,出 自 于 他 长 久 以 来 
暗藏 于 心 .不 为 人 知 的 某 种 感激 。 这 是 一 个 爱 他 的 庄园 胜 过 女人 的 
男人 。 

1947 年 6 月 14 日 ,在 嘉 布 里 纳 庄园 的 公开 拍卖 中 ,西蒙 - 科 是 
出 价 最 高 的 人 。 当 他 得 知 这 一 消息 的 一 刻 , 他 紧 紧 拒 起 拳头 , 拒 得 两 
手 骨节 发 白 。 就 在 一 年 前 ,他 的 麦子 刚刚 去 世 。 这 位 个 农 的 妻子 早 
就 看 穿 了 丈夫 的 野心 , 侦 尔 夜里 睡 不 着 觉 的 时 候 ,她 会 提醒 他 ,人 各 
有 命 , 别 老 是 居 记 那些 不 属于 自己 的 东西 。 再 说 ,她 也 没 能 给 他 生 下 
一 男 半 女 ,就 算 挣 下 产业 ,也 没 法 传 给 后 代 。 在 他 看 来 ,这 最 后 一 点 
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根本 算 不 上 什么 理由 。 从 他 掏 出 三 万 七 千 盾 并 在 契约 上 签 上 目 己 名 
字 的 一 刻 起 ,这 片 他 和 他 已 经 去 世 的 哥哥 承租 了 四 分 之 一 世纪 的 农 
庄 , 便 属于 他 了 。 或 许 他 并 不 能 把 它 留 给 子孙 ,或许 新 的 生活 依然 还 
是 老 样 子 : 一 样 的 寒 来 暑 往 ,一样 的 春 种 秋 割 。 但 是 ,个 户 和 农场 主 
之 间 的 差别 , 却 一 个 是 天 ,一 个 是 地 。 当 他 收 到 低地 管理 委员 会 委托 
他 管理 堤坝 的 信 水 时 ,他 一 点 儿 也 没有 感到 吃惊 。 是 啊 , 除 了 他 ,还 
有 谁 比 他 更 了 解 低地 防洪 的 事 呢 ?” 当 晚 ,他 在 回信 中 郑重 地 与 
道 :“ 我 将 愉快 地 接受 此 项 任命 ,并 愿 尽 一 切 努 力 ,保护 堤坝 和 低地 的 
安全 。” 打 这 儿 以 后 ,每 当 刊 风 下 雨 的 时 候 ,他 就 会 到 大 坦 上 转 一 转 ， 
检查 一 下 防洪 槛 有 没有 拦 上 ,有 没有 必要 堆 些 沙袋 。 在 堤坝 事情 上 ， 
这 位 坤 坝 管理 员 都 是 自己 说 了 算 。 每 次 , 当 他 召集 考 坝 管理 协会 开 
会 的 时 候 , 他 总 是 显得 很 体面 ,很 风光 。 但 是 他 渐渐 发现 ,无 论 他 在 
中 央 或 地 方 官员 面前 表 功 也 好 ,器 穷 也 罢 ,他 都 不 会 得 到 一 分 钱 的 响 
助 ,毕竟 战争 刚刚 结束 不 久 ,人们 哪 有 钱 用 来 修 堤 筑 坝 。 虽 然 每 个 人 
都 知道 ,堤坝 的 事情 绝 不 是 儿戏 ,因为 海潮 迟早 有 一 天 要 来 。 只 可 
异 , 这 一 次 , 它 来 得 实在 太 早 了 。 


雪花 飘落 在 她 的 两 颠 。 风 夹 着 冰冷 的 雨 ,月 光 时 明 时 暗 。 这 里 ， 
是 替 雷 弗 灵 恩 水 道 旁 边 的 一 小 片 陆地 , 替 雷 弗 灵 恩 运 河 是 北海 中 一 
道 狭长 的 海湾 ,形状 像 一 条 手臂 。 啸 风 和 海潮 在 海面 掀起 滔天 的 已 
浪 ,如 发 疯 的 困 兽 般 , 不 断 冲击 着 海 担 。 那 五 根 破旧 的 横 木 ,是 拦住 
这 头 困 首 的 最 后 一 根 绥 绳 ,时 刻 都 有 可 能 绷 断 。 可 是 ,她 并 不 害怕 。 
和 周围 所 有 人 一 样 ,她 已 经 意识 到 ,海潮 一 旦 爆发 ,是 没有 任何 力量 
可 以 阻挡 的 。 但 是 ,既然 有 这 么 多 人 一 道 同 舟 共 济 ,那么 索性 还 不 如 
随 它 去 。 
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任何 人 都 不 难 发 现 ,此 时 西蒙 已 完全 乱 了 方寸 。 他 满 脸 怨气 , 粗 
暴 地 逼 问 两 名 工人 镇 长 对 眼下 形势 怎么 看 。 两 人 神情 阴郁 、 一 脸 无 
享 地 望 着 他 , 答 了 答 肩 膀 。 

“我 们 没 叫 醒 他 。” 

西蒙 一 昕 ,更 急 了 :“ 你 们 没 去 砸 他 的 门 ?” 

去 了 。 

“你 们 喊 了 吗 ? 没 用 石头 砸 他 的 窗户 ?” 

能 做 的 ,都 做 了 。 他 们 还 从 格拉 本 街 的 一 户 农舍 家 给 他 打 了 两 
次 电话 。 可 是 都 没有 用 。 

“眼下 已 经 大 难 临头 了 1 

形势 的 确 很 严峻 。 可 是 ,难道 只 有 他 一 个 人 预感 到 ,灾难 即将 降 
临 吗 ?” 反正 和 西蒙 说 话 的 两 个 男人 ,看 样子 一 点 不 急 。 他 们 只 是 琢 
磨 着 ,眼下 是 不 是 可 以 回 家 了 。 丽 娣 什么 也 懒得 想 。 她 只 是 等 着 ,只 
要 眼前 事情 一 了 ,就 开车 上 路 。 虽 然 她 根本 不 知道 自己 要 去 哪儿 ,不 
过 在 她 看 来 ,这 并 不 重要 。 

西蒙 禁不住 想 爆 出 粗口 ,但 话 刚 到 嘴 边 ,他 发 现 所 有 人 都 突然 扭 
过 身 。 在 黑暗 中 ,从 村 子 的 方向 冒 出 了 两 个 骑 车 的 女孩 。 在 衰 得 严 
严实 实 的 毛线 帽 下 面 , 被 风 吹 乱 的 头发 闪 着 银 灿 灿 的 光 。 这 里 的 人 
虽然 也 是 骑 自行 车 来 的 ,但 在 一 大 半路 上 ,他 们 只 能 推荐 车 ,一 步 步 
往 前 挪 。 可 这 两 个 小 姑娘 却 一 直路 着 车 子 ,直到 离 人 群 只 有 几米 的 
地 方才 轻 入 地 跃 下 车 。 

“这 鬼 天 气 ,车 子 根本 路 不 动 ” 两 人 员 着 粗 气 说 。 

来 人 是 辛 氏 姐妹 ,酒馆 和 加 油 站 老板 的 女儿 。 她 们 一 家 人 住 在 
三 条 内 河 提 坝 的 交汇 处 ,被 当地 人 俗称 * 吊 裤 带 ”的 地 方 。 两 人 年 龄 
大 约 十 八 九 岁 ,小 脸 冻 得 笋 白 , 棉 大 衣 里 穿着 睡衣 , 脚 上 套 着 长 简 二 
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蒜 。 她 们 说 ,父亲 派 她 们 去 通知 儿 户 住 得 偏僻 的 人 家 ,让 他 们 今 晚 不 
要 待 在 家 里 ,最 好 在 地 势 高 的 地 方 找 家 酒馆 ,在 里 面 住 上 一 夜 。 父 亲 
自己 骑 着 摩托 车 , 带 着 儿子 一 起 ,到 安娜 萨 比 娜 低地 去 了 。 那 边 的 防 
洪 闸 因为 年 久 失 修 ,闸门 锈 住 了 , 打 不 开 。 他 们 去 帮忙 看 一 下 ,看 能 
不 能 找到 办 法 。 

两 个 女孩 四 下 扫 了 一 眼 , 扭 脸 指 了 指 远 处 。 那 边 的 一 栋 小 房子 ， 
便 是 她 们 要 去 通知 的 最 后 一 户 人 家 。 

“我 们 得 走 了 。” 两 人 说 。 

西蒙 * 科 的 目光 一 直 盯 着 相反 的 方向 。 当 女孩 们 说 到 她 们 的 父 
亲 和 哥 哥 正 赶 去 抢修 生 锈 的 水 阅 时 ,他 转 过 头 , 朝 两 名 筑 堤 工 曾 了 一 
腿 。 因 为 他 意识 到 一 件 事 :他 忘 了 去 检查 由 他 负责 的 这 片 低地 里 的 
两 道内 河水 病 。 这 两 道 水 闸 的 闸门 是 铸铁 的 ,旁边 的 闸 墙 是 除了 灰 
浆 的 石 块 。 多 年 来 ,水 阐 一 直 维护 得 不 错 。 每 当 洪 水 要 来 时 ,他 一 般 
都 会 关上 曾 门 ,这 是 一 项 常规 的 防洪 措施 ,对 此 他 早已 驾轻就熟 。 在 
被 堤坝 围 起 来 的 内 河 低地 里 ,每 到 泄洪 时 ,洪水 通常 不 被 直接 引入 大 
海 ,而 是 经 过 旁边 路 易 斯 低地 的 泄洪 渠 , 引 到 弗 罗 严 斯 低地 ,再 通过 
农用 港口 的 排灌 机 , 泄 人 替 雷 弗 灵 恩 湾 。 当 洪水 到 来 的 时 候 , 人 们 将 
内 河 堤坝 上 的 水 疗 全 部 关闭 ,这 样 ,即使 海 坦 出 现 决口 ,低地 在 内 河 
堤坝 的 保护 下 ,也 不 会 直接 受到 海水 的 冲击 。 

西蒙 使 劲 甩 了 甩 头 , 像 是 在 提醒 自己 ,务必 要 保持 头脑 清醒 。 他 
用 责备 的 语气 ,向 两 名 工人 问 起 那 两 处 水 病 。 说 话 的 时 候 , 他 斜 腕 着 
眼睛 ,不 敢 正视 他 们 。 

“赶快 去 看 看 ,马上 就 去 1” 

那 好 吧 , 头 儿 , 我 们 这 就 去 。 两 人 点 着 脚 ,小 心机 于 地 向 拖拉 机 
走 去 ,生怕 一 不 留神 ,在 脚底 下 的 烂泥 地 上 滑 倒 。 拖 拉 机 后 面 还 挂 着 
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拖车 ,里 面 装着 半 车 剩 下 的 沙子 。 四 周 看 热闹 的 人 也 动身 准备 回 家 
了 .“ 你 们 往 那 边 看 。 其 中 一 人 指 着 大 堤 的 左 侧 践 站 。 只 见 黑 色 的 
浪 涛 , 卷 起 一 道 白 色 的 泡 淋 , 悄 然 漫 上 了 了 大堤。 在 膝 胱 的 月 光 下 ,这 
一 群 深 更 半夜 在 外 游荡 的 人 , 活 像 是 一 群 梦游 者 。 

当众 人 陆 陆 续 续 散 去 后 ,西蒙 仍然 站 在 原 地 ,目光 死 殖 地 用 者 远 
处 涌 动 的 浪花 。 海 潮 来 了 , 它 的 第 一 排 浪头 已 经 越过 了 海 竹 。 可 古 ， 
在 这 片 海岛 上 ,海水 不 是 每 年 都 会 越过 堤防 吗 ? 今年 是 这 儿 , 明 年 是 
那儿 ,总 会 有 某 个 地 方 受 淹 。 大 家 还 记得 ,1944 年 ,因为 害怕 盟 蒜 从 
三 角 洲 地 带 人 侵 , 德 国人 打开 所 有 水 闸 ,淹没 了 整个 荷兰 低地 。 对 于 
洪水 ,人 们 的 确 早 就 习惯 了 。 可 是 今夜 ,西蒙 却 感觉 有 些 异 样 。 当 坝 
娣 走向 车 子 , 辛 氏 姐妹 推 着 自行 车 穿 过 沙 地 , 往 公 路 方 四 一 步 步 挪 去 
的 时 候 , 西 蒙 却 迎 着 狂风 ,一 动不动 地 站 着 。 他 嘴唇 盒 动 着 ,神情 严 
肃 ,似乎 在 默默 感觉 着 即将 袭 来 的 危险 ,在 心里 计算 着 , 目 己 的 脑 人 家 
和 肩膀 能 否 承 受 得 住 。 


丽 娣 坐 在 车 里 ,与 西蒙 和 辛 氏 姐 妹 一 起 往 远 处 的 一 栋 房 子 驶 去 。 
那 是 姐妹 俩 要 赶 去 报信 的 最 后 一 户 人 家 。 她 和 姐妹 俩 当中 的 一 个 坐 
在 后 座 上 , 另 一 个 坐 在 前 面 , 开 车 的 是 西蒙 。 姐 妹 俩 是 在 港口 附近 答 
西蒙 强 拉 上 车 的 。 他 让 她 们 把 自行 车 扔 在 一 边 , 等 他 明天 早上 回来 
的 时 候 , 再 帮 她 们 把 车 子 骑 回去 。 汽 车 在 房子 外 面 停 下 了 。 锯 , 抓 权 
时 间 ! 西蒙 开 着 发 动机 ,在 车 里 等 。 姐 妹 俩 中 的 一 个 和 丽 娣 下 了 车 ， 
问 徐 边 冲 了 过 去 。 狂 风 将 窗子 吹 得 哈 啦 乱 响 。 两 人 使 幼 痪 打者 衔 
户 , 屋 子 里 黑洞 洞 ,没有 任何 反应 。 她 们 绕 着 房子 , 穿 过 满 是 积 水 的 
菜园 , 冲 下 坡 , 跑 到 房子 男 一 侧 带 窗户 的 侧门 ,拼命 拍打 着 。 西 家 在 
路 上 焦急 地 等 着 ,直觉 告诉 他 , 剩 下 的 时 间 真 的 不 多 了 。 
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突然 , 传 来 一 阵 急促 的 汽车 喇叭 声 , 尖 厉 的 声音 刺 破 黑夜 , 盖 过 
了 响 财 的 风声 。 

丽 娣 的 身体 伪 住 了 。 和 去 时 间 , 她 的 脑海 中 闪 过 一 道 亮光 ,在 压 折 
的 黑暗 中 ,她 的 头脑 顿时 变 得 清醒 异常 。 那 道 亮光 是 来 自家 的 信号 。 
强烈 ,急促 ,明确 。 她 打 了 一 个 激 灵 , 浑 身 像 触 了 电 一 样 ,一 直 麻 到 手 
指 尖 。 那 一 秒 钟 格外 漫长 。 她 仿佛 从 沉睡 中 突然 惊醒 ,终于 找 回 了 
原来 的 自己 。 父 亲 , 母 亲 、 妹 妹 、 丈 夫 、 女 儿 , 那 才 是 真正 属于 她 的 生 
活 。 但 是 就 在 同一 刻 , 她 猛 地 意识 到 ,必须 赶快 离开 这 里 , 快 ! 这 时 ， 
从 门 里 传 来 一 阵 狗 哄 。 

门 上 的 小 窗 打开 了 ,露出 一 张 模糊 的 脸 。 

两 人 离开 房子 , 绕 过 一 棵 棵 模 在 路 旁 的 垂柳 , 往 车 子 方向 跑 去 。 
丽 娣 的 祷 脚 湿 渡 滤 的 ,而 旁边 的 辛 家 女孩 ,腰部 以 下 的 半 个 身子 都 被 
水 浸 透 了 。 水 ,淹没 了 路 面 ,也 填 满 了 地 上 的 所 有 沟 沟 坎 坎 。 突 然 ， 
女孩 一 脚 踩 空 ,身子 猛 地 一 斜 , 眼 看 就 要 栽 倒 在 水 里 。 丽 娣 条 件 反 身 
似 的 伸 出 手臂 ,一 把 抓 住 了 她 。 说 不 清 什么 原因 , 辛 家 姐妹 死活 要 留 
下 来 ,和 他 们 一 起 往 下 一 站 去 。 

到 镇 子 里 去 。 那 里 的 人 一 定 还 沉浸 在 睡梦 中 。 

睡梦 中 的 人 总 是 无 忧 的 。 他 们 不 知道 ,就 在 这 一 刻 , 在 海岛 的 另 
一 端 ,从 这 里 往 南 十 五 公里 的 地 方 , 随 着 一 声 雷 鸣 般 的 巨 响 , 海 坦 决 
口 了 。 十 四 吨 重 的 闸 板 在 海潮 巨大 的 冲击 下 脱离 了 闸门 ,海水 奔涌 
而 人 。 水 疗 控制 室 的 木板 房 裂 成 碎片 , 瞬 眼 间 便 被 夷 为 平地 。 整 个 
大 地 都 在 颤动 ,仿佛 正在 经 历 一 场 炮 火 的 艇 炸 。 海 堤 决口 处 的 村 庄 
名 叫 西蒙 斯 凯 尔 克 琳 , 与 数 百年 前 曾 被 海潮 淹没 的 另 一 个 村 庄 同名 。 
这 一 次 ,海潮 从 这 里 又 一 次 冲破 了 堤坝 的 霸 绊 , 涌 人 了 低地 。 

他 们 一 路 颠 艇 , 朝 着 镇 子 的 方向 疾 驶 。 西 蒙 指 着 远 处 的 教堂 名 
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楼 , 跟 车 里 几 个 人 交代 , 到 那儿 以 后 ,要 做 的 第 一 件 事 ,就 是 敲 响 
大 钟 。 

“可 是 ,大 钟 早 束 改 成 电动 了 。” 姐妹 俩 当中 的 一 个 插话 道 。 一 旦 
遇 到 危急 情况 ,电路 会 自动 断 电 。 说 不 定 , 现 在 电 早 就 断 了 。 

“ 管 它 是 电动 还 是 手动 呢 。 

一 二 盯 者 窗外 的 丽 娣 , 转 过 脸 , 将 了 西蒙 一 眼 。 只 见 在 黑暗 中 ， 
他 哈里 叮 着 的 烟头 一 明 一 灭 。 连 续 二 十 个 小 时 的 无 眠 和 一 路 的 奔 
波 , 早 已 割断 了 她 与 过 去 熟悉 的 那个 世界 的 联系 ,将 她 的 命运 与 身边 
这 一 车 人 , 牢 牢 地 拥 绑 在 一 起 。 

在 他 们 和 测 涌 的 海潮 之 间 ,应 当 至 少 还 隔 着 两 道内 河 大 堤 。 
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4 梦 盾 


这 是 1954 年 2 月 底 的 一 天 。 一 个 月 以 来 ,德比 尔 特 大 民 很 少见 
到 太阳 。 当 地 人 说 ,过 去 一 百年 来 , 像 这 样 阴 狂 的 月 份 只 有 过 一 次 。 
和 去 年 这 时 候 比 起 来 ,今年 的 风 不 算 大 。 自 从 1848 年 德比 尔 特 拥有 
气象 记录 以 来 ,这 样 罕 静 无 风 的 二 月 还 从 来 没有 过 。 

阿曼 达 手 里 拿 着 折 起 的 雨伞 , 推 开 发 廊 的 门 。 随 着 门铃 叮 吃 一 
响 ,一 缕 明 亮 的 阳光 从 窗外 照 了 进来 。 这 是 太阳 透 过 乌云 的 缝 除 , 难 
得 的 一 次 露面 。 她 随口 打 了 声 招呼 ,把 脱 下 的 大 衣 挂 在 衣架 上 , 走 同 
镜子 前 的 一 排 仿 皮 转 椅 , 找 了 个 空位 坐 下 来 。 今 天 是 星期 二 ,午后 两 
点 ,发 廊 里 很 静 。 阿 曼 达 坐 直 身 子 , 伸 直 腿 。 其 实 她 并 不 想 荔 头发 ， 
她 来 这 儿 不 过 是 想 找 个 办 法 ,让 自己 显得 振作 一 些 , 上 顺便 在 镜子 里 好 
好 打量 一 下 自己 。 

理发 师 ,一 个 和 谐 热 情 、 看 不 出 年 纪 的 印度 人 , 走 到 阿曼 达 的 森 
子 后 面 。 两 人 在 镜子 里 对 视 着 ,相互 微笑 了 一 下 。 随 后 ,两 人 的 目光 
落 在 阿曼 达 被 阳光 照 亮 的 头发 上 。 

“ 洗 头 ?修剪 一 下 发 梢 ?” 理 发 师 熟练 地 擦 起 头发 , 系 好 围 布 。 

“ 嗯 , 别 前 太 短 ,不 要 超过 一 厘米 。” 

理发 师 把 洗 头 的 水 池 推 到 她 的 身后 ,然后 到 一 边 去 取 理 发 家 什 。 
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阿曼 达 望 着 镜 中 的 自己 :脸色 苍白 ,眼睛 下 方 有 明显 的 黑 眼 圈 。 她 和 
丽 娣 都 是 贪 睡 的 人 ,也 总 爱 做 梦 ,常常 梦 得 神魂 颠倒 ,分 不 清 哪 是 梦 
境 , 哪 是 现实 。 可 是 ,阿曼 达 最 近 的 睡眠 质量 却 差 得 一 塌 糊 涂 。 每 天 
夜里 , 当 她 想起 丽 娣 的 时 候 , 总 是 感觉 到 一 种 孤独 的 绝望 ,人 它 与 白天 
时 那 种 平静 温暖 的 悲伤 完全 是 两 回 事 。 这 种 感觉 是 一 种 折 麻 。 每 到 
这 时 ,她 总 是 把 腿 嫌 起 又 放 平 , 睁 大 双眼 , 望 着 眼前 的 一 片 黑暗 。 她 
努力 让 自己 忘掉 睡眠 ,看 来 这 辈子 ,她 再 也 不 会 睡 得 像 以 前 那样 香 
了 。 那 个 整 天 睡 不 醒 的 、 爱 做 梦 的 小 姑娘 ,和 躺 在 这 里 的 这 个 女人 ， 
真 的 是 一 个 人 吗 ? 

每 次 翻来覆去 地 折腾 了 一 夜 ,第 二 天 一 整 天 ,人 都 是 昏 沉沉 的 。 
就 像 现 在 这 样 。 太 阳 重 新 躲 进 了 云层 ,从 缝隙 中 投下 一 东 圆 锥 形 的 
光 。 那 束 光 很 神奇 , 频 有 神圣 的 感觉 。 她 仰 面 躺 在 椅子 上 ,头发 垂 在 
脑 后 的 移动 式 洗 发 池 里 。 理 发 师 伸 开 手指 ,在 她 的 头发 里 轻 轻 地 抒 
搓 , 然 后 用 温 热 的 水 冲 去 泡沫 ,用 一 块 毛巾 把 头 包 上 。 突 然 , 她 猛 地 
坐 直 里 子 : 嗨 ,那儿 有 只 骆驼 ! 她 从 镜子 里 看 见 一 匹 骆驼 正 慢 悠悠 地 
走 过 狭 罕 的 街道 , 迈 向 大 桥 的 方向 。 她 睁 大 了 眼睛。 骆驼 ,她 想起 家 里 
一 本 介绍 阿 蒂 斯 动物 园 的 书 。 书 上 写 着 ,骆驼 是 一 种 温顺 有 耐久 力 
的 食 草 动物 ,身高 将 近 三 米 。 可 眼前 这 个 来 自 东 方 的 动物 ,看 上 去 却 
又 瘦 又 小 。 只 见 它 伸 着 脖子 , 嘴 里 发 出 一 种 怪异 的 吼叫 声 , 从 窗外 摇 
摇晃 晃 地 走 了 过 去 。 

“怎么 回 事 ?” 她 难以 相信 自己 的 眼睛 。 她 转 过 头 ,从 窗户 望 出 
去 。 只 见 一 条 毛发 稀 朴 的 尾巴 ,一 甩 一 甩 地 从 视线 中 消失 了 。 只 剩 
下 一 群 孩子 , 跟 在 后 面 蹦跳 着 ,叫喊 着 。 

“看 样子 ,这 就 是 那 匹 骆驼 。 理发 师 慢 知春 地 说 。 

他 手 里 拿 着 一 把 宽 齿 梳 子 ,耐心 地 等 她 转 过 脸 ,重新 面 对 镜 子 。 
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望 着 她 不 解 的 目光 ,他 解释 道 ,事情 是 这 样 。 阿 姆 斯 特 丹 的 一 群 孩子 
给 印度 总 理 尼 赫 鲁 一 连 写 了 两 封 信 , 告 诉 他 ,他 们 城市 的 阿 蒂 斯 动物 
园 在 二 战 中 受到 了 严重 破坏 。 虽 然 尼 替 鲁 总 理 已 经 送 给 他 们 了 一 头 
小 象 ,可 他 们 还 想 要 -一 匹 骆 驼 ,因为 没有 骆驼 的 城市 ,是 没有 灵魂 的 。 
听 听 ,这 话 写 得 多 有 诗意 啊 。 后 来 的 结果 你 刚刚 看 到 了 , 那 就 是 尼 赫 
鲁 总 理 的 答复 。 

“骆驼 ?” 她 嘟 哮 着 ,“ 印 度 有 骆驼 吗 ?” 

“当然 了 ,南非 ,西亚 ,还 有 印度 北部 ,都 有 骆驼 。” 听 理发 师 讲话 
的 口气 ,仿佛 这 是 一 件 妇 医 皆 知 的 常识 。 

阿曼 达 陷 人 了 沉默 。 她 又 一 次 强烈 地 感觉 到 ,自己 正 被 一 个 庞 
大 未 知 的 世界 包围 着 ,这 世界 离 她 近 在 腿 尺 , 却 又 遥 不 可 及 。 梳 子 的 
尖 齿 轻 轻 划 过 她 湿 渡 渡 的 头发 ,两 个 浅 褐色 驼峰 仿佛 仍 在 她 的 眼前 
晃动 。 店 里 的 学 徒 工 给 她 端 来 一 杯 热 茶 。 好 孩子 , 放 在 那儿 吧 , 她 点 
点 头 说 。 理 发 师 将 一 只 烘 干旱 套 在 她 的 头 上 。 阿 曼 达 两 手 放 在 大 腿 
“上 , 静 静 地 坐 着 , 心 想 ,这 就 是 我 的 生活 ,庸俗 .琐碎 ,一 成 不 变 的 生 
活 。 她 想 了 想 待 会 儿 要 买 的 东西 ,然后 不 由 得 又 想到 了 自己 。 

如 今 , 她 变 成 了 家 中 的 长 女 。 父 母 过 生日 的 时 候 , 陪 叔叔 娘 寻 们 
聊天 的 不 再 是 姐妹 俩 ,而 只 剩 下 了 她 一 个 。 去 年 十 一 月 的 一 天 ,母亲 
过 生日 。 父 母 住 的 77 号 ,来 了 二 十 多 个 客人 。 亲 威 朋 友 们 一 起 围 坐 
在 楼 上 的 客厅 里 ,一 边 吃 着 茶点 ,一边 聊天 。 每 个 人 脸 上 都 挂 着 轻松 
愉快 的 笑容 ,仿佛 任何 事 都 没有 发 生 过 ,虽然 他 们 知道 ,就 在 不 久 前 ， 
这 家 的 主人 刚刚 失去 了 爱 女 。 阿 曼 达 穿着 一 件 漂亮 的 淡 紫 色 衬 衣 ， 
手 里 端 着 一 只 放 着 咖啡 过 的 托盘 ,在 客人 们 中 间 来 回 穿梭 ,一 会 儿 转 
到 门口 ,一 会 儿 又 跑 到 阳台 

没 过 一 会 儿 , 大 家 的 话题 不 知 不 觉 地 转 到 荷兰 人 。 有 人 说 ,荷兰 
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人 真是 一 个 既 顽 强 又 慷慨 的 民族 ,这 次 他 们 又 打 了 一 个 大 胜仗 。 

贝 丝 蒂 端 着 一 只 盛 满 点 心 的 盘子 , 跟 在 阿曼 达 身后 。“ 咬 ,给 我 
一 块 !” 一 位 男士 朝 贝 丝带 喊 道 。 他 一 边 伸 出 手 ,一 边 抬头 端详 着 由 
丝 蒂 , 嘴 里 继续 说 : 

“港口 旁边 的 仓库 全 都 装 满 了 ! 整个 地 区 的 人 口上 只 有 不 到 五 十 
万 ,有 人 计算 过 ,那些 衣服 足够 八 百 万 人 穿 1” 

贝 丝 蒂 一 脸 茫然 ,不 知道 他 在 说 什么 。 阿 曼 达 却 听 懂 了 。 在 痢 
受 洪灾 的 泽 兰 和 南 荷兰 省 ,灾民 在 受灾 后 的 几 个 星期 里 ,得 到 了 荷兰 
各 地 捐助 的 大 量 衣物 。 说 话 的 人 是 列 奥 易 田 ,母亲 最 小 的 弟弟 。 阿 
曼 达 用 心领神会 的 目光 曾 了 他 一 眼 ,又 看 了 看 坐 在 他 旁边 的 男 一 位 
舅舅 巴尔 特 , 忍 不 住 插嘴 道 ， 

“那些 衣服 真是 五 花 八 门 ,有 睡衣 游泳 衣 ,还 有 检票 员 的 制服 。” 

她 扭 过 头 , 一 边 走 ,一 边 说 :维尔 德 范 克 那 边 居然 有 人 捐 了 一 大 
堆 厨 师 帽 。” 

阿曼 达 和 贝 丝 蒂 端 着 咖啡 和 点 心 ,招待 着 客人 们 。 在 这 样 的 聚 
会 里 ,美食 总 是 最 令 人 愉悦 的 。 列 奥 田 田 仍 在 口 若 悬 河 地 说 着 。 

“好 啦 , 别 说 了 。" 巴 尔 特 打 断 了 他 。 

“我 发 拆 , 这 绝对 是 真 的 .专门 负责 阿姆斯特丹 对 斯 霍 恩 德尔 弗 
兰 地 区 赈灾 事务 的 列 奥 易 舅 自 顾 自 地 说 道 ,“ 洪 水 退 了 以 后 ,到 处 都 
是 鞋子 。 广 场 上 , 街 上 , 东 一 只 西 一 只 地 陷 在 烂泥 里 。 当 时 镇 上 的 人 
都 被 转移 了 ,整个 镇 子 上 连 一 只 活 物 也 见 不 到 , 那 景象 真是 凄惨 啊 。” 

“是 这 样 吗 ?巴尔 特 说 。 

“是 啊 。 所 以 ,人 们 捐 了 好 多 鞋 ,成 千 上 万 双 。 因 为 岛 上 所 有 仓 
库 都 装 满 了 捐 来 的 衣服 ,实在 没 办 法 ,他 们 只 好 把 这 些 鞋 堆 到 了 附近 
一 个 渔村 。” 
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对 方 哼 了 一 声 。 

“ 那 村 子 叫 布 鲁 尼 瑟 。 鞋 子 堆 在 一 个 学 校 的 教室 里 。 整 个 屋子 
堆 得 满 满 的 ,一 直 堆 到 天 花 板 ,把 窗子 都 挡住 了 , 连 一 丝光 都 透 不 进 
来 。 我 看 啊 ,那些 人 简直 被 这 些 铺天盖地 的 物资 弄 景 了 头 。 每 次 他 
们 进去 想 找 点 儿 东 西 ,就 在 里 面 翻 啊 翻 啊 , 像 地 窖 里 迷失 了 方向 的 仓 
鼠 。 你 知道 吗 ? 我 不 骗 你 ,就 因为 保管 费 的 问题 , 红 十 字 会 被 折腾 得 
都 快 破产 了 。 有 人 跟 我 说 ,他 们 最 近 把 几 万 吨 没 有 分 发 下 去 的 衣服 
让 人 拉 走 了 ,一 分 钱 都 没 要 。” 

“怎么 样 , 要 不 要 来 支 雪茄 ?9” 

在 两 人 旁边 的 客厅 桌子 上 , 放 着 一 盒 打 开 盖 的 苏门答腊 雪茄 。 

“ 行 ,给 我 一 文 。 那 些 拉 走 的 衣服 ,一 部 分 送 给 了 旧 衣 商 , 一 部 分 
拉 到 了 救济 站 。” 

几 分 钟 后 , 当 阿 曼 达 在 两 个 久久 在 身边 坐 下 来 时 ,两 人 之 间 的 谈 
话 已 经 回 到 了 日 常 话题 。 她 把 放 着 和 蛋糕 的 盘子 放 在 大 腿 上 , 手 里 端 
着 咖啡 , 静 静 地 听 着 ,不 再 插嘴 。 在 她 的 正 对 面 , 坐 着 她 的 父亲 和 和 母 
亲 。 两 人 专注 地 倾听 着 周围 人 的 谈话 , 脸 上 露出 一 种 慈祥 而 略 带 惊 
悍 的 表情 。 这 是 他 们 的 典型 神情 , 它 使 夫妻 俩 的 相貌 看 起 来 尺 人 的 
相似 。 客 人 们 聊 的 这 些 事 , 或 许 是 现 如 今 每 个 荷兰 人 茶余饭后 都 在 
谈论 的 话题 ,有 些 人 说 起 来 的 时 候 , 甚 至 把 它们 当成 了 笑话 。 在 济 里 
克 泽 ,所 有 居民 都 被 政府 强行 安置 到 了 其 他 地 方 ,虽然 谁 都 知道 , 根 
本 没有 人 想 离 开 。 结 果 呢 ,那些 对 修 堤 筑 坝 样 样 精通 的 工人 ,都 被 一 
股 脑 儿 送 到 了 阿 纳 姆 . 希 尔 弗 瑟 姆 和 阿 登 察 特 , 分 散 安置 在 一 些 当 地 
人 的 家 里 。 他 们 当中 有 很 多 人 一 辈子 都 没有 离开 过 家 。 可 是 , 堤 击 
上 还 有 很 多 活 儿 急 着 要 干 啊 。 于 是 ,人 们 把 全 国 所 有 筑 路 工 ,还 有 政 
府 建筑 部 门 每 个 拿 得 动 铁 钴 的 人 ,都 召集 在 一 起 , 派 到 济 里 克 泽 去 抢 
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修 大 堤 。 这 些 人 就 住 在 大 堤 下 面临 时 搭建 的 工棚 里 。 

她 注意 到 ,父亲 用 手指 轻 轻 地 敲打 着 椅子 两 边 的 扶手 。 她 铠 不 
住 想 走 过 去 , 坐 到 扶手 上 , 握 住 父 亲 的 手 。 客 人 们 接着 义 说 ,那些 被 
派 去 修 堤 的 都 是 清一色 的 男人 ,有 没 结婚 的 单 喘 汉 , 也 有 初 为 人 父 的 
年 轻 人 。 当 时 就 有 人 说 ,过 不 了 几 天 ,这 些 人 就 得 吵 着 要 回来 ,不 信 
你 等 春 瞧 。 可 不 是 , 没 几 天 工夫 ,他 们 就 坐 着 大 巴 车 拐 进 了 阿 姆 斯 特 
丹 老 城 ,在 一 家 有 名 的 妓院 门口 停 下 车 。 那 时 候 , 天 已 经 爱 了。 运河 
边 的 整 条 街 上 , 却 还 热闹 得 很 。 一 群 群 花枝 招展 的 娃 媳 扭 动 厦 采 歧 ， 
摆 出 种 种 媚态 ,招呼 那些 男人 们 赶快 下 车 , 跟 她 们 进 屋 。 

客人 们 了 哄 莹 大 笑 。 阿 曼 达 记得 ,当时 大 家 虽然 酒 未 沾 层 ,可 每 个 
人 看 上 去 都 醉 配 配 的 。 一 个 表妹 矢 得 上 气 不 接 下 气 , 然 后 蝇 仍 住 突 
声 说 ,她 要 给 大 家 讲 个 故事 ,这 是 她 未 婚 夫 给 她 讲 的 。 这 位 表妹 是 阿 
曼 达 小 姨 诺 阿 的 女儿 ,是 个 头脑 简单 性格 直爽 的 姑 女 。 她 讲 得 绘 声 
绘 色 , 可 是 东 一 句 , 西 一 句 , 没 有 一 点 儿 章法 。 她 说 ,去 年 夏天 ,她 的 
未 婚 夫 和 一 个 同事 住 在 一 个 被 洪水 淹没 的 村 子 里 。 是 次 察 局 把 他 们 
派 去 的 。 那 天 天 气 特别 好 。 他 们 是 坐 船 去 的 。 滩 水 还 设 退 呢 。 大 颖 
上 有 个 缺口 , 船 可 以 从 海里 一 直 开 进 村 子 。 他 们 把 船 俘 在 小 教 等 后 
面 ,那儿 地 势 比较 高 。 村 子 里 的 人 都 被 受 走 了 ,不 许 他 们 在 村 里 住 。 
有 人 不 愿 搬 ,人 家 房子 还 在 呢 , 可 那 也 不 行 。 村 子 只 镁 下 一 文 救 援 
队 一 个 酒馆 老板 和 他 的 老母 亲 。 老 太太 有 一 大 群 猫 ,都 是 从 水 里 所 
上 来 的 。 还 有 他 们 俩 ,她 未 婚 夫 和 同事 ,以 及 一 群 小 伙 子 。 他 们 到 一 
家 豚 农 售 去 ,把 补水 沥 了 的 机 豆 搬 出 来 , 拿 到 太阳 底下 了 晒 干 。 这 俩 警 
察 可 忙 了 ,经 第 要 大 半夜 奴 起 来 抓 贼 。 贼 是 一 带 一 帮 的 , 开 着 摩托 
租 , 嘟 嘟 哪 ,明目张胆 地 进 了 村 ,他 们 还 以 为 ,村 子 里 的 人 都 走光 了 
呢 。 餐 察 一 听见 声音 ,就 赶紧 息 起 来 去 抓 。 不 过 ,他 们 日 子 过 得 还 是 


113 


挺 开心 的 。 他 们 白天 开 着 船 到 处 转 ,晚上 泡 在 酒 馅 里 喝酒 。 他 们 抓 
鱼 ,那里 鱼 可 多 了 ,只 要 在 水 闸 旁边 下 张 网 ,一 会 儿 就 能 抓 到 一 大 桶 。 
有 一 头 猪 在 村 子 里 到 处 乱 跑 ,他们 跟 在 后 面 追 。 还 有 吃 不 完 的 橘子 ， 
一 大 箱 , 是 《 商 报 》 送 的 。 还 能 游泳 ,他 们 扑通 一 下 跳 进 水 里 , 然 


表妹 停 住 嘴 ,不 好 意思 地 看 了 看 周围 的 人 ,说 ; 

“你 们 肯定 防 烦 了 吧 ?” 

“没有 啊 , 后 来 呢 ?” 

阿曼 达 听 了 一 半 便 走神 了 。 她 的 注意 力 从 表妹 那儿 移 到 了 父母 
和 第 种 号 盱 。 只 见 父亲 拿 起 一 盒 火 此 , 拿 在 手 里 内 详 着 。 母 亲 脸 上 
挂 着 条 板 的 笑容 ,身子 微微 向 前 急 着 。 弟 第 雅 各 布 拿 着 一 挫 奶 油 , 正 
往 嘿 啡 杯 里 挤 。 这 时 ,她 听 到 表妹 说 ,她 的 未 婚 夫 和 同事 从 教堂 后 面 
的 台阶 上 跳 进 水 里 ,水 很 清 , 他 们 睁 着 眼 游 ,因为 你 们 根本 想不到 ,水 
里 都 能 看 到 什么 ! 未 婚 夫 就 是 这 样 告 诉 她 的 。 

说 到 这 瞩 ,所 有 人 都 抬 起 头 。 又 有 客人 来 了 。 大 家 微笑 着 ,和 新 
来 的 客人 纷纷 打 着 招呼 。 来 人 是 斯 约 德 。 他 来 晚 了 ,因为 吃 完 饭 后 ， 
他 又 进 城 办 了 点 儿 事 。 半 天 一 动 没 动 的 阿曼 达 ,顿时 舒 了 口气 ,一 股 
轻松 的 感觉 像 电流 一 般 传 遍 了 人 全身。 她 如 释 重 负 地 站 起 号 来 ,把 空 
了 的 咖啡 杯 收 到 托盘 里 , 送 进 厨房 。 她 知道 , 接 下 来 ,斯 约 德 一 定 会 
主动 走 进 后 面 的 备 餐 间 , 帮 她 一 起 给 客人 们 倒 酒 ,因为 他 毕竟 是 这 家 
的 女 媚 啊 。 果 不 其 然 , 当 两 人 站 在 餐 台 前 ,给 客人 们 的 酒杯 分 别提 上 
葡萄 酒 . 蔡 艾 酒 、 鸡蛋 甜 酒 和 杜 松子 酒 时 ,几乎 没有 人 意识 到 ,今天 的 
这 场 聚 会 和 以 往 在 这 间 屋 里 举行 的 聚会 有 什么 不 同 。 酒 过 三 巡 后 ， 
客人 们 甚至 已 经 忘记 了 这 位 女婿 的 存在 。 

十 一 点 刚 过 ,客厅 门 被 推 开 了 。 一 个 睡 眼 怪 愉 . 光 看 脚 了 的 小 朋 
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伙 走 了 进来 。 是 娜 佳 。 所 有 人 都 立刻 停止 了 谈话 , 转 过 脸 ,微笑 地 和 
小 姑娘 打 着 招呼 。 这 个 不 到 三 岁 的 小 家 伙 一 定 在 纳闷 ,这 一 帮 大 人 
干吗 深 更 半夜 不 睡觉 , 却 跑 到 这 里 来 喝酒 。 很 快 , 娜 佳 在 人 群 中 发 现 
了 母亲 的 脸 和 一 双 张 开 的 手臂 ,她 头 也 不 转 地 扑 了 过 去 。 

当然 ,那个 人 是 阿曼 达 。 不 知道 从 哪 一 天 起 , 娜 佳 开始 把 阿曼 达 
叫做 “妈妈 ”, 后 者 也 便 顺 其 自然 ,由 着 她 叫 。 阿 曼 达 吻 了 吻 小 家 伙 红 
扑 扑 的 小 有 验 ,把 她 抱 起 来 ,让 她 坐 在 自己 大 腿 上 。 她 骄傲 地 扫 视 了 一 
上 腿 四 周 ,只 见 大 家 又 开始 接着 聊天 , 似乎 没有 谁 留 意 她 。 但 是 这 时 
候 , 她 突然 感觉 到 一 道 关切 的 目光 ,正直 色色 盯 着 她 。 那 是 知情 人 的 
日 光 , 来 自 屋子 深 处 的 一 个 角落 。 是 贝 丝 蒂 。 阿 曼 达 似乎 听 到 女友 
俯 在 她 的 耳 边 悄悄 地 说 : 

“亲爱 的 ,你 看 到 了 吧 , 你 的 生活 变化 多 大 啊 。” 

语气 平静 而 自信 。 阿 曼 达 扭 过 脸 , 和 她 对 视 着 。 

“你 只 不 过 稍稍 努力 了 一 下 ,我 哥哥 一 一 我 这 么 说 ,你 可 别 生 
气 一 一 就 和 他 失踪 的 妻子 团圆 了 。 不 过 ,上 星期 在 电影 院 是 怎么 回 
事 ? 你 当时 怎么 会 那样 ?” 

阿曼 达 目 不 转 睛 地 盯 着 对 方 , 从 昌 上 端 起 酒杯 , 氢 了 一 口 。 她 搂 
过 娜 佳 的 头 , 靠 在 自己 的 肩膀 上 ,上 暗 瞳 在 心里 说 :“ 亲爱 的 贝 丝带 ,我 
知道 你 的 良 若 用 心 。 你 想 帮 助 你 哥哥 ,让 他 早点 此 有 个 完整 的 家 。 
说 实话 ,我 感觉 内 心 很 矛盾 ,有 时 候 愿意 ,可 有 有 时候 心 里 却 又 有 一 种 
强烈 的 抵触 。 上 星期 ,咱们 三 个 人 一 起 去 看 电影 。 刚 开始 的 时 候 ,我 
真 的 很 感激 你 ,你 让 斯 约 德 坐 在 昕 俩 中 间 , 当 灯光 渐渐 暗 下 去 时 ,我 
可 以 感觉 到 他 的 肩膀 和 我 紧 挨 在 一 起 。 看 完 电影 之 后 ,我 知道 ,你 想 
自己 先 走 , 让 斯 约 德 和 我 一 起 到 休息 室 , 在 浪漫 腰 腌 的 粉红 色 灯 光 
下 ,一 起 说 说 话 。 比 如 说 , 聊 聊 刚才 看 过 的 电影 ,那个 关于 一 个 男人 
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在 北极 的 动人 故事 。 可 我 却 抢先 一 步 ,飞快 地 吻 了 吻 你 们 ,然后 便民 
惰 张 张 地 跑 扩 了。 你 一 定 想 知道 ,我 当时 为 什么 要 这 样 。 告 诉 你 , 那 
天 晚上 ,那个 关于 北极 的 电影 ,我 一 点 儿 没 有 看 懂 。 因 为 ,当时 我 满 
脑子 都 在 想 春 之 前 放映 的 那 部 加 片 。 你 还 记得 吧 ?《 每 周 新 闻 》, 关 
于 斯 专 恩 德尔 弗 兰 的 。 里 面 讲 的 仍然 是 那些 千篇一律 的 英雄 事迹 ， 
还 是 同样 怀 慨 激昂 的 语调 :经 过 奋力 拼搏 , 泽 兰 海 坦 的 最 后 一 处 缺 
口 一 一 奥 维 遍 殉 段 , 终 于 合龙 了 。 不 知道 为 什么 ,最 后 合龙 的 这 一 
刻 , 恰 好 赶 在 深夜 ,而 且 还 遇 上 了 大 雾 。 可 是 , 那 场面 太 令 人 难忘 了 ， 
屎 沉沉 的 海面 .大 提 、 出 车 . 船 头 上 写 着 "女王 号 "的 轮船 人 头 攒 动 的 
人 和 群 . 兄 来 拖 去 的 安全 帽 。 四 周 黑暗 一 团 , 只 有 那 一 东 光 , 却 仿佛 照 
车 了 整个 连夜 ! 在 这 次 合龙 之 前 ,他 们 曾经 尝试 过 一 次 ,很 可 异 失 败 
了 。 因 为 奥 维 翅 克 海 提 决口 的 一 段 很 宽 , 人 们 用 吊车 把 四 个 装 满 砖 
五 的 巨大 水 泥 箱 帝 和 人 海中, 才 终于 把 省 口 堵 上 。 在 最 后 合龙 前 ,其 中 
三 个 水 泥 沉 箱 已 经 戈 位 了 , 今 晚 运 来 的 是 第 四 个 。 趁 着 退潮 ,搬运 工 
们 把 沉 箱 放 到 了 缺口 的 位 置 。 一 个 半 小 时 后 , 沉 箱 终于 沉 到 了 海底 ， 
把 壮 口 严 丝 合 缝 地 堵 住 了 。 从 这 一 刻 起 ,村 子 里 的 一 幢幢 房子 将 不 
肝 征 筱 蛮 水 包围 的 一 座 座 孤 岛 。 这 天 夜里 , 岛 上 四 处 响起 了 钟 声 , 仿 
佛 在 欢 庆 一 场 威 大 的 节日 。 影 片 结束 了 ,但 钟 声 却 始终 回响 在 我 的 
耳 边 。 贝 丝 蒂 ,你 驹 道 吗 , 当 你 们 正在 为 某 个 男人 在 北极 的 故事 噬 中 
不 已 时 ,我 却 被 耳 边 那 一 缕 扯 不 断 的 余音 纠缠 着 ,折磨 着 ……” 

两 人 会 心地 一 闫 。 贝 丝带 向 前 探 过 身子 ,从 桌 上 的 一 只 玻璃 杯 
里 抽出 一 支 香 烟 。 
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5 我 们 上 床 吧 


从 理发 店 出 来 ,阿曼 达 去 街 上 买 了 些 东西 ,然后 回 到 冢 。 今 天 是 
父亲 的 门诊 时 间 ,一 楼 候诊 室 里 ,病人 络绎 不 绝 。 阿 曼 达 上 了 楼 ,楼 
上 空空 的 ,看 不 到 一 个 人 影 。 要 不 ,我 还 是 去 丽 娣 家 看 看 吧 。 这 个 念 
头 在 脑子 里 一 出 现 ,阿曼 达 立 刻 感觉 到 一 阵 轻 松 。 她 亚 欢 去 丽 娣 家 ， 
帮 她 全 家 料理 家 务 , 现 如 今 ,这 是 最 令 她 开心 的 事 了 。 

门 蝇 的 脚 热 上 扔 春 几 封 信 。 她 从 下 号 ,雨衣 下 摆 垂 在 地 上 。 她 
拾 起 信 , 翻 看 着 信封 上 的 寄 信 人 和 收 信 人 的 名 字 。 迈 夫 罗 夫 ， 布 拉 
奥 夫 ” ,她 站 在 台阶 上 , 嘴 里 嘟 路 着 , 心 想 ,这 名 字 听 起 来 好 奇怪 。 上 
了 楼 ,她 走 到 厨房 ,打开 垃圾 简 。 瞬 眼 间 , 这 封 没 有 拆 开 的 香水 店 广 
告 便 消失 在 一 堆 多 日 没有 清理 的 垃圾 里 。 接 下 来 ,她 倒 掉 了 烟灰 所 
里 的 烟灰 。 

天 色 渐 渐 上 暗 下 来 。 她 走 进 客厅 ,四 下 看 了 看 。 看 来 ,今天 没 必要 
擦 持 , 那 就 导 几 件 衬 衣 吧 。 于 是 她 走 上 楼 ,准备 愤 衣 服 。 丑 衣 染 放 在 
走廊 的 一 个 固定 位 置 上 , 头 项 有 一 画 灯 。 她 把 影 平 的 衬衣 拿 到 劳 边 
的 臣 室 ,一 件 件 平 摊 在 床上 。 空 气 中 , 结 动 着 水 燕 气 和 一 和 股 痰 淡 的 栅 
布 的 焦 糊 味 。 丽 娣 常 说 ,每 次 她 闻 到 这 种 味道 ,就 会 觉得 头 尝 。 阿 曙 
达 打 开 衣 柜 , 抽 出 一 只 衣架 。 这 时 ,楼 下 传 来 开门 的 声音 。 她 吓 一 
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跳 , 赶 崇 看 了 看 表 。 他 今天 怎么 回来 这 么 早 ? 她 一 边 想 ,一 边 手 忙 肢 
乱 地 动作 起 来 。 连 她 自己 也 搞 不 清 ,自己 为 什么 要 这 人 么 做 。 她 冲 到 
角落 里 的 梳妆 人 台 前 面 , 抓 起 梳子 飞快 地 梳 了 梳头 ,把 胸口 的 毛衣 掉 
平 , 人 然后 关 掉 走廊 的 顶灯 ,打开 号 边 的 落地 灯 。 她 看 了 一 眼 和 窗帘 , 决 
定 就 这 样 滞 着 ,这 样 的 话 , 等 斯 约 德 上 了 楼 ,使 会 看 到 她 正 价 在 窗 前 ， 
橙黄 色 的 灯光 淡淡 地 照 在 脸 上 ,背后 的 窗 玻 璃 上 , 胖 网 地 映 出 她 鲫 究 
的 背影 。 

他 站 在 门口 , 伤 了 一 下 ,似乎 被 眼前 的 情景 吓 了 一 跳 。 但 只 是 一 
率 那 ,他 便 回 过 神 来 ,径直 朝 她 走 了 过 来 ,眼神 流露 出 掩盖 不 住 的 欲 
望 和 冲动 。 这 一 刻 , 一 个 念头 在 她 脑子 里 疾 速 内 过 :是 不 是 正 因 为 这 
种 冲动 ,他 才 急 急 地 赶 回 家 呢 ? 他 将 她 紧 紧 搂 在 怀 里 , 饥 淘 地 吻 着 她 
的 辱 , 一 只 手轻 轻 伸 到 她 的 背后 , 拉 上 了 窗帘 。 

这 已 不 是 他 第 一 次 拥抱 她 。 出 事后 一 年 多 以 米 , 阿 归 达 的 号 影 
几乎 天 大 出 现在 这 栋 房子 里 , 伍 然 如 这 里 的 女 主 人 。 有 很 多 次 ,在 黑 
漆 涨 的 走廊 里 ,在 厨房 的 炉灶 边 上 ,斯 约 德 沼 津 冷 不 丁 地 接 住 她 ,用 
力 把 她 的 吴 体 按 在 墙 上 ,胸口 紧 紧 贴 住 她 。 她 清晰 地 感觉 到 ,一 股 强 
烈 的、 赤裸 裸 的 欲望 ,从 温 热 的 小 腹 向 整个 身体 蔓延 , 令 她 一 阵 阵 眩 
后。 但 是 ,每 当 这 个 时 候 , 她 的 内 心 总 会 萌生 出 另 一 股 力量 , 比 肉体 
的 欲望 更 强大 ,更 猛烈 ,使 她 不 由 自主 地 在 他 怀 里 接 扎 着 ,把 他 的 身 
体 硬 生生 推 开 。 有 一 天 ,她 一 边 奋 力 挣 扎 着 ,一 边 说 : 

“ 别 这 样 ,在 见 到 姐姐 的 尸体 前 ,我 不 能 和 你 做 这 件 事 。 

这 话 其 是 我 说 的 吗 ? 她 吃 忆 地 想 。 不 过 ,让 她 高 兴 的 是 ,他 的 吧 
应 异 间 平 静 , 甚 至 有 些 冷漠 。 

“现在 束 算 真能 找到 什么 ,也 都 马上 装 进 棺材 了 , 你 什么 也 看 
不 到 。 
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不 过 今天 ,阿曼 达 却 没有 推 拒 。 当 斯 约 德 俯 在 她 的 耳 边 ,条 声 次 
“我 要 你 ,要 你 做 我 的 女人 ”时 ,她 的 拘谨 ,她 的 迟疑 ,刹那 则 便 如 烟云 
般 消散 了 。 斯 约 德 把 手 伸 进 她 的 衣服 里 ,灵巧 地 解 开 了 她 的 胸章 
挂钩 。 

阿曼 达 推 开 他 ,把 毛衣 从 头 上 脱 下 ,然后 顺从 地 由 着 他 拉 开 她 的 
裙子 拉链 。 裙 子 无 声 地 滑落 到 地 板 上 ,两 人 滚 泌 的 唇 再 次 易 到 了 一 
起 。 她 搂 着 他 的 膀子 , 任 由 他 把 自己 的 身体 压倒 在 床上 , 倒 在 那 一 堆 
刚刚 导 平 ,还 带 着 丑 斗 余 温 的 衬衣 中 。 她 这 是 在 做 什么 ?该 不 该 做 ? 
她 不 知道 。 因 为 这 一 刻 , 她 的 脑子 里 一 片 空白 。 但 是 她 的 目光 , 却 将 
她 隐藏 在 心底 最 深 处 的 思想 暴露 无 遗 。 这 眼神 充满 了 渔 望 , 透 看 日 
分 百 的 真诚 ,就 像 一 种 信号 ,明确 地 告诉 对 面 的 男人 :是 的 ,她 愿意 ， 
她 愿 做 他 的 女人 。 

但 是 ,就 在 这 令 人 销魂 的 一 刻 , 仍 然 是 处 女 的 阿曼 达 却 突然 张 

口 ,说 出 了 一 句 虽 是 事实 但 却 与 眼前 气氛 极 不 相宜 的 话 :其 实 从 法 律 
上 讲 , 丽 娣 还 活 看 。 

“胡说 。” 斯 约 德 的 语气 依然 像 俯 在 她 耳 边 哺 喃 低 合 时 一 样 温 灰 ， 
“这 一 点 你 比 我 还 清楚 。” 

“可 的 确 是 这 样 啊 。” 她 说 。 他 无 奈 地 望 着 她 , 听 她 解释 道 , 她 似 
乎 看 到 姐姐 的 眼睛 ,正在 审视 般 地 望 着 她 。 说 实话 ,除了 姐姐 ,还 有 
他 。 他 们 两 个 人 一 起 ,观察 着 她 的 一 举 一 动 。 “我 说 得 对 吗 ? 

“不 对 。” 

“比如 说 刚才 ,你 干吗 跟 我 说 “做 我 的 女人 ' ,而 不 是 说 “做 我 的 
情人 了 吧 ' ,或 者 干脆 说 咱 俩 上 床 吧 ?7” 

他 阿 呵 笑 了 起 来 。 没 容 她 反应 过 来 他 要 做 什么 ,他 便 俊 地 溜 下 
床 , 关 掉 落 地 灯 ,在 黑暗 中 怜 上 床 ,重新 把 她 揽 进 怀 里 。 
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“好 啦 , 现 在 没 人 能 看 到 你 了 。” 他 和 柔 声 说 道 。 紧 接着 ,斯 约 德 语 
气 一 转 , 变 得 郑重 起 来 ,仿佛 只 有 用 这 样 的 语气 才能 够 说 服 她 。 他 告 
诉 阿曼 达 , 她 是 多 么 美丽 ,而 他 又 是 多 么 爱 他 。 他 说 ,每 天 到 了 深夜 ， 
他 总 会 想起 她 ,想起 她 圆润 的 展 , 绿 宝石 般 的 陶子 ,长 长 的 、 深 栗色 的 
头发 ,还 有 那 一 对 美丽 的 、 和 高 高 从 起 的 乳房 。 虽 然 ,他 还 没 见 过 它们 
裸露 时 的 样子 ,他 所 拥有 的 ,不 过 是 一 个 孤独 男人 疲 实 时 的 想象 ,但 
是 他 眼下 看 到 的 ,和 他 的 想象 毫 无 分 别 。 即 使 把 这 两 只 乳房 和 成 千 
上 万 的 乳房 混在 一 起 ,他 也 会 毫 不 犹豫 地 一 眼 认 出 它们 。 

他 的 声音 渐渐 低下 来 ,因为 阿曼 达 的 吻 已 将 他 淹没 了 。 所 有 的 
一 切 ,似乎 都 在 朝 着 某 个 既定 的 目标 , 走 下 去 , 走 下 去 ,但 是 就 在 这 时 
修 , 门 铃 突然 啊 了 。 

阿曼 达 猛 地 一 惊 。 

“ 门 外 有 人 ! 有 人 按 门铃 1” 

“成 ,不 可 能 。” 斯 约 德 嘟 时 着 。 他 的 确 什 么 也 没有 听见 ,因为 即 
使 有 人 按 门铃 ,楼 上 也 很 难听 到 。 

但 是 ,阿曼 达 没 有 听 错 。 在 77 号 那 边 , 饭 早 就 做 好 了 。 和 苑 和 爷 布 
洛 维尔 带 着 外 孙女 娜 佳 到 外 面 散 了 一 小 圈 步 ,顺路 过 来 , 叫 这 两 个 迟 
到 的 人 过 去 一 起 吃 晚 饭 。 

门铃 又 啊 了 ,声音 很 轻 。 

三 楼 臣 室 ,灯亮 了 , 屋 里 洒 满 了 柔和 的 光 。 阿 曼 达 飞快 地 穿 上 胡 
服 , 斯 约 德 躺 在 床上 ,眼神 冷漠 而 疲 备 地 望 着 她 。 
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6 村 庄 


凌晨 三 点 半 。 丽 娣 顶 着 狂风 , 趟 着 脚下 一 江 汗 积 水 ,奔走 在 一 个 
陌生 村 庄 的 一 条 陌生 街道 上 。 四 下 里 ,只 剩 她 一 个 人 。 路 两 卷 是 一 
导 幢 低 矮 的 房子 ,到 处 漆黑 一 团 ,看 不 到 一 荔 灯 光 。 西 壹 让 她 和 辛 家 
姐妹 分 成 三 路 ,到 村 子 里 挨家 挨户 斋 门 ,把 人 们 叫 醒 。 

“ 叫 醒 , 然 后 呢 ?”" 她 不 禁 问 了 一 句 。 他 们 在 教 答 门口 下 了 本 。 天 
空中 ,落下 大 颖 大 颖 的 冰雹 。 西 壹 想 赶快 息 上 钟楼 ,去 把 钟 病 响 。 教 
党 的 门 开 着 ,可 当 他 们 跑 到 钟楼 底下 , 划 膨 火 上 染 时 , 才 发 现 , 通 住 钟楼 
的 门 是 锁 着 的 。 四 个 人 回 到 街 上 ,不 知道 什么 时 候 , 月 亮 又 从 云层 育 
后 探 出 了 头 。 丽 娣 效 了 西 索 一 眼 , 只 见 他 皱 者 眉 ,似乎 一 时 想 不 出 该 
皇 么 办 。 

“去 ,把 大 家 叫 醒 1* 

她 按照 他 的 只 听 去 做 了 ,但 这 件 事 显然 没 那 么 容易 。 人 们 睡 得 
正 柄 ,没有 谁 愿 意 锌 搅 了 好 梦 。 任 她 把 一 扇 扇 门 和 窗子 擂 得 山 啊 ,但 
屋 里 静 悄 悄 的 ,没有 一 点 儿 反 应 。 她 采 条 地 站 着 , 面 对 着 一 扇 局 紧 闭 
的 门窗 。 在 这 些 没有 一 丝光 党 的 房子 里 ,在 索 财 的 门 突 痛 后 ,是 一 个 
静 说 安详 的 世界 ,平静 如 无 风 的 海面 。 她 仿佛 看 到 ,那些 沉睡 中 的 人 
们 ,无 论 男女 ,无 论 老 幼 ,一 个 个 舒展 着 四 胶 , 身 在 温暖 的 被 视 里 , 归 
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着 杭 边 熟悉 的 气息 ,享受 着 醒 梦 。 在 睡梦 中 ,他 们 的 感受 力 变 得 迟 
钝 。 在 外 面 的 世界 里 ,狂风 掠 过 狭 罕 的 街 埠 ,仿佛 拉 响 了 一 只 巨大 的 
风 箱 ,发 出 尖 厉 的 呼啸 声 。 可 对 他 们 来 说 ,即使 风 再 大 ,也 不 过 是 风 。 

她 看 了 看 周围 。 除 了 呼 吐 的 风声 ,只 有 她 自己 。 忽 然 间 ,一 个 念 
头 从 她 脑海 中 内 过 :天 啊 , 没 有 一 个 人 知道 我 在 这 儿 。 这 突然 萌生 的 
念头 ,顿时 令 她 心 民意 乱 。 她 急匆匆 穿 过 马路 , 冲 到 一 家 店铺 门口 ， 
疯 了 似 的 拍打 着 门 ,心里 不 停 地 想 ,这 不 是 真 的 ,这 不 是 真 的 。 此 刻 
的 她 ,就 像 一 个 从 点 梦 中 惊醒 的 人 ,突然 意识 到 ,自己 已 被 上 帝 和 所 
有 人 遗忘 了 。 假 如 没有 一 个 人 知道 ,你 躲 在 哪里 ;假如 没有 一 个 人 ， 
能 够 有 办 法 找到 你 ,那么 你 ,难道 还 真 的 存在 吗 ? 她 定 了 定神 ,方才 
看 清 了 店铺 玻璃 门 上 的 三 个 白色 斜体 字 : 面 包 房 。 

门 里 , 传 来 一 阵 蹇 蹇 察 罕 的 声音 ,有 人 醒 了 。 一 位 老 妇 在 睡梦 中 
听 到 动静 ,她 听 出 来 了 , 那 不 是 风声 。 她 摸索 着 穿 上 拖鞋 , 按 下 电灯 
开关 。 灯 没有 亮 。 她 点 着 一 支 蜡烛 ,准备 去 开门 。 这 时 ,她 忽然 听 到 
房子 里 有 一 种 奇怪 的 声响 。 很 快 ,她 找到 了 发 出 声响 的 地 方 。 是 而 
所 里 的 马桶 , 像 泉眼 一 样 , 正 泪 泪 往 外 冒 水 。 她 惊 届 失措 地 转 过 身 ， 
穿 过 店堂 , 冲 到 门口 ,打开 了 门 。 

“你 赶快 过 来 看 看 。" 她 说 。 丽 娣 跟 在 她 的 身后 , 进 了 屋 。 

厕所 是 一 个 用 本 板 和 铁皮 草草 围 起 来 的 隔 间 ,里 面 散发 着 积 
累 月 遗留 下 来 的 邻 人 作呕 的 气味 。 一 只 白 瓷 马桶 上 挂 着 一 只 涂 了 漆 
的 金属 水 箱 , 劳 边 研 下 一 根 链子 。 这 位 老 妇 人 大 半 幸 子 过 的 都 是 设 
有 电 的 日 子 。 眼 前 这 只 漂亮 的 冲 水 马桶 ,也 是 四 年 前 才刚 刚 装 上 。 
两 个 女人 冲 到 马桶 边 上 ,看 了 一 眼泪 泪 涌 出 的 水 流 , 然 后 抬 起 头 , 相 
互 看 着 对 方 。 

两 人 几乎 同时 张口 。 
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“ 灯 也 不 亮 了 。 

“海水 越过 大 堤 了 ,我 亲眼 看 见 的 。” 

穿着 睡衣 的 老 妇 扭 过 身子 ,只 见 一 个 身影 从 走廊 另 一 头 走 了 过 
来 , 手 里 提 着 一 车 灯 。 

“一 切 都 失灵 了 。?" 老 妇 朝 着 来 人 大 声 喊 道 。 虽 然 看 不 清 眉目 ,但 
她 想 ,一 定 是 旁边 的 邻居 。 

她 说 得 一 点 儿 没 错 。 就 在 这 一 刻 , 岛 上 很 多 地 方 的 电话 线 被 狂 
风 刊 断 了 。 很 快 ,海岛 便 将 彻底 失去 与 外 界 的 联系 。 昌 然 这 时 候 ,在 
沉睡 的 村 庄 里 ,一 些 忠于 职守 的 接线 员 仍然 坚守 在 自己 的 岗位 上 ,不 
停 地 拨打 着 电话 ,因为 他 们 觉得 ,有 必要 把 海潮 暴发 的 消息 尽快 报告 
省 政府 甚至 是 中 央 政 府 。 但 是 ,没有 一 个 人 能 够 打通 电话 。 在 一 些 
地 方 , 人 们 用 的 是 配 有 发 电机 的 老式 摇 把 电话 。 当 洪水 冲破 房 门 , 涌 
进 屋 来 的 时 候 , 接 线 员 仍 在 全 神 贯 注 地 拨 着 电话 。 洪 水 渐渐 漫 上 来 ， 
淹没 了 椅子 腿 ,淹没 了 矮 桌 旁 陈旧 的 发 电 设备 。 电 线 突然 间 短 路 , 强 
大 的 电流 将 接线 员 击 倒 。 整 个 海岛 变 成 了 一 座 被 人 遗忘 的 孤岛 ,很 
快 将 被 一 股 巨大 的 .神秘 的 力量 彻底 吞噬 。 在 海岛 之 外 的 世界 里 , 没 
有 人 能 够 向 它 伸 出 援助 之 手 ,甚至 根本 没有 人 察觉 到 这 里 发 生 的 一 
切 。 因 为 不 幸 的 是 ,这 场 由 月 亮 和 飓风 引发 的 灾难 ,恰恰 发 生 在 一 个 
周末 的 深夜 。 

但 是 ,不 幸 中 也 有 幸运 。 
“这 天 凌晨 ,一 位 邮局 职员 守 在 电话 边 ,进行 着 最 后 的 尝试 。 在 整 

个 通讯 系统 彻底 瘫 痰 前 的 最 后 一 刻 ,他 终于 拨 通 了 一 位 上 级 要 员 的 

电话 。 接 电话 的 ,是 对 方 本 人 。 

“ 喂 , 什 么 事 ?” 

说 话 的 人 ,是 国家 水 务 局 的 总 工程 师 。 声 音 里 , 透 出 浓 浓 的 睡 
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街 上 的 这 一 群 人 ,包括 丽 娣 在 内 ,每 个 人 心里 都 很 清楚 ,他 们 居住 的 
这 个 村 庄 ,不 仅仅 是 个 村 庄 , 它 更 是 茫茫 旷野 上 的 一 个 点 ,而 这 片 旷 
时 的 命运 ,完全 取决 于 月 亮 , 大 海 ,还 有 风 。 水 ,是 最 不 活泼 的 一 种 物 
质 , 这 是 人 所 皆 知 的 常识 。 持 续 的 帜 风 , 会 使 海水 产生 强大 的 反作用 
力 ,从 而 导致 海水 上 涨 。 对 祖祖辈辈 生活 在 这 里 的 人 们 来 说 ,这 同样 
也 是 一 种 常识 。 站 在 街头 的 这 群 人 ,他 们 每 个 人 从 小 便 听 说 过 无 数 
关于 海 哺 的 故事 ,他 们 知道 ,一 旦 藏 在 海底 的 恶魔 兴风作浪 ,施展 妖 
法 ,就 会 把 整 片 大 海 掀 个 底 朝 天 。 

老 妇 搜 了 搜 丽 娣 的 腹 膊 , 丽 娣 转 过 脸 看 着 她 。 

“我 想 , 最 好 把 几 样 东西 搬 到 楼 上 去 。 

“ 咽 , 应 该 这 样 。” 丽 娣 附和 道 , 心 想 ,我 去 帮 帮 她 吧 。 

大 家 神色 凝重 地 相互 道别 , 街 上 的 人 群 渐渐 散 去 了 。 各 家 各 户 
的 百叶 窗 ,还 有 阁楼 上 的 窗子 , 早 在 下 午 的 时 候 就 钉 牢 了 ,院子 里 的 
东西 也 早 就 收 进 了 屋 。 现 在 要 做 的 事 ,是 把 孩子 们 叫 醒 , 卷 起 被 社 ， 
拿 好 必要 的 衣物 ,一 家 人 搬 到 阁楼 上 去 睡 。 另 外 ,再 带 上 一 桶 水 ,还 
有 煤油 炉 .食品 火柴, 如果 来 得 及 的 话 ,再 带 上 家 里 的 细软 和 其 他 值 
钱 的 东西 ,比如 黑色 铸铁 的 脚 踏 链 幼 机 。 

既然 选择 留 下 来 ,就 什么 都 不 要 再 想 。 留 下 来 ,也 是 对 大 自然 的 
一 种 抗争 。 这 条 街 上 的 房子 的 确 并 不 坚固 ,它们 其 至 算 不 上 真正 的 
房子 ,而 只 是 一 个 个 用 沙 石和 泥浆 件 起 来 的 茅草 屋 。 但 是 ,这 是 他 们 
的 家 ,是 他 们 的 安乐 窜 。 眼下, 他们 要 不 惜 一 切 ,捍卫 他 们 正常 的 
生活 。 

丽 娣 重新 走 进 了 这 家 小 小 的 店铺 。 老 妇 步 履 坚定 地 走 在 前 面 。 
穿 过 黑洞 洞 的 走廊 ,在 里 间 屋 的 门口 ,刚才 的 那 支 螨 烛 还 亮 着 。 

几 秒 钟 后 。“ 你 拿 着 这 个 
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意 。 打 电话 的 人 只 好 把 刚刚 说 过 的 话 又 重复 了 一 过 。“ 情 奖 非 常 紧 
急 ,请 尽快 想 办 法 。 

“ 嗯 ,可 是 ……” 总 工程 师 迟 疑 了 一 下 ,然后 说 ,“ 好 吧 , 我 会 安 
排 的 。 

他 放下 电话 ,看 了 一 下 表 , 只 见 淡 绿 色 的 表 针 指 着 四 点 差 十 分 。 
他 打 了 个 哈欠 , 摇 了 摇头 ,重新 息 到 床上 。 但 是 ,他 并 没有 食 谨 。 早 
晨 七 点 , 当 他 拿 起 电话 ,将 女王 的 内 阁 顾 问 从 睡梦 中 叫 醒 的 时 候 , 在 
他 所 提 到 的 那个 村 庄 里 ,已 经 洪水 泛滥 , 房 倾 屋 塌 , 尸 模 志 时。 


每 个 人 都 惧怕 死亡 。 此 刻 对 岛 上 的 人 们 来 说 ,最 害怕 的 事 ,自然 
葛 过 于 葬身 鱼 腹 。 已 经 连续 奔波 了 十 八 个 小 时 的 丽 娣 站 在 路 边 ,和 
_ 群 村 民 一 起 ,你 一 言 我 一 语 地 讨论 着 眼下 的 形势 。 风 越 来 越 大 , 估 
计 有 十 二 级 ,已 经 是 不 折 不 扣 的 帜 风 了 。 这 --- 群 人 ,每 人 身上 都 穿着 
睡衣 ,外 面 襄 着 大 衣 , 挤 在 屋檐 下 的 避风 处 。 有 两 三 个 人 手 里 拿 着 手 
电 。 四 周一 团 漆黑 。 从 每 人 脸 上 的 神色 看 ,并 没有 显得 过 于 焦急 ,每 
个 人 最 关心 的 ,是 其 他 人 对 形势 怎么 看 。 

天 气 很 糟糕 。 更 糟糕 的 是 ,海水 已 经 越过 了 大 堤 。 所 有 人 都 听 
说 了 , 今 晚 退 潮 时 ,海水 水 位 连 一 厘米 也 没有 降 。 但 是 经 验 告诉 人 
们 ,如 果 没 有 退潮 ,也 就 没有 涨潮 。 一 位 今夜 到 过 港口 的 年 轻 人 说 ， 
就 在 一 刻 钟 以 前 ,在 村 口 ,他 看 到 很 多 农民 急匆匆 赶 着 马车 , 带 着 一 


“… ， 家 老 小 和 全 部 家 当 , 车 后 跟着 牛 群 , 往 陆地 上 去 了 。 


听 到 这 儿 , 人 们 同时 转 过 脸 , 望 着 远 处 教 答 钟楼 的 黑色 甬 影 , 瑟 
的 背后 便 是 陆地 。 对 低地 里 的 人 们 来 说 ,所 谓 陆 地 ,不 过 是 离 海 更 过 
一 些 的 地 方 。 

当 一 个 人 在 危险 的 地 方 住 得 久 了 ,对 和 危险 便 难 免 会 变 得 及 木 。 
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两 个 大 号 饼干 简 被 塞 进 了 丽 娣 的 怀 里 。 

“ 那 边 。” 

一 只 钱 箱 。 

和 几 个 小 时 之 前 在 晚宴 时 一 样 , 一 股 亲切 熟悉 的 气息 突然 涌 了 
上 来 。 丽 娣 顺 着 梯子 肥 上 阁楼 。 阁 楼 的 天 花 板 很 低 ,人 在 里 面 无 法 
站 直 身子 。 借 着 蜡烛 的 光 , 她 看 到 自己 的 两 只 鞋 沾 满 了 泥浆 。 丽 媒 
站 在 梯子 边 上 , 老 妇 把 东西 从 下 面 一 样 样 递 上 来 。 一 个 枕头 ,一 条 棉 
裤 , 一 个 夜 壶 ,一 条 被 子 ,还 有 一 条 。 丽 娣 心 想 ,这 时 候 ,要 是 长 着 三 
头 六 辟 就 好 了 。 

“ 拿 好 了 吗 ?” 

“好 了 。” 

她 把 东西 放 到 地 板 上 ,用 脚 把 碍 事 的 杂 物 跑 到 一 边 。 这 一 刻 , 哆 
联 的 黑夜 ,还 有 她 亲眼 见 到 的 漫 过 大 堤 的 海水 ,都 被 这 嘎嘎 作 响 、 摇 
揪 欲 坠 的 木板 墙 挡 在 了 外 面 的 世界 里 , 变 得 物 远 而 渺小 。 这 时 , 老 妇 
顺 着 梯子 费力 地 候 了 上 来 。 她 身上 披 着 一 件 毛 营 莹 的 棕色 大 衣 , 灯 
光 从 下 面 照 上 来 , 映 出 一 张 满 是 皱纹 的 干 意 的 脸 。 东 西 拿 章 了 ? 没 
问题 了 吧 ? 她 脑子 里 突然 闪 过 一 个 念头 。 再 过 几 个 小 时 ,等 天 亮 了 
以 后 ,她 们 俩 是 不 是 就 可 以 把 一 样 样 东 西 搬 回 楼 下 ,然后 坐 在 柜台 后 
面 的 厨房 里 ,悠闲 自在 地 喝 着 咖啡 呢 ? 

“ 别 说 话 1 
， ， 老 妇 扬 起 头 , 竖 起 耳 杀 。 在 她 的 头顶 上 , 隔 着 薄 薄 的 天 花 板 ,是 

呼 哺 的 风 。 丽 娣 也 听 到 了 。 那 声音 很 微弱 ,和 风声 混杂 在 一 起 ,如 果 

不 仔细 听 , 几 乎 辨别 不 出 。 那 是 从 遥远 的 地 方 传 来 的 钟 声 。 

他 到 底 办 到 了 ,她 想 。 

紧 接着 , 老 妇 转 过 脸 看 着 她 ,两 眼 睁 得 大 大 的 ,目光 中 充满 了 
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址 惧 。 
et 火 | 3 


西蒙 最 终 没 能 找到 钟楼 的 钥匙 。 虽 然 他 知道 教堂 管理 员 住 在 哪 
儿 , 并 且 很 快 赶 了 过 去 ,但 是 没有 用 。 他 发 了 疯 似 的 按 着 门铃 ,然后 
找 了 根 根子 , 酝 杯 地 殴打 着 窗子 ,几乎 把 窗子 殴 破 ,但 尾 里 的 人 始终 
毫 无 反应 。 或 许 , 只 有 电话 铃声 ,才能 把 这 位 同时 在 消防 队 兼 差 的 管 
理 员 从 睡梦 中 叫 醒 。 过 了 一 会 儿 ,旁边 房子 里 的 邻居 被 吵 醒 了 。 这 
位 铁匠 擒 着 一 把 铁 锤 , 跟 着 西蒙 一 起 冲 到 钟楼 底下 。 叮 叮 咕 哑 几 下 
敲打 , 门 上 的 锁 扣 应 声 而 落 。 两 人 举 着 一 蔓 煤 油灯 ,上 顺 着 楼 梯 , 飞 快 
地 攀 上 了 钟楼 。 一 开始 ,他 们 折腾 了 半天 ,也 没 办 法 让 大 钟 发 出 一 丝 
声响 。 当 他 们 搜 动 绳子 时 ,失灵 的 电动 装置 不 停 地 闪 着 火花 。 西 区 
跑 到 楼 下 , 取 来 了 铁 锤 。 

当 丽 娣 和 辛 氏 姐 妹 当 中 的 一 个 翁 上 钟楼 时 ,两 个 男人 正 忙 得 不 
可 开交 。 两 个 女人 是 在 教堂 门口 遇 上 的 。 老 妇 人 派 丽 娣 过 来 ,看 看 
这 边 出 了 什么 事 。 餐 馆 老板 的 女儿 是 急 着 赶 来 通报 一 个 好 消息 。 

“海水 开始 退 了 。" 女 孩 说 。 

要 把 这 个 好 消息 告诉 钟楼 上 的 人 可 不 是 件 容易 事 。 丽 娣 和 女孩 
站 在 楼 梯 口 ,两 手 堵 住 耳 采 ,吃惊 地 望 着 两 个 男人 , 像 是 见 了 鬼 。 只 
见 铁匠 把 整个 身体 吊 在 绳子 上 ,控制 着 大 钟 摆动 的 方向 。 西 蒙 大 概 
是 嫌 钟 声 还 不 够 响 , 他 抢 动 着 铁 狩 ,一 下 一 下 吉 击 着 大 钟 的 边缘 ,给 
震 耳 欲 栓 的 钟 声 又 添上 了 一 缕 颤 悠悠 的 回音 。 过 了 一 会 儿 , 两 人 终 
于 看 到 了 站 在 一 旁 的 两 个 姑娘 。 

钟 声 渐渐 停 下 来 。“ 不 可 能 ,” 当 西蒙 听 到 女孩 带 来 的 消息 时 , 立 
刻 脱 口 而 出 ,绝对 不 可 能 !" 他 手 里 擒 着 沉重 的 铁 锤 , 喘 着 粗 气 。 
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但 是 女孩 很 肯定 。 她 说 出 了 几 个 名 字 , 那 是 她 刚刚 在 村 里 遇见 
的 从 港口 回来 的 船员 。 

“他 们 说 ,潮水 退 得 很 快 ,他 们 亲眼 看 见 ,只 几 分 钟 工夫 ,水 面 就 
下 降 了 差不多 一 米 。” 

西蒙 默默 地 把 铁 锤 递 给 铁匠 ,把 围巾 系 在 脖子 上 ,阴沉 着 脸 , 伸 
手 拿 过 放 在 墙角 的 煤油 灯 。 

当 几 个 人 来 到 楼 下 时 , 街 上 站 着 不 少 人 , 辛 氏 姐妹 俩 当中 的 另 一 
个 ,也 站 在 人 群 里 。 人 们 都 已 经 听 说 了 ,水 情 并 没有 想象 得 那么 严 
重 。 大 家 七 嘴 八 舌 地 说 ,刚才 的 钟 声 ,还 有 那 格外 紧张 的 气氛 ,真是 
是 死人 了 。 现 在 ,终于 可 以 松 一 口气 了 。 但 是 没有 人 知道 ,这 口气 松 
得 太 旱 了 。 如 释 重负 的 感觉 ,让 人 们 忘记 了 自己 所 面 对 的 现实 ,忘记 
了 应 当 好 好 想 一 想 , 眼 前 这 一 切 一 这 夜 ,这 风 , 这 带 着 成 味 的 ,潮湿 
的 空气 一 一 到 底 意 味 着 什么 。 

好 啦 , 回 家 睡觉 去 吧 ! 

没 一 会 儿 , 车 子 隆隆 发 动 起 来 , 沿 着 满 是 积 水 的 公路 ,离开 了 小 
镇 。 镇 子 重新 恢复 了 宁静 ,只 有 几 条 狗 仍 在 不 停 地 狂 喘 。 


西蒙 心 想 , 人 们 是 不 是 把 我 当成 了 傻子 ? 

还 是 说 ,事情 并 没有 那么 简单 ? 

当 他 提出 来 ,再 到 港口 去 看 一 眼 时 ,三 个 女孩 都 觉得 他 有 些小 题 
大 做 。 但 是 ,她 们 还 是 不 情愿 地 下 了 车 ,和 西蒙 一 起 上 了 大 眶 。 几 个 
人 站 在 那儿 ,你 一 言 我 一 语 地 议论 着 。 简 单 地 讲 无 非 是 西 家 对 眼前 
的 一 切 仍然 感到 怀疑 ,三 个 女孩 则 一 心 想 着 赶紧 上 床 去 睡觉 。 

“这 些 防 洪 板 ,看 样子 很 牢固 啊 。 

“只 能 说 ,目前 是 这 样 上 
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“天 啊 , 我 简直 困 死 了 ……” 

“不 ,这 不 可 能 全 

“不 管 怎么 说 ,水 位 毕竟 下 降 了 两 米 呢 。 

“水 肯定 不 会 降 1” 

“我 们 走 吧 。 

“水 不 会 降 的 ,还 有 一 个 小 时 ,潮水 才 会 涨 到 最 高 点 !” 

“别管 它 了 ,咱们 走 吧 ,好 不 好 ?” 

发 动机 半天 打 不 着 火 。 丽 娣 和 西蒙 换 过 座位 , 坐 在 方向 盘 后 面 。 
试 了 几 次 ,车 子 终于 发 动 了 。 丽 娣 毫 不 犹豫 地 躁 下 油门 , 沿 着 弯 弯 曲 
曲 的 公路 疾 驶 而 去 ,似乎 她 对 黑暗 中 的 那些 沟 沟 坎 坎 早 已 了 如 指 掌 。 
五 分 钟 后 ,三 堤 交 会 处 劳 边 的 小 餐馆 出 现在 前 方 。 透 过 结 满 霜 雾 的 
琉璃 窗 能 看 见 豚 胱 的 灯光 和 腊 腌 的 人 影 。 姐 妹 俩 下 了 车 ,一 蹦 一 跳 
地 跑 回 家 门口 的 台阶 。 丽 娣 按 了 按 喇 叭 ,和 姐妹 俩 告别 。 接 下 来 ,只 
剩 下 最 后 一 段 路 了 。 前 面 要 去 的 地 方 ,是 伊 查 克 ' 霍 克 的 家 。 但 愿 ， 
他 们 一 家 人 还 在 那里 等 着 她 。 

西 辽 嘴唇 紧 团 ,一 言 不 发 。 丽 娣 很 清醒 ,奇怪 的 是 ,直到 现在 ,她 
的 心里 仍然 没有 害怕 的 感觉 。 刚 刚 经 历 的 一 连 串 事情 和 她 的 直觉 就 
像 跑 在 两 条 道上 的 船 。 她 超 乎 现实 的 判断 力 ,她 一 向 灵验 的 预感 ,都 
到 哪里 去 了 呢 ? 

风 努 越 来 越 猛 。 丽 娣 用 力 把 住 方向 盘 ,保持 着 车 子 行进 的 方向 。 
' 在 同一 时 刻 ,在 低地 的 西南 部 ,内 堤 已 播 播 欲 省 ,海水 即将 冲破 最 后 
一 道 堤 防 ,一 沽 而 入 。 前 面 是 个 岔路 口 ,左右 两 边 各 有 一 条 泥 疗 的 小 
路 , 伸 问 黑暗。 丽 娣 踩 下 刹车 , 扭 身 问 身边 的 同伴 : 往 左 , 还 是 往 右 ? 
西 家 一 脸 蓉 摩 地 哪 喷 了 一 句 。 丽 娣 并 没 感 党 到 异样 ,眼下 她 只 觉得 
开心 ,因为 壮 苗 的 旅程 眼看 就 要 到 头 了 。 此 刻 , 就 在 不 远 处 ,在 赫 雷 
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弗 灵 恩 湾 东 北部 大 约 一 公里 的 地 方 , 海 提 决 口 了 。 海 水 从 三 处 溃 口 
奔涌 而 出 , 哆 哮 着 ,翻滚 着 , 涌 入 了 低地 。 在 邻近 的 几 处 港口 ,水 位 又 
然 下 降 , 有 的 地 方 甚 至 下 降 了 两 米 。 但 是 , 丽 娣 对 这 一 切 浑然 不 知 。 
她 渐渐 放 慢 车 速 , 心 想 , 啊 ,终于 到 了 。 前 面 是 隔 街 相 望 的 两 栋 房 子 ， 
有 一 个 窗户 里 还 亮 着 灯 呢 。 

她 在 霍 克 家 门 前 的 空地 上 停 下 车 ,和 西蒙 一 起 下 了 车 ,一 前 一 
后 , 朝 着 房 门 走 去 。 看 看 吧 ,不 知道 他 们 有 没有 给 她 留 门 。 天 越 来 越 
冷 , 冻 得 人 浑身 发 僵 。 丽 娣 帝 了 一 眼 房子 侧面 高 高 的 山墙 ,还 有 墙 边 
加 盖 的 谷 仓 。 所 有 百叶 窗 都 被 一 道道 木 条 牢 牢 钉 住 。 房 子 两 侧 是 一 
望 无 际 的 旷野 ,月 光 淡 淡 地 照 着 。 在 南边 的 地 平 线 上 ,隐约 露出 一 片 
亮光 。 那 亮光 有 些 怪 异 , 像 是 从 地 底下 冒 出 来 的 。 还 好 , 房 门 没 锁 。 
丽 娣 正 准备 张口 和 西蒙 道别 , 却 突然 发 现 ,西蒙 浑身 僵直 地 慢 在 那 
儿 ,似乎 听见 了 什么 。 她 捕捉 着 他 的 目光 ,在 两 只 瞪 大 的 眼睛 中 ,她 
看 到 了 铠 惧 。 就 在 这 时 ,她 也 听 到 了 。 一 开始 , 那 声音 若 有 似 无 , 偿 
车 幻觉 。 具 听见 一 片 沙沙 声 ,由 远 而 近 , 由 模糊 变 得 清晰 。 有 一 刹 
那 ,她 想到 了 昕 灾 。 她 仿佛 看 见 一 群 群 蝗虫 , 千 军 万 马 般 , 正 从 海岛 
的 另 一 端 铺天盖地 飞 了 过 来 。 她 甚至 没有 时 间 害 怕 。 有 眼前 的 景象 突 
然 间 消 失 了 。 黑 压 压 的 洪水 像 一 道 急 速 移动 的 、. 壁 立 的 崖 壁 , 朝 他 们 
直 扑 而 来 。 
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第 三 章 ”天 有 阴 量 


1 气象 学 家 


在 人 符 兰 ,电台 每 天 午夜 十 二 点 停止 播音 。 这 一 天 ,直到 于 时 之 前 
最 后 一 分 钟 , 符 兰 一 台 和 二 台 依 然 乐 声 悠扬 。 那 是 由 管 乐 队 演奏 的 
《威廉 颂 》 册 。 乐 曲 结束 后 ,全国 的 广播 信号 夏 然 中 断 了 。 西 蒙 和 丽 
娣 飞 一 般 冲 进 屋 , 拼 尽 全 力 用 身体 堵 住 门 。 测 涌 的 巨 浪 重 重地 扫 打 
在 门 上 ,仿佛 要 把 整个 房子 击 碎 。 这 一 刻 ,在 德比 尔 特 的 傈 兰 旦 家 气 
索 癸 究 所 气象 预报 室 里 ,有 一 个 人 还 没有 睡 。 

这 是 一 位 气象 学 家 。 今 上 晚 并 不 是 他 当班 。 他 坐 在 徘 窗 的 办 公 果 
边 , 面 前 放 者 一 部 电话 。 他 时 而 扭头 看 看 窗外 ,时 而 低下 头 , 整 理 者 
果 上 的 一 操 气 象 记 录 卡 。 他 号 穿 一 映 考究 的 西 效 ,一 副 衣 冠 楚 楚 的 
模样 。 今 天 上 晚上 ,他 刚 陪 妻子 听 完 音乐 会 。 从 音乐 厅 出 来 ,他 执意 要 
到 办 公 室 来 一 趟 ,察看 一 下 风 风 的 走势 。 窗 外 风声 哆 只 , 像 是 一 声 声 
姜 历 的 下 号 , 撕 扯 着 人 的 心 。 气 象 研究 所 在 一 栋 六 层 高 的 塔楼 里 ,楼 
顶 是 一 个 露天 平台 ,楼 下 有 个 小 花园 ,宽阔 的 绿地 一 直 延 伸 到 乌 得 勒 
文 河 畔 。 

眼下 ,他 能 做 些 什 么 呢 ? 


Q@ 伯 兰 国歌 。 
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他 用 手 托 着 下 巴 , 竖 起 耳 朱 , 听 着 窗外 的 风声 。 对 于 风 , 他 比 任 
何 一 个 人 都 了 解 得 多 。 不 止 如 此 。 他 其 至 觉得 , 风 , 简 直 就 是 属于 他 
的 。 在 音乐 厅 里 ,一 首 首 美妙 的 乐曲 在 他 耳 边 轻 舒 曼 转 , 却 没有 一 个 
音符 能 钻 进 他 的 耳 打 ,因为 他 的 全 部 心思 都 被 风 搜 走 了 。 狂 风 吹 打 
着 音乐 厅 的 墙壁 和 门窗 ,从 风声 判断 ,眼下 的 风速 大 概 已 经 达到 了 每 
小 时 六 十 海里 ,其 至 更 高 。 面 前 的 几 张 卡片 上 ,是 格林 尼 治 时 间 六 时 
和 十 二 时 的 两 次 气象 监测 记录 。 上 面 用 粗 重 的 笔 道 ,勾勒 出 气流 的 
走向 变化 ,旁边 是 他 用 铅笔 做 的 标记 , 那 是 西北 欧 地 区 的 气压 基准 。 
几 处 橡皮 涂抹 的 痕迹 ,是 他 根据 最 新 报告 所 做 的 修改 。 他 俯 着 身子 ， 
仔细 研究 着 卡片 上 五 颜 六 色 的 标记 : 红 蓝 色 的 ,是 冷 热气 流 ;紫色 的 ， 
是 冷气 流 控制 的 区 域 ; 浅 绿色 的 ,是 降雨 区 。 

这 一 堆 杂乱 的 线条 和 符号 , 便 是 他 头顶 上 的 天 空 。 在 音乐 会 上 ， 
“ 当 勃 拉 姆 斯 的 交响 曲 在 他 耳 边 回响 时 ,他 的 眼睛 所 看 到 的 , 却 只 有 这 
一 片 天 空 。 这 是 一 双 看 惯 了 温度 计 、 湿 度 计 、 风 速 仪 .气象 仪 ,训练 有 
素 的 眼睛 。 它 们 从 这 片 天 空中 ,罕见 了 危险 的 苗头 。 

低 气 压 区 。 第 晶 在 爱尔兰 . 拉 布 拉 多 海 和 亚 速 尔 群岛 上 空 的 这 
片 低压 区 ,是 上 周 初 开始 形成 的 。 从 那 时 起 , 它 的 发 展 和 变化 ,再 没 
有 一 刻 逃 出 他 的 视线 。 看 看 这 上 儿 , 这 个 活 牙 波动 的 低压 槽 ,是 早上 六 
点 在 苏格兰 西北 部 上 空 出 现 的 。 再 看 看 这 张 十 二 点 的 记录 卡 ,每 一 
根 线条 .每 一 个 数字 都 在 迅速 变化 。 躲 在 它们 背后 的 那 股 潜藏 的 力 
量 究竟 是 什么 呢 ? 眼下 ,这 个 低压 槽 正在 向 苏格兰 东海 岸 快速 移动 ， 
它 又 会 给 我 们 带 来 什么 ?他 向 所 有 监测 点 发 出 指示 ,要 求 他 们 将 最 
新 数据 随时 报告 气象 局 。 十 五 点 ,一般 英国 灯塔 船 发 来 了 关于 气 
大 幅 下 降 的 报告 。 十 八 点 , 收 到 了 第 二 份 报告 。 过 了 一会儿 ,一 位 局 
事 来 接替 他 ,好 让 他 回 家 换 衣 服 ,准备 去 听 音 乐 会 。 临 走 前 ,他 匆匆 
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妓 了 一 腿 从 登 海 尔 德 和 弗 利 辛 恩 发 来 的 监测 报告 :南北 海岸 之 间 的 
大 气压 差 超过 了 十 三 毫 巴 。 照 这 样 下 去 ,形势 不 妙 啊 ! 

整个 晚上 ,他 像 根木 头 一 样 , 呆 坐 在 暖 融融 的 音乐 厅 里 ,一 动 不 
动 。 妻 子安 静 地 坐 在 旁边 。 他 闭 着 眼睛 , 心 却 像 一 只 受 了 惊 的 鸟 , 直 
让 地 飞 向 天 空 。 气 象 学 家 都 像 鸟 ,他 们 的 视野 里 只 有 两 样 东 西 : 天 
空 地球。 他 心里 越 来 越 焦急 ,悠扬 的 音乐 对 他 来 说 几乎 变 成 了 一 种 
折磨。 他 又 想起 了 摆 在 办 公 课 上 的 那 张 卡片 。 每 一 秒 的 流逝 ,都 意 
味 着 新 的 变化 。 就 在 这 时 ,他 从 窗外 的 风声 辨别 出 ,风向 已 转向 了 西 
北 。 一 幅 新 的 气流 图 呈现 在 他 的 眼前 :低压 区 正在 向 德国 湾 和 汉堡 
方向 移动 。 东 经 五 度 以 西 的 整个 北海 海域 都 已 进入 了 厢 风 惠 。 

他 判断 得 没 错 。 音 乐 会 一 结束 ,他 把 妻子 送 回 家 ,然后 匆匆 赶 到 
了 气象 室 。 这 时 ,是 夜里 十 一 点 半 。 从 最 新 数据 看 ,飓风 的 走向 和 气 
象 学 分 析 完全 吻合 。 他 拿 起 一 份 报告 ,这 是 停靠 在 泽 兰 海岸 几 英里 
处 的 “ 胡 雷 ”号 灯塔 船 发 来 的 一 份 电报 。 船 上 的 工作 人 员 根 据 海 面 起 
伏 和 浪 势 判断 ,风速 大 约 为 每 小 时 六 十 三 海里 ,相当 于 薄 福 十 二 级 。 
一 场 不 折 不 扣 的 飓风 。 气 象 学 家 拾 起头, 看 了 一 眼 值 班 的 同事 ,对 方 
也 在 满面 愁 容 的 望 着 他 。 他 看 了 看 表 。 

这 时 ,荷兰 电台 的 播音 时 间 还 没有 结束 。 

电话 里 传 出 一 阵 味 啦 味 啦 的 噪音 。 先 是 一 个 女声 ,然后 是 一 个 
略 带 傲慢 的 男声 “请 问 是 哪 位?” 

这 是 气象 学 家 急中生智 想 出 的 主意 。 他 建议 通知 电台 ,今天 夜 
里 持续 播音 ,以 便 随时 将 最 新 消息 和 警报 传送 出 去 。 一 直 表 现 冷静 
的 气象 学 家 开始 沉 不 住 气 了 ,因为 电话 另 一 端 半天 没有 声音 ,他 几乎 
已 经 猜 到 ,对 方 会 说 什么 。 

“这 件 事 我 无 权 决 定 。” 
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接着 ,又 是 一 阵 沉默 。 气 象 学 家 敲 动 着 手指 ,焦急 不 安 地 等 待 
着 。 终 于 ,对 方 开 口 了 。 

“你 找 台 长 办 公 室 吧 。” 对 方 叹 了 口气 ,不 耐烦 地 说 道 。 

气象 学 家 用 权威 的 口气 重复 了 一 遍 自己 的 请 求 ,希望 电台 今 晚 
不 要 停止 播音 。 

“在 目前 的 天 气 形势 下 ,我 认为 ,您 有 权力 做 出 这 个 决定 。” 

他 闭 上 眼睛 , 听 着 窗子 在 风 中 吹 呈 作 响 。 接 下 来 的 一 秒 钟 ,似乎 
格外 漫长 。 

“这 怎么 可 能 呢 ? 您 知道 ,最 后 一 次 播送 新 闻 是 夜里 二 十 三 点 ， 
现在 这 个 时 间 早 就 过 了 。” 

气象 学 家 从 电话 中 听见 ,电台 工作 人 员 打 了 个 哈欠 , 据 了 的 
鼻子 。 

“再 说 ,我 正 生 着 病 呢 。” 

子夜 降临 。 同 事 回 家 了 ,气象 学 家 却 决定 留 下 来 。 接 下 去 的 时 
间 里 ,他 又 翻 看 了 一 遍 各 地 监测 站 发 来 的 气象 报告 。 但 是 随 着 夜色 
渐 浓 ,他 对 这 些 卡 片 和 数据 的 兴趣 却 渐渐 变 淡 了 。 他 一 动不动 地 坐 
在 自己 的 座位 一 一 左边 靠 窗 的 办 公 桌 前 , 伍 伍 地 发 侦 。 中 间 ,他 只 站 
起 来 一 次 。 他 走 到 书柜 前 ,从 最 下 边 放 杂 物 的 抽 展 里 , 拿 出 一 只 望 远 
镜 ,然后 走 到 窗户 边 上 , 举 起 望远镜 ,向 远 处 望 去 。 他 当然 看 不 到 什 
么 。 因 为 窗外 除了 黑 漆 漆 的 夜色 ,只 有 风 , 呼 吓 着 ,盘旋 着 。 这 时 的 
风力 显然 已 经 接近 于 极限 。 随 着 目光 移动 ,他 感觉 黑暗 似乎 渐渐 下 
淡 , 化 成 了 一 片 闪烁 不 定 、 半 透明 的 灰白 。 在 这 想象 的 视野 里 ,是 狂 
风 横 扫 后 留 下 的 一 片 狼藉 。 他 把 望远镜 放 回 原 处 ,在 座位 上 重新 坐 
下 ,就 像 是 落幕 后 迟 迟 不 肯 离 去 的 一 名 观众 , 独 坐 在 空 葛 荡 的 剧场 
里 。 一 幅 幅 残酷 恐怖 的 画面 在 他 的 眼前 交 秋 闪现 :脱轨 倾覆 的 货车 ， 
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被 风 撤 掉 屋 瓦 的 房 项 , 连 根 氢 起 的 大 树 , 还 有 被 风 刊 断 的 电线 ,如 乱 
麻 般 缠绕 在 一 起 。 他 甚至 想到 了 狂风 中 的 海面 ,想到 了 在 风浪 中 返 
扎 的 船只 。 

但 是 ,他 唯 独 没 有 想到 海 漳 。 

说 到 底 ,海岸 和 堤防 终究 不 是 他 所 负责 的 领域 。 但 是 到 后 来 ,每 
当 他 回想 起 那个 深夜 ,回想 起 自己 独 坐 窗 边 , 面 对 狂风 束手无策 的 那 
一 刻 , 那 些 传说 中 的 画面 总 是 和 他 的 记忆 交错 混杂 ,仿佛 一 切 束 发 生 
在 他 的 眼前 :海潮 淹没 了 卡 佩 勒 . 斯 培 福 尼 瑟 和 替 拉 分 代 尔 ,将 科 特 
海 讷 ` 巴 特 和 巴 登 庄 德 变 成 一 片 汪洋 , 尼 曼 斯 多 普 西 责 部 的 海 据 九 处 
决口 , 紧 靠 海 堤 的 斯 稚 灵 小 城 瞬 间 消 失 无 踪 。 奥 德 图 恩 受 到 海潮 三 
面 夹击 , 身 处 低地 深 处 、 远 离 海 岸 的 奥 维 山 殉 和 新 凯 尔 克 镇 ,也 难 逃 
灭顶 的 尼 运 。 这 场 灾难 的 罪 多 , 就 是 那 股 来 自 西 北方 向 的 风 风 。 那 
一 夜 ,从 堆 在 面前 的 一 张 张 卡片 中 ,他 曾 预 感到 这 头 猛 骨 的 威胁 ,但 
他 却 无 力 扼 制 住 它 。 他 连 目 己 起 码 应 做 的 事 一 一 将 警报 及 时 发 出 去 
也 没 能 做 到 。 

气象 学 家 不 坐 着 , 望 着 窗外 的 夜空 。 他 猜测 ,这 一 刻 , 驹 风 的 中 
心 大 概 正 回 柏林 移动 。 此 时 是 姿 晨 四 点 。 在 受到 海潮 疼 击 的 地 区 ， 
大 股 的 人 流 已 开始 逃亡 。 有 的 人 坐 厦 马 车 ,有 的 人 开春 汽车 ,更 多 的 
人 则 迈 开 双 腿 , 奔 同 他 们 认为 更 安全 的 地 方 。 在 这 个 二 月 伊始 的 浴 
夜 , 在 被 瘤 水 淹没 的 堤坝 上 ,到 处 聚集 者 一 群 群 逃难 的 人 。 一 些 人 项 
者 寒 风 , 问 地 势 更 高 的 村 庄 或 者 远 处 播 息 的 灯火 走 去 。 他 们 号 者 喘 
子 ,小 心 玖 颖 地 挪动 厦 步 子 , 唯 臣 一 不 小 心 摔 倒 ,被 脚下 的 急流 卷 走 。 
当 又 一 个 洪峰 从 背后 袭 来 时 ,他 们 来 不 及 反应 , 便 被 巨 浪 否 没 ,消失 
在 洽 匡 洪水 中 。 哆 哮 的 狂风 中 ,夹杂 着 一 种 人 们 从 未 听 到 过 的 声 
音 一 一 一 串 悠 长 .高昂 的 电 吼 , 那 是 挣扎 在 旋涡 中 的 牛 群发 出 的 到 
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鸣 。 需 刻 之 间 , 这 声音 便 消 失 了 。 因 为 牛 的 水 性 , 比 马 要 差 得 多 。 


三 个 人 路 在 阁楼 的 窗口 ,向 外 张望 着 。 那 是 丽 娣 .西蒙 和 吉 拉 
达 ， 霍 殉 。 当 两 人 抢 在 洪水 袭 来 前 冲 进 屋 时 ,和 霍 克 的 老母 亲 正 站 在 
楼 梯 上 , 迎 候 着 他 们 。 老 人 和 喘 穿 一 映 黑 色 老 式 衣 说 , 头 上 戴 者 一 顶 日 
色 的 布 帽 , 两 根 带子 紧 紧 系 在 下 巴 上 。 当 丽 娣 候 上 楼 梯 , 冲 到 老人 身 
边 时 ,第 一 眼看 到 的 ,是 白 帽 两 侧 的 两 支 金色 别针 。 别 针 的 式样 很 古 
老 , 十 有 八 九 是 家 传 的 古董 。 

阁楼 上 只 有 一 扇 小 窗 。 三 只 脑袋 挤 在 一 起 , 透 过 窗子 望 着 窗外 。 
公路 在 房子 的 斜 前 方 ,这 时 早已 被 洪水 淹没 。 暗 淡 的 月 光 映 照 着 涌 
动 的 波涛 ,水 面 上 漂浮 着 树枝 、 和 稻草, 几 个 黑 哆 觅 的 庞然大物 在 水 中 
时 沉 时 浮 。 那 是 一 群 牛 。 只 见 一 头 牛 像 狗 一 样 ,用 两 只 前 蹄 奋力 划 
水 。 在 右 侧 大 约 二 十 米 远 的 地 方 , 嘉 布 里 纳 庄 园 尖 尖 的 屋顶 露出 水 
面 ,阁楼 仍然 亮 着 灯 。 西 蒙 转 过 身 , 离 开 了 窗子 。 老 人 问 他 ,要 不 要 
来 支 烟 ,西蒙 拍 了 拍 大 衣 忽 ,说 :“ 我 这 儿 有 。” 她 倒 了 杯 白兰 地 , 递 给 
他 , 叉 倒 了 一 杯 , 递 给 丽 娣 。 然 后 ,她 又 递 过 来 一 支 烟 ,一 双 十 福子 和 
一 双 黑 色 的 嘛 扣 鞋 。 阁 楼 很 宽敞 , 像 教 管 里 做 弥撒 的 大 厅 。 一 只 马 
灯 悬 挂 在 屋顶 ,昏暗 的 淡 蓝 色 灯 光照 亮 了 屋 里 的 各 式 物件 。 两 条 套 
着 被 时 的 羽绒 被 ,一 张 带 床 垫 的 弹簧 床 ,这 些 东 西 不 久 就 会 派 上 用 
场 。 一 块 不 大 的 地 息 上 , 静 静 地 趴 着 一 条 狗 和 一 只 牲 。 外 面 果园 物 
疾 里 的 男 外 五 只 牧 , 还 有 旁边 堆 着 竹 禾 和 蜂箱 的 木 棚 ,都 已 消失 在 洪 
水 中 。 

霍 克 太太 说 ,一 小 时 之 前 , 霍 死 开 着 一 辆 卡车 , 跟 在 一 辆 拖拉 机 
后 面 离开 了 家 。 
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2 阿姆斯特丹 气压 偏 低 


随 着 六 月 的 结束 ,夏天 终于 来 了 。 持 续 的 东南 风 给 这 个 城市 市 
来 了 一 股 热浪 。 开 始 几 天 ,天 气 虽 然 炎 热 , 可 热 得 十 爽 通 焉 ,反倒 令 
人 感到 懂 意 。 但 是 今天 ,天 气 却 突然 变 得 又 潮湿 又 闽 热 。 阿 姆 斯 特 
尔 教堂 里 正在 举行 丽 娣 的 葬礼 。 出 席 葬 礼 的 客人 一 个 个 阅 得 曙 不 过 
气 来 。 这 座 木 结构 的 教堂 ,最 早 是 在 一 个 谷 仓 上 修建 的 ,后 来 几经 翻 
建 , 变 成 了 一 座 后 哥 特 式 风 格 的 建筑 。 因 为 年 入 失修 ,教堂 早已 破败 
不 堪 , 为 葬礼 悲惨 的 气氛 更 增添 了 几 分 凄凉 。 

阿曼 达 坐 在 第 一 排 长 椅 上 ,两 边 坐 者 母亲 和 和 雅 各 布 。 本 
摆 放 棺材 的 位 置 此 时 却 是 空荡荡 的 。 她 拾 起 头 , 望 着 墙 上 三 硼 噩 
的 拱 形 窗 。 惨 白 的 阳光 从 窗外 照 进 来 , 像 一 缕 白 去 家 的 秀气 。 丽 妃 ， 
你 到 底 躲 在 哪儿 呢 ? 她 心里 暗 想 ,把 两 只 汗 湿 的 手 营 心 ,在 秆 摆 两 边 
蹲 了 踏 。 这 套 黑色 的 纱 裙 是 她 这 个 月 第 二 次 穿 ,又 一 次 让 她 感觉 ; 
身 不 适 。 因 为 这 裙子 里 面 没有 村 ,走路 的 时 候 , 钻 摆 总 是 贴 厦大 腿 往 
上 跑 。 十 天 前 ,她 和 贝 丝 带 还 有 斯 约 德 一 起 ,去 了 斯 翟 恩德 尔 弗 兰 。 
洪水 退去 后 , 奥 维 山 克 镇 上 的 人 们 把 死者 的 柜 木 移 到 了 基地 ,重新 下 
匡 。 数 不 清 的 棺木 码 成 一 长 列 ,一 眼 望 不 到 边 。 令 人 绝望 的 是 ,那里 
面 独 独 缺 了 一 个 。 阿 受 达 对 下 目光 ,有 曙 厦 脚下 十 七 世纪 留 下 来 的 证 
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老 石板 地 。 

空气 间 热 得 令 人 室 息 。 一 缕 香 水 味 从 旁边 飘 了 过 来 ,淡淡 的 , 那 
是 母亲 特有 的 味道 。 它 令 教 堂 翡 伤 压抑 的 气氛 稍稍 缓和 了 一 些 。 没 
有 花束 ,没有 点 燃 的 蜡 娄 。 一 位 胖 胖 的 矮 个 子 神甫 开始 念 诵 悼 文 。 
这 时 ,阿曼 达 听 到 身后 传 来 一 个 男人 粗 重 的 呼吸 声 , 像 是 在 努力 克制 
着 抽泣 。 她 猜想 , 那 大 概 是 斯 约 德 的 父亲 ,一 位 面容 和 膏 、 气 度 不 凡 
的 银行 家 ,一 个 月 前 刚刚 带 着 他 的 第 二 任 妻子 从 纽约 赶 了 过 来 。 阿 
曼 达 忍 不 住 想 转 过 脸 去 安慰 他 。 

这 实在 不 是 一 场 平常 的 葬礼 。 苗 礼 上 的 客人 们 , 亲 威 .朋友 、 同 
事 . 邻 居 . 父 亲 的 病人 .姐妹 俩 的 大 学 同学 ,他 们 每 个 人 都 知道 , 坐 在 
前 两 排 长 椅 上 的 这 些 男男女女 ,不 是 普通 的 一 家 人 。 一 场 意外 的 不 
幸 , 把 他 们 之 间 的 关系 彻底 搅乱 了 。 出 事后 的 一 年 半 以 来 ,她 ,不 幸 
中 的 幸存 者 ,常常 摘 不 清 , 自己 究竟 是 姐妹 俩 当中 的 娜 一 个 。 她 的 内 
心 始终 是 分 裂 的 ,矛盾 的 。 

阿曼 达 和 弟弟 雅 各 布 并 肩 坐 在 长 椅 上 。 她 注意 到 ,弟弟 正 聚 精 
会 神 地 听 着 ,身子 坐 得 笔直 , 脸 上 的 神情 流露 出 一 种 与 年 龄 不 符 的 疲 
粤 。 看 样子 ,他 像 是 被 神甫 抑扬顿挫 的 声音 迷 住 了 。 她 用 有 咯 膊 肘 碰 
了 碰 他 , 低 声 问 ;“ 来 块 薄荷 糖 ?她 伸手 从 衣 完 里 摸 出 精 来 , 塞 到 弟弟 
手 里 ,然后 抬 起 头 , 看 着 前 面 。 

这 时 ,神甫 的 语气 变 得 平和 下 来 ,但 接 下 来 的 一 句 话 刚刚 说 出 
,阿曼 达 便 像 触 了 电 一 样 ,浑身 一 震 。 神 甫 用 神圣 但 却 直率 得 近 平 
残忍 的 口气 说 道 ,“ 主 啊 , 只 有 你 知道 她 在 哪里 ,而 我 们 却 不 得 而 知 。 

哦 ,上 帝 , 这 正 是 我 要 说 的 ! 阿门 ! 

接 下 去 ,这 位 身材 矮小 .神色 威严 的 神甫 开始 为 死者 祈祷 。 他 每 
一 句 话 当中 ,都 会 提 到 丽 娣 的 名 字 , 丽 娣 这 样 , 丽 娣 那样 。 但 是 随 着 


140 


莫 礼 渐 人 尾声 ,阿曼 达 却 分 明 感 觉 到 ,神甫 口中 呼唤 的 那个 人 , 丽 娣 ， 
离 她 不 是 更 近 ,而 是 更 远 了 , 比 任何 时 候 都 更 加 遥 不 可 及 。 她 终于 明 
白 了 ,或许 磊 礼 的 意义 便 在 于 此 吧 。 

“人 生 在 世 , 命 如 草 芥 。 没 错 ,但 是 ,这 又 有 什么 可 怕 的 呢 ? 你 去 
的 地 方 ,我 们 有 一 天 也 要 去 ,只 不 过 比 你 略 迟 些 而 已 。 管 风 生 秦 出 一 
串 忧 伤 的 闸 音 ,阿曼 达 的 心 也 在 悠悠 地 颜 动 。 她 发 现 , 每 当 想到 丽 婵 
的 时 候 ,她 那 颗 柔弱 的 心 就 会 变 得 坚硬 起 来 。 

忘掉 他 们 吧 ,忘掉 那些 逝去 的 人 ,否则 你 将 永远 难 获 解 脱 ! 

阿曼 达 的 心 在 上 暗暗 抽泣 。 是 的 , 埋 芋 那些 死去 的 肉体 ,让 那些 淘 
求 温暖 渴求 鲜 活 生命 的 . 令 人 悲伤 的 灵魂 安息 吧 。 她 低 声 默 祷 着 。 
这 时 她 发 现 , 这 充满 诗意 却 令 人 心痛 的 祈祷 声 与 唱诗 班 的 吟 诵 和 歌 
声 是 那样 和 谐 。 她 相信 ,真正 令 人 感伤 的 并 不 是 逝 者 ,而 是 出 席 磊 礼 
的 这 些 叹息 着 . 吸 泣 着 的 大 们 。 是 啊 , 埋 芋 她 ,可 是 如 果 被 埋葬 的 对 
象 不 在 ,又 能 埋 莫 些 什么 呢 ? 

她 心里 突然 萌生 出 一 股 冲动 。 她 向 前 微微 探 出 身子 , 转 过 头 ,在 
人 群 里 寻找 着 斯 约 德 。 当 然 ,她 必须 偷偷 地 ,不 能 让 任何 人 发 现 。 因 
为 在 这 悲伤 的 场合 ,作为 死者 最 亲近 的 亲人 , 她 应 当 老 老实 实地 坐 
者 ,要 不 然 会 显得 没 规矩 。 她 的 目光 顺 着 长 椅 , 向 坐 在 身 旁 的 一 排 人 
偷偷 望 去 。 她 看 到 了 父母 ,在 自己 的 左 侧 ,两 人 手 拉 着 手 ,神情 专注 
而 平静 。 在 这 一 刻 ,只 有 他 们 两 个 人 ,才能 真正 体会 和 分 享 对 方 的 
感受 。 

他 , 坐 在 走廊 另 一 侧 的 角落 里 , 那 是 给 死者 家 属 准备 的 专 座 。 只 
见 他 正 用 一 块 折 起 的 白手 帆 , 擦 着 脑门 上 的 汗水 。 空 气 越 来 越 闽 热 
了 。 从 窗外 了 照 进 来 的 阳光 ,由 刺眼 的 白色 变 成 了 灰 蒙 蒙 一 片 。 整 个 
城市 上 空 被 一 层 厚 厚 的 .孕育 着 雷电 的 乌云 笼 章 着 ,气压 急剧 下 降 。 
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虽然 他 的 头发 梳理 得 一 丝 不 乱 ,但 是 她 看 得 出 ,他 比 十 天 前 在 奥 
维 凯 克 的 时 候 又 惟 迟 了 很 多 。 经 过 一 年 半 的 时 间 ,他 终于 在 上 闹 和 
世人 的 面前 ,证 实 了 自己 包 夫 的 身份 ,他 的 心情 是 豆 , 还 十 忧 ? 告别 
亡妻 ,对 于 他 ,是 不 是 一 种 解脱 呢 ? 她 还 记得 ,那天 在 奥 维 遍 克 , 当 她 
和 他 ,还 有 贝 丝带 ,参加 完 集体 葬礼 后 ,和 一 位 据 医 人 说 看 话 的 时 候 ， 
天 阴沉 得 可 怕 。 他 们 发 现 , 人们 在 医 地 里 圈 出 了 一 块 七 八 个 坟墓 大 
小 的 地 方 , 留 给 几 位 没有 找到 尸体 的 失踪 者 。 那 里 和 四 周 其 他 坟墓 
一 样 , 堆 满 了 花 。 

浮 雨 上 罪 徘 。 一 片 灰 色 的 旷野 一 下 延伸 到 远 处 的 海 坦 。 

当时 他 们 三 个 人 的 模样 比 实际 的 心情 还 要 糟 。 仅 仅 时 隔 几 日 ， 
那些 场景 变 得 像 梦 一 样 ,遥远 而 不 真实 。 难 道 这 一 切 ,都 是 因为 这 沉 
问 的 天 气 ? 


那天 ,葬礼 结束 后 ,其 他 死者 家 属 陆 陆 续 续 开 着 千 离 开 了 。 他 们 
却 仍 然 站 在 那儿 ,看 着 据 墓 工 一 一 市 政府 派 来 的 一 群 建筑 工 , 把 鲜花 
清理 到 一 边 ,用 铁 铲 将 黄土 寺 进 五 十 多 个 放 了 棺材 的 幕 坑 。 在 他 们 
身后 的 泥 地 上 , 停 痢 一 辆 控 土 机 ,从 远 处 看 上 去 , 像 是 一 只 巨大 的 地 
狱 恶 犬 足 在 墓地 边 上 ,被 这 突然 到 来 的 五 十 多 个 亡灵 吓 示 耳 。 

“我 们 要 不 要 问 问 看 ” 贝 丝带 突然 提议 说 。 

三 个 人 都 知道 ,大 家 心里 都 在 眉 记 者 那 七 八 个 空 者 的 划 从 , 那 一 
片 潮湿 宰 露 的 黄土 。 他 们 向 一 个 曾 和 他 们 措 训 ,看 样子 像 是 工头 的 
掘 幕 工 走 了 过 去 , 想 问 问 他 ,这些 坟墓 下 一 步 会 怎么 处 理 。 眼 下 人 们 
只 在 每 个 幕 的 边 上 插 了 一 块 小 小 的 金属 牌 , 上 边 标 着 号 码 。 

对 方 翻 动 着 手 里 的 一 个 小 本 子 , 头 也 没 抬 地 答 站 :我 们 会 给 
个 幕 立 一 块 灰色 的 水 泥 墓 碑 , 四 十 乘 五 十 厘米 见方 。 工 人 用 铅笔 在 
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本 子 上 写 着 什么 ,突然 停 下 笔 , 思 索 了 一 下 ,然后 像 是 想 明 日 了 什么 
事 ,说 道 : “我们 会 在 墓碑 上 写 上 每 个 人 的 名 字 , 生 华 年 月 ,还 有 去 世 
地 点 。” 

斯 约 德 问 ,那儿 个 空 着 的 墓穴 怎么 办 。 

工人 抬 起 头 ,用 理解 的 目光 看 了 斯 约 德 一 眼 。 

“我 们 也 会 给 那些 慕 立 上 墓碑 。” 

停顿 了 一 下 ,他 似乎 知道 对 方 要 问 什 么 ,点 了 点 头 说 :是 啊 , 墓 
碑 上 也 会 写字 ,虽然 我 们 不 知道 他 们 是 哪 天 和 死 的 ,甚至 不 能 日 分 百 确 
定 他 们 是 不 是 真 的 死 了 。 

三 个 人 继续 望 着 他 。 

“所 以 ,为 慎重 起 见 ,我 们 会 在 碑 上 注 上 两 个 字 ; 失 踪 。” 

当 一 行 三 人 沿 着 踏 满足 迹 的 小 路 离开 摹 地 时 ,天 突然 下 起 了 大 
雨 。 他 们 加 快 了 脚步 。 阿 曼 达 回 过 头 , 最 后 看 了 一 眼 这 片 满 目 苍凉 
的 幕 园 , 心 想 ,也 许 这 里 永远 不 会 像 平 常 的 幕 地 一 样 , 带 给 人 平和 安 
宁 的 感觉 。 还 有 那些 没有 死者 的 幕 碑 。 为 什么 他 们 不 把 “失踪 ”写成 
“疑似 死亡 ” 呢 ? 

在 返回 阿姆斯特丹 的 火车 上 ,三 个 人 突然 动心 , 想 在 教堂 为 丽 娣 
举办 一 场 葬 礼 。 于 是 ,十 天 后 的 今天 ,在 这 问 热 得 令 人 宣 息 的 天 气 
里 ,在 阿 姆 斯 特 尔 教堂 , 茸 礼 如 愿 举行 了 。 当 着 众人 的 面 ,阿曼 达 疾 
了 。 眼 泪 顺 着 她 的 脸 蒋 滚 滚 落下 ,这 时 她 又 想起 了 那天 三 个 人 在 火 
车 上 的 对 话 。 

一 辆 送 和 餐车 推 了 过 来 。 三 个 人 早已 饥 肠 轿 办 ,他 们 要 了 咖啡 和 
面包 。 阿 曼 达 凝视 着 徐 外 的 田野 ,突然 开口 说 ;“ 我 们 到 家 以 后 ,应 该 
为 丽 娣 做 点 儿 什么 ,你 们 说 呢 ” 比 如 说 搞 个 送别 仪式 ,或 者 ……” 

当 她 的 目光 离开 田野 , 转 过 头 时 ,看 见 贝 丝 蒂 和 斯 约 德 正 看 着 
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她 ,不约而同 地 一 个 劲 儿 点 头 , 脸 上 露出 欣喜 的 表情 。 

“好 主意 。 斯 约 德 哺 着 面包 ,说 “就 是 ,我 们 干吗 非 要 等 到 那些 
没完 没 了 的 法 律 程 序 结束 呢 ?” 

他 一 边 狼 吞 虎 咽 地 鄙 着 面包 ,一 边 迅 速 用 眼角 和 警 了 她 一 眼 。 她 
立刻 明白 了 ,他 的 话 是 冲 她 说 的 ,里 面 饱含 着 一 个 男人 满腹 的 委 曲 和 
怨气 。 到 现在 ,他 们 仍然 没有 做 过 爱 。 哦 ,上 帝 , 她 心 想 ,这 是 怎样 的 
一 种 折磨 啊 ,对 我 ,更 是 对 他 。 她 不 是 个 幼稚 天 真 的 女人 。 她 理解 一 
个 一 再 遭 到 女人 拒绝 的 男人 ,内 心 会 是 怎样 一 种 感受 。 特 别 是 这 个 
女人 常常 和 他 同 在 一 个 屋檐 下 ,对 他 的 亲吻 和 爱抚 又 总 是 半 推 半 就 ， 
可 是 每 次 到 了 最 后 一 刻 ,她 却 突然 脸色 一 变 ,把 他 从 怀 里 推 开 , 表 现 
得 像 个 守 身 如 玉 的 贞 女 。 

因此 在 过 去 这 段 时 间 ,她 总 是 想方设法 ,避免 当 他 在 家 的 时 候 到 
他 的 房子 里 去 。 

她 垂下 目光 。 隆 隆 的 铁轨 声 令 人 心 迷 意 乱 。 斯 约 德 和 妹妹 商 
县 ,回去 后 抓紧 时 间 举 办 车 礼 , 以便 向 各 位 亲朋 正式 宣布 丽 娣 的 死 
讯 。 这 一 天 ,所 有 人 都 已 期 待 了 很 入 。 阿 曼 达 和 斜 倚 在 座位 上 , 任 思绪 
飘忽 游离 。 她 知道 ,通常 情况 下 ,要 想 拿 到 一 个 失踪 者 的 死亡 证 书 ， 
是 一 件 很 腑 烦 的 事情 。 从 法 院 确认 死亡 ,到 遗产 确定 和 分 割 ,再 到 批 
准 死者 的 配偶 再 婚 , 一 套 程 序 下 来 ,很 可 能 需要 十 年 。 阿 曼 达 听 到 兄 
妹 俩 低 声 谈 起 1949 年 颁布 的 一 项 临时 法 律 ,根据 这 项 法 律 ,战争 中 
的 十 几 万 失踪 者 很 快 被 确定 了 死亡 身份 ,由 他 们 原 住地 的 民政 局 统 
一 登记 造 册 。 两 人 说 话 时 语气 平静 , 像 在 讨论 一 件 公事 。 贝 丝带 的 
母亲 是 犹太 人 ,她 很 可 能 在 战 后 亲自 办 理 过 类 似 手 续 ,所 以 对 这 项 法 
律 很 熟 。 看 样子 ,这 项 法 律 又 要 派 上 用 场 了 。 这 次 的 失踪 者 名 单 虽 
然 远 远 没有 上 一 次 长 ,但 是 上 面 至 少 也 有 八 百 多 个 名 字 。 
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“只 需要 盖 一 个 章 ,” 斯 约 德 说 道 ,“ 就 可 以 办 手续 了 。 只 要 当 事 
人 是 在 1 月 31 日 至 2 月 10 日 期 间 在 北 荷兰 南 荷 兰 、 北 布 拉 班 特 或 
者 泽 兰 失踪 的 ,并 且 之 后 再 也 没有 任何 证 据 能 够 证 明 当 事 人 还 

她 不 由 自主 地 抽泣 起 来 。 母 亲 掏 出 手相 , 塞 到 她 手 里 。 母 亲 的 
镇 静 让 她 有 些 羞 愧 , 却 又 更 加 重 了 她 的 伤心 ,于 是 ,她 闫 得 更 历 害 了 。 
她 似乎 听 到 ,那天 他 们 在 火车 里 的 谈话 ,正在 整个 教 答 里 回 啊 。 在 这 
压抑 的 气氛 下 ,那些 平淡 无 奇 的 对 话 一 下 子 变 了 味 ,把 她 潜藏 的 真实 
用 心 ,赤裸裸 地 雄 露 在 所 有 人 面前 。 

丽 娣 的 葬礼 ,同时 也 是 她 ,阿曼 达 的 订婚 仪式 。 姐 姐 死 了 ,妹妹 

阿曼 达 用 手背 抹 了 一 下 脸 , 配 了 杯 流 到 嘴角 的 泪水 。 我 想 你 , 丽 
娣 , 别 丢 下 我 ,我 求 你 , 活 过 来 吧 。 突 然 ,神甫 抬 高 了 声调 ,激昂 的 话 
语 将 她 从 翡 思 中 惊醒 。 天 知道 ,如 果 不 是 这 样 ,这 压抑 不 住 的 悲伤 ， 
会 让 她 做 出 什么 。 


“耶和华 啊 , 求 你 记念 我 如 郊 陈 和 兰 胆 的 困 兰 敌人 迫 ! 我 心 想念 这 
些 ,就 会 无 比 忧 浆 。 

哦 ,上 帝 ! 阿曼 达 仲 起 头 , 望 着 站 在 讲 经 台 上 的 神甫 。 对 方 的 身 
影 忽 然 间 变 得 很 高 大 。 您 想 用 这 些 话 ,告诉 我 什么 呢 ? 神 南 身 子 微 
微 前 倾 , 神 情 威严 ,开始 对 他 诵 领 的 这 一 段 《 耶 利 米 豆 歌 》 进 行 解释 ， 
它 与 今天 发 生 的 事情 之 间 , 又 是 怎样 一 种 关联 。 她 似乎 听 到 他 对 月 
已 说 :我 想 告诉 你 ,到 了 该 放下 的 时 候 了 。 放 下 什么 ? 阿曼 达 不 依 不 
伐 地 追问 。 这 个 ,你 心里 很 清楚 。 茵 陈 和 亩 胆 , 太 多 的 忧 悉 和 莫 否 ， 
并 不 能 使 人 的 心灵 变 得 更 宽容 。 还 有 , 想 一 想 留 在 家 里 的 那个 小 孩 
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子 。 娜 佳 ? 是 的 。 难 道 你 想 让 她 在 忧伤 的 环境 里 长 大 吗 ? 上 帝 带 走 
了 你 的 姐姐 ,一 定 是 有 原因 的 。 停 止 你 的 悲伤 ,振作 起 来 。 责 备 上 帝 
是 一 种 大 不 敬 。 抛 开 你 的 忧 怨 吧 , 记 住 ,你 永远 无 法 理解 上 帝 的 意 
图 。 上 帝 的 万 能 正在 于 他 的 不 可 知 。 你 所 能 做 的 ,只 有 遵从 主 的 旨 
意 : 放 开 她 ,好 好 活 下 去 。 

什么 ? 阿曼 达 在 心里 衰 求 道 : 主 啊 ,难道 你 真 要 这 样 …… 

即使 在 教堂 里 也 可 以 感觉 到 ,外 面 的 空气 仿佛 凝 住 了 ,没有 一 丝 
风 。 吸 进 的 每 一 口气 总 有 一 半 浆 在 胸口 , 咽 不 下 , 呼 不 出 。 硕 刻 间 ， 
阳光 忽然 消失 了 。 上 帝 仿 佛 失去 了 耐心 ,不 等 他 的 弟子 念 完 最 后 的 
衬 词 ,暴雨 便 倾盆 而 下 。 随 着 一 阵 电 内 雷鸣 ,每 个 人 的 心 都 提 到 了 嗓 
子 腿 。 坐 在 前 面 两 排 的 死者 家 属 神色 惊慌 地 站 起 身 来 。 匡 礼 结 
束 了 。 

人 们 陆 陆 续 续 向 门口 走 去 。 阿 曼 达 独自 走 着 。 蓝 绿色 的 眸 子 闪 
着 跃 动 的 光 , 锚 尖 上 挂 着 汗 珠 , 齐 刷 刷 的 刘海 贴 在 脑门 上 。 她 活脱 脱 
是 姐姐 的 翻版 。 所 有 人 都 在 看 我 呢 , 她 心 想 。 这 种 感觉 也 许 很 幼稚 ， 
可 一 定 是 有 道理 的 。 看 吧 , 尽 管 看 吧 。 这 时 候 , 她 眼 里 除了 自己 , 什 
么 也 看 不 见 。 悲 凉 的 管 风 稚 曲 夹杂 着 刺耳 的 雷鸣 ,不 断 在 耳 边 回响 。 
阿曼 达 像 喝 醇 了 酒 ,跌跌撞撞 地 向 门口 走 去 。 

送 殡 的 车 队 , 停 在 离 大 门 几米 远 的 地 方 。 人 们 冒 着 暴雨 向 车 子 
奔 去 。 阿 曼 达 打开 车 门 ,身子 重重 地 跌 在 后 座 上 。 车 上 的 一 位 姑姑 
急忙 往 旁 边 挪 了 挪 刁 子 。 列 奥 舅 田 随 后 也 销 进 了 汽车 。 车 子 刚刚 启 
动 , 他 便 大 声 喊 道 : 给 我 来 锥 啤酒 ! ”阿曼 达 答 道 “上帝 啊 ,请 取 !” 
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这 时 候 , 窗 边 只 剩 下 丽 娣 一 个 人 。 农 舍 四 周 的 农田 和 充 野 , 变 成 
了 一 片 汪洋 。 这 哪里 是 洪水 ,这 分 明 就 是 一 片 海 , 哆 哮 的 北海 。 在 迄 
远 的 天 际 , 挂 着 一 轮 明 月 。 在 这 幢 农 舍 的 阁楼 上 ,一 共有 两 只 动物 ， 
三 个 人 。 他 们 和 它们 都 静 静 的 , 默 不 作 声 , 像 一 群 受 了 恢 的 困 租 。 西 
蒙 : 科 坐 在 墙角 的 一 只 矮 使 上 。 自 从 今 晚 决 定 去 参加 竖 会 ,而 不 是 
去 巡视 威廉 .加 尔格 和 韦 斯 特 瓦尔 茨 海 堤 以 来 ,他 像 是 变 了 个 人 。 和 钳 
斜 的 屋顶 压迫 着 他 ,他 不 得 不 缩 着 号 子 ,两 臂 放 在 膝 关 上 ,无力 地 迁 
着 双手 。 霍 克 太 太 不 再 想方设法 安 感 他 ,更 不 指望 能 够 说 服 他 ,让 他 
坐 到 自己 身边 来 。 老 人 把 床 垫 拖 到 一 边 , 划 了 一 根 火柴 ,点 着 了 面前 
的 煤油 炉 。 她 查看 了 一 下 炉 头 ,然后 拧 灭 了 火 。 在 楼 下 的 客厅 里 , 深 
浮 在 水 中 的 桌 椅 板 使 不 断 撞击 着 墙壁 ,发 出 哈 呈 的 声 啊 。 

丽 娣 仍然 站 在 那儿 ,凝视 着 窗外 。 今 天 是 2 月 1 号 ,星期 天 的 早 
晨 。 自 从 几 个 小 时 前 被 人 从 一 张 陌生 的 床上 叫 醒 之 后 ,一 直到 现在 ， 
她 也 没有 搞 清 楚 ,自己 究竟 是 在 什么 地 方 。 她 始终 处 在 一 种 半 梦 举 
醒 的 状态 里 ,记忆 像 是 一 副 被 搅乱 了 的 扑克 牌 。 风 雨 阴 睛 ,这 些 生生 
中 再 平常 不 过 的 事物 ,突然 变 成 了 生活 的 中 心 。 水 还 会 绸 涨 吗 ? 名 
还 在 刮 ,从 未 有 一 刻 停 止 过 ,就 像 一 场 摆脱 不 掉 的 豆 梦 ,让 人 厌倦 ,又 


147 


令 人 采 木 。 可 洪水 , 那 漫 进 屋 子 一 两 米 深 的 洪水 , 接 下 来 是 会 退 , 还 
丰 涨 呢 ? 脚下 的 地 板 似乎 在 隐隐 晃动 。 在 马路 左面 ,是 那 道 临时 拱 
起 的 防洪 桶 ,白天 的 时 候 ,她 不 得 不 在 那儿 掉 转车 头 。 现 在 , 它 是 不 
是 也 已 被 洪水 淹没 了 呢 ? 云 层 依然 很 厚 ,被 阳光 镶 上 了 一 道 紫 红色 
的 壳 边 。 海 天 一 色 ,分 不 清 哪里 是 海 ,哪里 是 天 。 她 一 动不动 地 站 
者 ,四 过 处 怒 望 着 。 这 可 怕 的 风 ! 还 好 , 牛 群 的 呆 吼 声 终于 平息 了 。 
惊吓 和 劳累 使 她 的 思想 变 得 有 些 迟 钝 。 她 仿佛 是 一 个 旁观 者 ,一 个 
局 外 人 ,眼看 着 世界 在 自己 的 面前 沉没 。 究 竟 是 什么 力量 ,使 一 次 平 
平常 常 的 旅行 一 点 点 偏离 了 航线 ,将 她 推 人 眼前 这 在 劫难 逃 的 境 
地 呢 ? 

是 罕见 的 意外 ?还 是 一 件 寻 常事 物 , 在 今夜 ,以 一 种 罕见 的 方式 
其 露出 了 它 的 另 一 面 ? 在 西欧 同 纬度 地 区 ,类 似 这 样 的 来 自 西北 部 
的 飓风 ,每 年 者 会 出 现 几 次 。 而 海潮 ,间隔 则 只 有 两 个 星期 。 

今天 , 这 一 切 都 被 搅乱 了 。 感 觉 茫然 无 助 的 不 只 是 丽 娣 ,这 个 偶 
然 着 人 的 外 乡 人 。 人 们 不 得 不 相信 ,整个 荷兰 西南 三 角 洲 地 区 ,也 并 
不 像 人 们 想象 中 那样 安全 。 这 里 ,究竟 是 布 拉 班 特 海岸 旁 一 片 随时 
有 可 能 被 淹没 的 沙洲 呢 ? 还 是 像 尼罗河 三 角 洲 一 样 ,是 菜 菌 河 . 马 斯 
河和 斯 动 尔 特 河 交 汇 处 一 片 坚实 的 陆地 呢 ? 再 过 几 天 ,人 们 就 会 得 
到 答案 。 到 那 时 ,东西 须 尔 德 水 道 、 赫 雷 弗 灵 恩 水 道 和 哈 灵 水 道 , 连 
同上 游 所 有 的 讲 泊 溪流 ,如 发 怒 的 天 神 一 般 , 将 一 座 座 海 岛 吞 人 腹 
中 。 一 千 八 百 三 十 六 条 生命 十 二 万 头 牲畜 、 二 十 万 需 农田 ,顷刻 间 
便 化 为 了 马 有 。 从 科学 上 讲 , 这 难道 是 可 以 解释 的 吗 ? 丽 娣 果 立 着 ， 
眼神 空荡荡 的 。 她 把 脸 缩 在 竖 起 的 大 衣 领 子 里 , 那 张 年 轻 的 脸 显得 
格外 苑 日 。 就 在 几 年 前 ,科学 家 根据 潮汐 流向 ,将 北海 海面 用 直线 划 
分 成 了 三 块 。 
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北 段 . 南 段 .运河 。 三 片 水 域 ,它们 的 边界 只 存在 于 想象 中 。 不 
论 丽 娣 听 说 过 这 些 ,还 是 对 此 一 无 所 知 ,今夜 她 的 命运 ,还 有 这 里 每 
个 人 的 命运 ,都 被 控制 在 它 的 手中 。 北 段 的 边界 在 斯 堪 的 纳 维 亚 半 
岛 和 苏格兰 之 间 ,那里 是 北海 和 大 西洋 的 交汇 处 ,海水 也 远 比 其 他 地 
方 深 。 在 风力 作用 下 , 几 个 小 时 前 ,这 里 的 海面 悄然 上 上涨, 像 一 斤 隆 
起 的 撕 院 。 

但 是 ,对 一 片 辽阔 浩瀚 的 海洋 来 说 ,这 点 儿 动 静 了 远 远 算 不 得 什 
么 。 更 大 的 威胁 来 自 南 段 ,英格兰 、 丹 麦 和 荷兰 海岸 之 间 的 一 块 四 方 
形 水 域 。 丽 娣 向 窗外 上 胱 望 着 ,只 见 海 面 像 一 座 峰 蛮 起 伏 的 群 山 ,一 过 
道 巨 浪 如 管 立 的 山峰 , 泛 着 紫色 的 光 , 从 四 面 八方 朝 她 的 脚下 一 步 步 
逼近 。 当 一 个 人 面 对 这 样 的 景象 ,又 怎 能 不 悍 然 失措 呢 ? 但 是 归根 
结 底 , 浪 是 海 的 常态 。 即 使 没有 风 , 海 水 也 从 不 会 有 一 分 一 秒 的 平 
静 。 它 总 是 翻腾 着 , 消 动 着 ,掀起 一 层 层 波浪 。 而 今夜 ,又 已 止 无 风 。 
在 胡 雷 和 北新 德尔 海岸 ,风速 甚至 达到 了 每 小 时 六 十 三 海里 。 高 高 
和 谷 起 的 巨 浪 就 像 一 座 座 冰山 。 而 这 些 , 不 过 是 海面 上 可 以 看 到 的 。 
海水 的 真正 威力 , 它 那 无 穷 无 尽 的 能 量 , 却 殖 藏 在 海底 深 处 ,以 茶 种 
奇妙 的 方式 一 点 点 汇聚 。 在 海底 平坦 的 地 方 ,这 股 力量 是 含 苗 的, 收 
敛 的 ,不 露 任何 的 锋芒 。 但是, 当 它 到 了 南 段 的 最 南 问 , 当 海 的 在 靠 
近 荷 兰 海岸 的 地 方 陡然 隆起 时 ,在 持续 飓风 的 作用 下 ,这 股 力 量 便 化 
身 为 海潮 , 卷 起 高 高 的 、 陡 直 的 巨 浪 , 径 直 扑 癌 陆 地 。 它 所 面 对 的 , 古 
岸 边 一 道道 沙丘 和 一 些 古 老 破 败 的 堤坝 .水 冰 和 浊 洪 雁 。 当 海潮 进 
和 第 三 阶段 一 一 运河 后 ,势头 忽然 受阻 。 刊 了 十 六 个 小 时 的 风 风 ,时 
已 将 运河 这 道 罕 罕 的 瓶颈 彻底 埔 塞 。 于 是 ,绵延 几 和 王公 里 的 海潮 便 
以 更 加 猛烈 的 势头 , 肆 无 辟 眉 地 回 南 千 兰 和 立 兰 峡 湾 潮 去 。 一 旦 去 
路 受阻 , 它 便 不 顾 一 切 地 为 自己 另 寻 出 路 。 因 为 海水 像 所 有 液体 一 
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样 ,都 有 一 个 共同 的 特性 :从 高 处 流 回 低 处 。 


她 看 到 了 什么 。 她 把 脑门 紧 紧 贴 在 窗 玻璃 上 。 从 房子 的 右 侧 ， 
有 什么 东西 正 渐渐 靠近 。 一 个 庞大 的 怪物 , 拖 着 一 束 光 。 难 道 是 霍 
克 回来 了 ? 怪物 离 房子 越 来 越 近 , 丽 娣 看 清楚 了 , 那 是 一 辆 二 十 八 马 
力 的 马 西 .弗格森 巨型 拖拉 机 ,后 面 挂 着 拖 斗 。 真 是 不 可 思议 。 天 
空 一 直 被 乌云 工 得 严 严实 实 , 除 了 耳 边 喧 器 的 潮水 声 , 她 什么 都 看 不 
见 。 就 在 这 时 候 ,眼前 却 突然 出 现 了 这 辆 车 子 ,还 有 一 个 人 向 偿 着 身 
子 , 趴 在 方向 盘 上 的 男人 。 这 景象 是 那么 不 真实 ,就 像 一 个 虚无 绿 纳 
的 幻觉 。 

月 亮 躲 在 云层 背后 的 某 个 地 方 。 想 必 , 那 是 一 轮 圆 月 。 因 为 潮 
汐 总 是 在 满月 时 达到 最 高 点 ,而 现在 距离 那 时 候 , 仅 仅 过 去 了 两 天 。 
可 是 , 今 晚 的 潮汐 却 不 能 完全 怪罪 于 月 亮 。 的 确 ,每 当月 亮 和 太阳 处 
于 同一 条 轴线 时 ,就 会 引起 涨潮 。 但 是 今夜 ,月 亮 却 处 在 椭圆 形 轨道 
的 最 远 端 ,也 就 是 所 谓 的 远地点 ,因此 它 对 潮汐 的 影响 微乎其微 。 无 
论 月 圆 月 缺 ,月光 依然 是 同样 的 月 光 , 透 过 云层 映射 下 来 , 像 一 玖 无 
影 灯 ,光线 冰冷 .苍白 , 却 又 格外 明 澈 。 丽 娣 借 着 这 明明 的 月 光 , 看 到 
拖拉 机 艰难 地 穿 过 积 水 , 朝 着 房子 开 了 过 来 。 

在 后 面 的 拖 斗 里 , 坐 着 几 个 人 。 


突然 ,一 块 弯 刀 状 的 金属 物体 被 风 刊 到 窗户 上 ,呼啦 一 声 砸 仆 了 
玻璃 ,发 进 了 屋子 。 屋 里 所 有 人 都 吓 了 一 跳 。 一 股 强风 呼 地 吹 了 进 
来 ,后 墙 上 的 百叶 窗 呆 地 飞 落下 来 ,煤油 灯 的 火苗 陡然 一 亮 。 西 察 仍 
在 自 顾 自 地 发 惕 ,似乎 满 世 界 只 剩 下 了 他 一 个 人 。 丽 娣 和 老 妇 凌 到 
窗户 边 上 , 抬 起 骆 且 , 用 手 播 春 脸 ,观察 看 外 面 的 动静 。 狂 风 以 一 捍 
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二 十 公里 的 时 速 吹 打 在 脸 上 和 手 上 , 像 玻璃 碚 儿 一 样 , 割 得 皮肤 生 
疼 。 老 人 的 眼睛 有 白内障 ,眼神 昏 花 ,于 是 只 好 眼 巴 巴 地 看 着 丽 娣 ， 
等 她 把 看 到 的 情况 讲 给 自己 听 。 

“你 再 好 好 看 看 1” 听 口气 ,似乎 她 对 这 个 女孩 还 有 些 不 放心 。 虽 
然 从 内 心里 ,她 已 不 知 不 觉 地 把 她 当成 是 自己 的 女儿 或 者 儿媳 。 当 
人 们 共同 面 对 危 难 时 ,很 容易 产生 一 种 相依 为 命 的 感觉 。 

丽 娣 向 外 张望 着 。“ 是 他 , 霍 克 。” 

两 人 不 约 而 同 地 回 过 头 , 曾 了 一 眼 西 莹 向 偿 的 背影 ,似乎 想 知道 
对 方 的 反应 。 接 着 两 人 又 转 回 脸 ,继续 盯 着 窗外 。 拖 拉 机 在 离 他 们 
大 约 一 百 米 的 地 方 停 住 了 ,整个 拖车 几乎 都 没 在 洪水 里 ,只 有 几 个 人 
影 露 在 水 面 上 。 这 群 人 是 来 这 里 避难 的 。 丽 娣 数 了 数 ,除了 霍 克 之 
”外 ,一 共有 七 个 人 。 他 们 是 几 个 家 庭 的 幸存 者 , 住 在 离 这 里 大 约 一 公 
里 的 一 个 小 村 子 里 。 村 子 在 一 个 淤泥 堆积 的 小 岛 上 ,环绕 低地 的 泄 
洪 渠 在 那里 分 岔 ,其 中 一 条 被 一 道 锈 死 的 闸门 拦腰 截断 , 另 一 条 一 直 
通 向 赫 雷 弗 灵 恩 水 道 总 闸 。 

霍 克 伸 直 胎 膊 ,做 了 个 手势 , 嘴 里 像 在 喊 着 什么 。 因 为 隔 着 太 
远 , 窗 边 的 人 什么 也 听 不 清 。 他 开动 拖拉 机 ,车 头 正 对 着 房子 ,看 样 
子 他 是 想 知 道 ,房子 前 面 的 水 有 多 深 ,他 还 能 往 前 开 多 远 。 车 里 的 几 
个 人 默默 地 看 着 他 , 脸 上 面 无 表情 。 这 些 人 就 像 是 来 自 另 一 个 世界 ， 
不 知道 自己 身 在 哪里 ,又 要 往 哪里 去 。 各 种 各 样 的 杂 物 , 随 着 从 北边 
涌 来 的 一 股 股 急流 ,在 水 中 时 沉 时 浮 ,从 人 们 眼前 漂 过 。 这 些 物件 大 
到 屋 票 门窗 木板, 小 到 床 架 摇篮 、. 鸟 乱 、 香 烟 铀 .鞋子 ,还 有 -一 只 马 
笼 头 .一 只 烤 盘 和 一 本 漫画 书 。 可 是 车 上 的 人 却 对 这 些 视 若 无 睹 ,看 
来 他 们 一 定 看 过 了 太 多 可 怕 的 景象 , 才 会 对 眼前 的 一 切 无 动 于 衷 。 

八 栋 低 矮 的 农舍 。 里 面 住 着 两 位 霍 克 家 的 仆 役 , 还 有 一 些 他 农 
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庄 里 的 短工 。 当 霍 克 开 着 拖拉 机 , 沿 着 泄洪 渠 朝 这 片 房子 开 过 来 时 ， 
洪水 正 从 房子 另 一 侧 测 涌 袭 来 。 屋 里 的 人 们 已 经 记 不 清 ,将 他 们 从 
睡梦 中 惊醒 的 ,究竟 是 拖拉 机 刺耳 的 喇叭 声 ,还 是 墙壁 被 洪水 撕 裂 的 
钞 鸣 声 。 洪 水 携 着 帜 风 的 能 量 , 冲破 门窗 和 墙 上 的 型 锋 涌 进 屋 来 。 
在 到 处 是 障碍 物 的 空间 里 , 它 像 一 头发 了 疯 的 野兽 ,东突 西 撞 。 每 一 
立方 米 水 都 汇集 着 几 十 吨 的 能 量 。 一 栋 栋 简 陋 的 农舍 ,就 像 是 拳击 
手 面前 的 吊 球 ,遭受 着 一 个 又 一 个 洪峰 的 冲击 。 屋 里 的 大 部 分 人 伐 
幸 在 被 洪水 吞没 之 前 顺 着 梯子 息 上 了 阁楼 。 接 下 来 发 生 的 事 将 令 他 
们 每 个 人 终生 难忘 。 

一 个 十 四 岁 的 男孩 和 父亲 用 溺 子 在 阁楼 的 天 花 板 上 庙 开 了 一 个 
洞 ,两 人 一 前 一 后 息 上 了 屋顶 , 顺 着 坡 消 翁 到 了 屋 梁 的 最 高 处 ,把 整 
个 身体 吊 在 牵 窗 的 屋 粱 上。 这 时 ,一 个 浪头 高 高 掀起 , 像 一 头 怪兽 ， 
突然 从 口中 伸 出 一 条 巨 舌 ,将 父子 俩 春 进 了 腹 中 。 父 亲 立 时 没 了 踪 
影 ,只 剩 下 儿子 在 流 涡 中 打 着 转 儿 ,双手 拼命 划 动 着 。 旁 边 的 另 一 标 
农舍 ,一 个 十 五 岁 的 女孩 紧 紧 抱 着 烟 向 ,脚下 是 被 洪水 香 没 的 屋顶 ， 
耳 边 是 呼 吓 的 十 二 级 飓风 。 整 个 房子 不 停 晃 动 着 ,随时 有 可 能 雯 塌 。 
女孩 四 十 岁 的 母亲 今 晚 即将 临 盆 。 当 墙壁 被 洪水 冲 塌 的 一 瞬间 ,她 
抓 住 了 一 只 漂 在 水 中 的 衣柜 , 费 尽 全 力 息 了 上 去 。 就 在 这 一 刻 ,持续 
了 一 整 天 的 阵痛 突然 停止 了 。 当 她 随 着 水 流 恰好 漂 到 霍 克 开 来 的 拖 
拉 机 旁边 时 , 霍 克 发 现 了 她 ,把 她 救 上 了 车 。 在 她 之 前 , 霍 克 刚刚 把 
她 八 岁 的 儿子 从 中 里 捞 了 出 来 。 当 时 男孩 正 抱 着 一 根 树干 ,在 洪水 
中 挣扎 着 。 就 在 这 时 ,房子 彻底 崩塌 了 ,女孩 连同 怀抱 的 烟 向 顿时 消 
失 得 无 影 无 踪 。 女 人 绝望 地 向 前 探 着 身子 ,发 了 一 声 站 厉 的 晰 喊 。 
黑暗 笼 单 着 村 庄 。 海 潮 仍 在 不 断 从 北面 涌 来 ,和 小 岛 南 侧 暴涨 的 东 
须 尔 德 河水 汇合 ,将 海岛 彻底 变 了 一 片 汪洋 。 这 几 栋 简陋 的 土坯 房 
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哪里 抵 得 住 暴 怒 的 海洋 所 进发 出 的 能 量 ? 在 巨 浪 的 不 断 冲 击 下 , 它 
们 像 堆 起 的 积木 一 般 ,一 栋 接 一 栋 倒塌 了 。 人 们 在 洪水 中 苦 苦 支撑 
着 ,身边 任何 一 样 东 西 都 有 可 能 成 为 他 们 的 救命 稻草 。 一 个 男人 和 
两 个 孩子 穿着 条 纹 图 案 的 睡衣 ,站 在 被 水 淹没 的 谷 仓 顶 上 。 当 又 一 
个 浪头 袭 来 ,三 个 人 眼看 就 要 被 洪水 卷 走 的 一 刻 ,父亲 成 功 地 将 孩子 
们 推 上 了 一 根 漂浮 的 横 木 。 横 木 如 离 弦 的 箭 一 般 , 是 眼 间 便 随 着 洪 
流 消失 在 黑暗 中 。 父 亲 在 水 中 奋力 挣扎 ,大 约 一 分 钟 后 , 谢 天 谢 地 ， 
他 幸运 地 被 冲 到 了 一 道 斜坡 边 , 借 着 拖拉 机 车 头 射出 的 灯光 有 息 上 了 
斜坡 。 下 雪 了 。 一 对 年 轻 夫妇 沿 着 路 旁 的 灌木 从 ,一 点 点 往 灯 光 处 
挪动 着 身子 。 强 壮 的 男人 怀 里 抱 着 两 岁 的 小 女儿 , 当 浪 头 袭 来 时 ,他 
只 得 用 一 只 手 揪 住 女儿 的 衣服 , 腾 出 男 一 只 手 抓 住 身边 灌木 的 枝条 ， 
当 一 只 手 的 力量 不 够 时 ,他 不 得 不 用 牙 咬 住 女 儿 的 领口 。 霍 克 听 到 
了 黑暗 中 传 来 的 呼救 声 , 于 是 顺 着 声音 开 过 去 ,把 他 们 搜 上 了 车 。 女 
人 从 男人 手中 接 过 孩子 ,用 冻 伪 的 双 辟 把 被 水 哈 得 小 脸 发 紫 的 女儿 
搂 在 怀 里 。 拖 拉 机 的 发 动机 竟然 没有 熄火 , 帮 隆 隆 的 马达 声 盖 过 了 
风声 。 六 七 只 老鼠 的 尸体 从 车 子 旁 边 浮 出 水 面 , 黏 挂 在 车 侧 的 厢 板 
上 。 车 里 还 有 足够 大 的 地 方 ,但 是 如 果 眼 下 不 赶快 离开 这 里 ,把 车 开 
到 地 势 更 高 的 地 方 ,很 可 能 所 有 人 都 将 葬身 鱼 腹 。 

“我 们 走 !” 

霍 克 对 村 子 里 的 每 一 个 角落 都 了 如 指 掌 。 可 眼下 ,他 却 只 能 赁 
借 一 排 排 露出 水 面 的 电线 杆 , 还 有 一 簇 簇 低 垂 的 树 梢 ,判断 自己 目前 
所 在 的 位 置 。 这 一 大 片 杨 树 和 柳树 ,是 1944 年 那 场 大 水 后 新 栽 的 。 
对 霍 克 来 说 ,眼下 最 要 紧 的 事 ,是 沿 着 被 洪水 淹没 的 公路 ,把 这 一 车 
人 拉 到 自己 的 家 , 那 收 或 许 早 已 消失 在 茫茫 洪水 中 的 农庄 。 车 子 组 
缓 移动 着 , 沿 着 一 条 想象 中 的 公路 , 直行 ,拐弯 。 是 成 是 败 ,是 生 是 
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死 , 一 切 听 赁 于 命运 。 大 约 过 了 十 分 钟 , 霍 死 把 车 停 了 下 来 ,四 下 察 
看 着 。 这 一 刻 ,他 不 仅 是 这 一 群 人 命运 的 主宰 者 ,同时 也 是 他 们 当中 
唯一 保持 春 清 柄 头脑 的 人 。 

一 开始 时 ,除了 翻滚 的 波涛 和 飞溅 的 浪花 之 外 ,他 看 不 到 任何 东 
西 。 突 伏 , 赤 暗中 传 来 一 声 喊 叫 , 紧 接 着 , 远 处 出 现 了 一 个 须 点 ,迅速 
回 丰 边 靠 近 。 那 是 一 捆 稻 草 , 上 面 趴 着 一 个 黑 乎 乎 的 物体 。 和 截 克 和 
其 他 所 有 人 的 目光 ,都 被 吸引 了 过 去 。 

那 是 一 个 男孩 。 在 他 党 入 水 中 的 一 瞬间 ,一 捆 稳 草 恰好 锐 急 流 
冲 到 了 他 的 身边。 他 紧 紧 抱 住 它 ,一 内 号 , 灵 万 地 双开 了 一 根 横 冲 直 
樟 的 浮 术 。 当 人 们 七 手 八 脚 把 他 搜 上 车 来 的 时 候 , 只 见 他 脸 上 流 首 
血 ,不 停 地 咳嗽 着 ,后 背 上 粘着 一 只 死 鼠 。 很 快 ,这 个 年 轻 的 幸存 者 
随 看 其 他 人 一 起 ,来 到 了 夸克 的 农舍。 这 个 男孩 名 叫 科 泵 琉 斯 、 牙 
格 , 今 年 十 二 岁 ,来 自 德 赖 斯 堆 尔 。 直 到 他 进 了 阁楼 ,人 们 才 发 现 ,他 
的 吴 体 严 重 畸 形 。 他 的 后 背 高 高 隆起 , 活 像 一 个 慈 背 的 小 老头 。 没 
有 人 特意 阿 丽 娣 介绍 他 , 丽 娣 也 没有 问 ,这 个 孩子 从 哪儿 来 , 叫 什么 
名 字 。 


1354 


4 风 吼 良 啸 


“ 科 先 生 , 您 得 帮 帮 忙 1” 

丽 娣 看 不 清 他 脸 上 的 神情 。 她 不 知道 ,此 刻 纠 结 看 他 内 心 的 , 完 
竞 是 症 狂 ,还 是 绝望 。 可 是 ,眼下 她 关心 的 不 是 这 个 。 她 走 过 去 , 像 
凑 近 一 只 温顺 的 宠物 ,人 入 下 喘 子 , 轻 轻 拍 了 拍 他 的 肩膀 。 他 一 慰 , 但 
显然 明白 了 她 的 意图 。 面 前 这 个 头发 鞍 乱 的 女人 ,虽然 仍然 把 他 苯 
称 为 “您 ”, 但 口气 却 是 命令 似 的 。 她 的 手 里 扒 着 一 捆 膝 强 。 

很 快 , 丽 娣 和 这 个 男人 一 起 站 到 了 窗户 边 上 。 

丽 娣 没有 想 过 圾 ,一 刻 也 没有 。 这 时 候 , 她 心里 想 的 只 有 一 件 
事 :我 们 能 办 到 吗 ? 此 时 的 她 像 变 了 个 人 ,原来 的 那个 目 我 已 被 为 一 
个 占据 了 。 束 在 不 到 三 十 四 小 时 前 ,她 还 是 一 个 男人 的 妻子 一 个 女 
孩 的 母亲 。 未 来 茶 一 天 ,这 个 必 人 很 可 能 成 为 一 个 银行 冢 ,而 这 个 女 
护 将 会 上 小 学 、 中 学 ,其 至 是 大 学 …… 可 眼下 她 顾 不 上 这 些 ,她 所 关 
心 的 ,只 有 了 眼前 这 在 沉沉 的 水 面 和 和 天空。 大空 和 水 面部 在 急速 移动 ， 
朝 着 南方 ,只 把 这 所 房子 孤零零 地 抛 在 这 里 。 和 春 殉 的 拖拉 机 正和 被 洪 
水 一 点 点 否 没 。 天 啊 , 有 什么 办 法 能 把 这 群 人 从 十 儿 、 二 十 几米 之 外 
弄 到 房子 里 来 呢 ? 车 上 的 几 个 人 从 水 里 捞 出 一 根 粗 大 的 横 木 ,将 车 
子 从 一 侧 儿 和 斜 地 撑 住 ,然后 扯 着 嗓子 一 饥 遍 地 喊 。 喊 声 容 透 了 呼 呈 
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的 风声 , 屋 里 的 人 终于 听 懂 了 :他 们 需要 一 根 绳子 。 在 老 妇 的 指点 
下 , 丽 娣 钼 到 堆 满 杂 物 的 角落 里 翻 找 着 。 那 一 堆 东 西 稀奇 古怪 、 五 花 
从 门 ,里 面 居然 还 有 一 个 木头 做 的 书包 。 

丽 娣 ,西蒙 。 虽 然 两 个 人 的 关系 还 是 半生 不 熟 ,但 不 多 的 一 点 点 
默契 却 足以 让 他 们 知道 ,这 一 刻 ,自己 和 对 方 应 该 做 什么 。 她 把 朝 里 
开 的 窗 扇 完 全 打开 ,用 两 只 手 死 死 按 住 。 他 虽然 身材 不 高 ,年 纪 也 不 
算 轻 ,但 力气 却 抵 得 过 两 个 人 。 他 迅速 观察 了 一 下 形势 ,然后 将 一 头 
挫 在 房 梁 上 的 绳子 用 力 抛 进 了 夜空 。 这 时 , 老 妇 也 站 了 过 来 。 

不 行 。 这 肯定 不 行 。 窗 边 的 三 个 人 和 车 里 的 人 们 都 看 出 了 这 一 
点 。 海 水 卷 动 着 白色 的 泡沫 ,不 断 涌 进 车 厢 板 。 车 上 的 人 们 ,早已 冻 
得 顾 不 上 害怕 。 绳 子 落 进 水 里 。 当 丽 娣 和 西蒙 把 绳子 重新 搜 上 来 的 
时 候 , 他 们 看 到 一 个 小 小 的 身影 忽 地 站 起 身 , 挤 到 厢 板 边 上 , 张 开 了 
双 辟 。 

是 那个 时 形 男孩 。 只 见 他 身子 一 路 , 跳 进 了 水 中 ,手脚 扑 腾 着 向 
房子 游 了 过 来 。 丽 娣 渐渐 麻木 的 心 顿 时 揪 了 起 来 。 从 这 时 起 , 直到 
把 男孩 从 窗台 拉 进 屋 来 的 那 一 刻 , 她 心里 想 的 只 有 一 件 事 ,这 孩子 能 
行 吗 ? 

妖怪 ! 她 的 脑子 里 迅速 办 过 一 个 念头 。 

男孩 湿 淋淋 地 站 在 他 们 面前 。 

是 他 们 把 他 从 水 里 搜 上 来 的 。 但 她 总 觉得 ,是 这 个 孩子 凭借 身 
体 里 蕴藏 的 一 股神 奇 而 野蛮 的 力量 自己 扑 进 屋 的 。 光 影 班 驳 地 落 在 
他 的 脸 上 ,一 道 长 长 的 划 破 的 伤口 还 在 消 着 血 。 丽 娣 感觉 到 , 藏 在 心 
底 深 处 的 某 种 熟悉 的 记忆 被 唤醒 了 。 那 是 一 种 温情 ,来 自 于 原本 属 
于 她 的 生活 。 当 眼前 的 情形 与 记忆 中 的 画面 重 释 时 ,这 种 温情 便 萌 
发 了 。 有 了 它 ,生活 才 是 真正 的 生活 。 可 是 她 想到 的 却 不 是 自己 的 
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女儿 一 一 那个 从 远方 传 来 的 \ 人 微弱 的 信号 。 眼 下 ,她 只 想 拿 过 毛巾 ， 
小 心 波 田地 探 干 面前 这 张 受 伤 的 脸 , 擦 干 他 的 头发 ,然后 在 他 的 脸 相 
上 轻 轻 印 上 一 个 吻 。 

他 推 开 了 她 的 手 , 连 头 也 没有 抬 。 

把 绳子 挫 在 我 皮带 上 ! 他 牙齿 打 着 战 ,命令 着 ,下 巴 拌 得 几乎 
快 掉 到 了 胸 脑 上 。 

那 是 一 种 稚嫩 的 童 彰 。 西 绽 玫 他 把 绳子 系 在 腰 则 ,但 男孩 坚持 ， 
为 了 保险 起 见 , 让 他们 把 绳子 在 皮带 上 再 打 一 个 结 。 

你 行 吗 ? 你 有 把 握 吗 ?" 说 完 话 , 丽 娣 扭 过 脸 ,不 忍 再 看 他 ,因为 
她 注意 到 ,他 的 全 身 都 在 剧烈 地 颜 持 。 

圾 撤 把 脸 扭 向 一 边 。 是 对 丽 娣 的 问 话 感到 不 悄 ? 还 是 一 心 恼 记 
者 外 面 的 洪水 ? 她 拉 过 他 的 手 , 轻 轻 抚摸 着 。 她 以 为 他 会 马上 缩 回 
手 , 但 是 没有 。 

“我 们 会 牢 牢 抓 住 强 子 , 不 会 让 你 沉 下 去 的 。” 

她 微微 一 关 ,大 概 意识 到 自己 说 的 纯粹 是 废话 。 

两 人 放下 绳子 。 男 孩 游 出 去 后 的 头 几 米 , 他 们 还 可 以 看 到 他 。 
只 见 他 从 学 木 下 方 潜入 水 中 ,然后 隐约 冒 了 一 下 头 。 两 人 稍稍 松 了 
口气 。 但 是 ,水 面 上 却 再 也 没 了 动静 。 接 下 来 的 几 分 钟 格外 漫长 ,时 
则 仿佛 在 这 一 刻 定格 了 。 和 有 眼前 这 一 切 相 比 ,那些 刚刚 发 生 过 的 事 
傅 , 那 些 惊心动魄 的 画面 ,仿佛 都 变 成 了 一 个 幻觉 ,一 个 不 真实 的 梦 。 
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5 阳光 明媚 的 一 天 (一 ) 


“婚姻 就 像 一 根 纽带 ,把 两 个 原本 互 不 相干 的 家 庭 系 在 了 一 起 。 
但 是 , 当 斯 约 德 和 阿曼 达 决定 结婚 时 ,两 家 人 却 早已 亲密 得 如 一 家 人 
_ 样 。 可 即使 这 样 , 婚 礼 的 意义 仍然 是 非 同 寻常 的 。 当 亲戚 朋友 从 
四 面 八方 赶 来 ,为 一 对 新 人 祝福 时 ,人 们 之 间 的 感情 变 得 更 加 亲密 。 
每 个 人 都 深信 ,这 美好 的 一 切 将 持续 下 去 ,永远 都 不 会 改变 。 

这 是 五 月 的 一 个 下 午 ,阳光 明媚 。 和 餐桌 上 铺 着 蓝 色 的 织锦 桌布 ， 
在 阳光 下 内 着 次 眼 的 光 。 那 是 亲友 送 给 新 人 的 结婚 礼物 。 临 街 的 阳 
台 门 散 开 着 。 阿 曼 达 站 在 椭圆 形 长 桌 的 一 头 ,正在 摆弄 照片 。 她 光 
着 脚 ,身上 穿着 一 件 花 格子 图 案 的 薄 纱 裙 , 那 裙子 原来 是 丽 娣 的 。 午 
后 的 阳光 很 毒 ,把 屋子 里 晒 得 越 来 越 热 ,于 是 阿曼 达 从 衣柜 里 抽出 这 
条 裙子 , 套 在 了 身上 。 桌 上 的 照片 还 乱糟糟 的 ,她 得 抓紧 时 间 整 理 
好 。 出 席 婚礼 的 大 部 分 客人 对 这 家 人 关系 的 变化 很 快 便 接 受 了 ,可 
也 有 一 些 人 总 觉得 不 大 适应 。 阿 曼 达 抬 起 头 。 走 廊 另 一 端的 厨房 里 
传 来 烧 水 壶 吃 啦 的 叫 声 。 今 天 ,母亲 要 来 家 里 看 她 。 阿 曼 达 走 进 司 
房 ,用 开水 测 了 测 茶 壹 , 放 进 茶叶 ,把 壹 里 的 水 倒 进去 , 泡 上 茶 , 再 把 
茶杯 和 饼干 放 在 托盘 上 。 这 些 平庸 琐碎 的 家 务 活 总 是 不 断 提醒 着 
她 ,让 她 意识 到 自己 新 的 身份 一 妻子 , 换 句 通俗 的 话说 ,是 一 个 男 
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人 的 老婆 。 每 当 想 到 这 儿 , 她 的 心里 总 会 生出 一 种 神秘 异样 的 感觉 。 
这 时 ,门铃 啊 了 。 

“ 太 棒 了 ! 漂亮 得 像 画 一 样 1" 娜 迪 妮 ' 布 洛 维尔 刚 进门 ,一 眼 便 
看 到 了 桌 上 的 照片 。 她 拿 起 一 张 照片 ,得 意 地 欣赏 着 。 她 身 穿 一 件 
带 圆 点 的 淡 红 色 连 衣 裙 ,显得 精 气 神 十 足 。 虽 然 年 近 花甲 ,可 她 的 身 
材 依然 保持 得 很 好 ,高 高 盘 起 的 头发 上 看 不 见 一 根 白 发 。 

阿曼 达 坐 在 桌 边 ,抬头 交 了 一 眼 摊 在 桌 上 的 一 堆 婚礼 时 的 照片 。 
阳光 贞 着 母亲 柔和 的 侧 影 , 一 双 清 澈 多 蓝 的 陶子 里 ,洋溢 着 掩饰 不 住 
却 又 难以 言说 的 幸福 感 。 两 人 不 约 而 同 地 回想 起 照片 上 记录 的 那个 
日 子 :1955 年 5 月 3 日 。 阿 曼 达 心 想 ,是 的 , 那 一 天 是 我 结婚 的 日 子 ， 
是 我 大 喜 的 日 子 。 这 一 切 ,是 多 么 令 人 难忘 啊 ! 这 一 张 ,是 在 市 政 
厅 ; 那 一 张 ,是 在 教堂 。 她 忍 不 住 想 和 母亲 一 起 ,再 重 温 一遍 那 个 难 
忘 的 日 子 。 

这 一 天 ,还 是 处 女 的 她 ,终于 离开 父母 , 迈 人 了 婚姻 的 殿堂 。 她 
身 穿 一 身 洁白 的 婚纱 。 当 然 , 除 了 白色 ,还 能 是 别 的 颜色 吗 ? 美丽 的 
白 纱 裙 ,但 不 是 那 种 长 长 的 . 搜 地 的 款式 , 头 上 戴 着 一 顶 白色 的 小 幅 ， 
但 没有 面纱 ,更 不 要 像 传统 婚礼 那样 , 挽 着 父亲 的 手臂 , 走 过 红 地 毯 。 
五 年 前 , 丽 娣 和 斯 约 德 手 挽 着 手 ,迈进 了 阿 姆 斯 特 尔 教堂 。 她 穿着 一 
身 淡 绿 色 的 套装 ,宽松 的 上 衣 盖 住 了 腹部 。 整 个 婚礼 留 给 她 的 印象 ， 
只 有 优美 的 管风琴 曲 ,还 有 神甫 为 新 人 祈福 的 诵 经 声 。 阿 曼 达 还 记 
得 , 那 时候 是 六 月 ,天 很 晴 ,但 没有 太阳 ,也 没有 风 。 不 过 ,这 些 都 不 
会 在 照片 上 留 下 任何 痕迹 。 

“看 , 列 奥 叔 叔 , 多 英俊 啊 。” 

“可 不 ,他 总 爱 往 贝 丝 蒂 边 上 凑 。” 

“我 倒 觉得 ,他 俩 看 上 去 挺 般配 的 。 
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阿曼 达 说 着 话 ,渐渐 又 开始 走神 了 。 这 是 她 的 老 毛 病 。 她 注意 
到 ,和 有 些 人 聊天 时 ,虽然 很 有 趣 , 很 让 你 着 迷 , 可 他 们 却 总 是 打 断 你 
的 思想 。 另 外 有 一 些 人 ,就 像 母亲 这 样 ,和 他 们 讲话 时 ,你 的 心 会 变 
得 格外 安静 ,可 是 思想 却 常常 会 开小差 。 

“那天 ,所 有 人 都 很 开心 , 真 的 ,每 个 人 都 是 ”母亲 说 。 

阿曼 达 半 天 没有 说 话 。 

“ 嘿 。" 她 哪 嘻 了 一 声 ,伸手 端 起 茶杯 ,将 杯子 里 已 经 凉 了 的 茶水 
一 饮 而 尽 。 阳 光照 进 屋 来 ,她 站 起 身 , 把 窗帘 拉 严 了 一 些 。“ 可 是 ， 


阿曼 达观 察 着 母亲 脸 上 的 神情 ,而 母亲 似乎 早 就 看 穿 了 她 的 心 
思 。 母 亲 知 道 女儿 不 再 像 以 前 那样 快乐 , 而且 她 也 知道 ,这 是 为 
什么 。 

“.….… 可 是 那天 ,总 有 什么 东西 让 我 …… 让 我 觉得 害怕 。” 

母亲 的 回答 坚决 而 果断 ,似乎 早已 料 到 女儿 会 说 这 样 的 话 。 

“孩子 , 千 万 别 这 么 说 。” 母 亲 说 着 话 , 微 微 锌 了 下 眉 ,然后 低头 看 
了 一 眼 手表 。 再 过 一 会 儿 , 四 点 整 ,就 该 去 幼儿 园 接 娜 佳 了 。 她 们 已 
经 说 好 了 ,把 孩子 接 回 来 后 ,由 母亲 把 她 带 到 77 号 去 ,晚上 睡觉 前 ， 
再 把 她 送 回 来 。“ 也 不 要 这 样 想 。” 母 亲 又 补充 了 一 句 。 

“您 知道 吗 ?” 阿 曼 达 直 勾 勾 地 盯 着 母亲 ,停顿 了 一 下 ,接着 说 ， 
“那天 从 早 到 晚 ,我 心里 一 直 有 一 种 感觉 :这 不 是 我 的 婚礼 1” 

母亲 当即 播 了 摇头 。 哦 ,不 , 别 这 么 说 ,这 只 是 你 自己 的 想象 ! 

但 是 ,她 说 的 是 实话 。 实 际 上 ,婚礼 的 一 整 天 ,阿曼 达 一 直 处 于 
心绪 游离 的 状态 ,与 现实 之 间 仿 佛 隔 了 一 层 散 不 去 的 雾 需 。 从 开始 
时 的 拘谨 ,到 后 来 的 感伤 ,直到 最 终 被 喜庆 的 气氛 所 感染 。 种 种 翡 喜 
莫名 的 情绪 交织 在 一 起 , 像 一 支 混乱 嗜 杂 的 乐曲 ,在 耳 边 蒙 绕 着 , 令 
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人 迷 乱 , 令 人 了 眩 党 。 而 今天 ,她 的 感受 却 和 当时 恰恰 相反 ,杂乱无章 
的 心绪 化 作 一 个 个 独立 的 音符 ,纯净 .简单 。 这 一 场 灶 好 的 欢 宴 ,不 
过 是 另 一 场 欢 宴 的 延续 ,一 个 小 小 的 转 场 。 新 女 还 是 当初 那 一 个 ,只 
不 过 戴 上 了 面具 ,而 这 个 面具 恰好 是 她 的 脸 。 

“好 啦 , 不 要 目 寻 烦恼 了 。” 

母亲 的 温暖 和 安慰 ,是 阿曼 达 眼 下 最 需要 的 东西 。 就 像 是 一 只 
手 , 轻 轻 抚摸 着 她 的 头发 。 她 伸 出 手 , 把 昌 上 散乱 的 照片 拢 到 一 起 ， 
心里 不 断 地 问 自己 :多 年 以 后 , 当 我 回忆 起 这 个 日 子 的 时 候 , 还 会 记 
得 那 一 天 发 生 了 什么 吗 ? 我 还 会 相信 和 照片 上 这 个 人 是 我 吗 ? 一 张 照 
片 探 了 出 来 ,滑落 到 一 边 。 母 亲 用 手指 按 住 了 照 户 。 

“ 随 , 你 看 1” 

阿曼 达 伸 过 头 ,看 了 一 有 眼 。 那 是 母亲 最 疼爱 的 弟弟 。 

“ 咖 , 巴 尔 特 田 舅 。 阿 曼 达 语气 生硬 地 说 ,接着 又 补 了 一 句 ， 
“ 妈 , 别 提 他 了 1” 

照片 上 的 男人 满 脸 皱 纹 ,一头 灰白 色 的 曙 发 鞍 在 头顶 ,由 尖 上 架 
着 一 副 眼 镜 。 在 婚宴 快要 结束 时 ,巴尔 特 发 表 了 一 通 长 长 的 演说 。 
当时 ,他 哆 了 很 多 酒 , 一 脸 醉 意 。 他 讲 得 很 动情 ,眼泪 一 次 次 夺 有 眶 而 
出 。 他 提 到 了 丽 娣 ,说 大 家 永远 永远 都 不 会 读 了 她 。 最 后 ,他 提议 
所 有 在 座 的 人 一 起 为 丽 娣 默哀 。 

“他 讲话 的 时 候 ,我 一 直 在 果 着 他 盘子 边 上 的 餐巾 。 现 在 ,我 还 
记得 它 皱 成 一 团 的 样子 。 丽 娣 说 。 

母亲 竺 下 头 ,似乎 是 想 说 :我 理解 你 ,巴尔 特 当 时 的 那 番 话 确实 
有 点 儿 不 合 时 宜 , 不 过 ,他 绝对 是 个 好 人 。 

听 完 他 的 话 , 大 家 默然 不 语 。 虽 然 这 和 芋 礼 上 的 默 说 不 一 样 ,但 
每 个 人 都 神情 黯然 ,因为 人 们 想起 了 丽 娣 。 就 在 整整 三 个 星期 前 , 民 
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政局 刚刚 为 丽 娣 正式 办 理 了 死亡 登记 。 在 登记 夭 上 ,死亡 的 日 期 和 
地 点 都 是 推测 的 。 

1953 年 2 月 1 日 , 死 于 斯 霍 恩德 尔 弗 兰 岛 济 里 克 泽 镇 。 

事情 终于 有 了 一 个 了 结 。 司 法 部 长 依照 法 律 程序 ,亲自 确认 了 
” 丽 娣 ，. 布 拉 奥 夫 ' 布 洛 维尔 以 及 其 他 八 百 多 名 失踪 者 的 死亡 。1954 
年 7 月 ,司法 部 门 决定 采用 当年 针对 战争 失踪 者 拟订 的 一 项 临时 性 
法 案 ,来 处 理 本 次 海潮 失踪 人 员 的 善后 事宜 。1955 年 1 月 13 日 《 荷 
兰 国家 杂志 /刊登 了 计 告 和 死者 名 单 。 三 个 月 后 ,各 地 民政 局 开始 为 
死者 家 属 办 理 手续 。4 月 13 日 中 午 两 点 半 ,斯 约 德 开 着 他 的 第 一 辆 
私家 车 ,一 辆 二 手 斯 柯达 ,来 到 位 于 奥德赛 兹 大 街 的 市 政府 。 办 事 人 
员 把 他 带 到 一 间 不 大 的 办 公 室 , 将 一 份 死 亡 证 书 的 副本 递 到 他 的 手 
上 。 从 办 事 人 员 郑 重 的 神色 可 以 看 得 出 ,这 是 一 份 不 同 寻 常 的 文件 。 

“请 你 仔细 核对 一 下 上 面 的 数据 。” 对方 说 。 

“好 的 ,谢谢 。” 斯 约 德 声音 沙哑 地 说 ,然后 开始 念 着 手 里 的 文件 ， 
“根据 法 律 第 二 项 条 款 ……” 看 完 后 ,他 又 说 了 一 遍 :“ 谢 谢 。” 

办 事 员 两 眼红 红 的 , 布 满 了 血丝 ,看 样子 像 是 一 夜 没 合 眼 。 他 望 
着 斯 约 德 ,说 : 

“ 节 哀 顺 变 , 布 拉 奥 夫 先 生 。 

那 一 天 是 星期 三 。 星 期 五 ,阿曼 达 和 斯 约 德 确定 了 婚期 。 

这 是 多 人 么 令 人 窘迫 的 一 刻 ! 就 在 一 对 新 人 准备 送别 客人 , 步 人 
洞房 时 ,这 个 不 知 趣 的 鼻 舅 却 非 要 讲 这 样 一 番 话 ! 在 座 的 客人 们 一 
个 个 的 神情 就 是 像 一 群 车 了 祸 的 孩子 ,明知 道 自己 做 错 了 事 , 可 心里 
并 不 觉得 刷 悔 。 

但 是 ,很 快 有 人 反应 了 过 来 。 

“让 我 们 为 新 娘 干 杯 !” 
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屋 里 农 静 无 声 。 母 女 俩 一 言 不 发 ,各 自 想 着 心事 。 太 阳 移 到 了 
窗子 的 另 一 边 ,阳光 躲 过 窗帘 ,又 一 次 照 进 屋 来 。 这 回 轮 到 阿曼 达 看 
表 了 。 到 时 间 了 ,该 去 幼儿 园 接 娜 佳 了 。 

“ 哎 , "母亲 站 起 身 , 一 边 四 下 里 找 着 自己 的 包 , 一 边 说 ， 巴 尔 特 
是 个 好 人 ,他 真 的 没有 恶意 。 

阿曼 达 抢 在 母亲 前 面 下 了 楼 。 楼 梯 间 很 暗 , 只 有 楼 梯 上 方 的 大 
花 板 上 装着 一 玲 顶 灯 。 阿 曼 达 和 母亲 一 前 一 后 迈 下 楼 梯 , 灯 光 从 硼 
后 照 过 来 ,两 个 巨大 的 影子 在 墙 上 哇 动 。 阿 曼 达 突然 觉得 ,刚刚 和 苹 
亲 的 一 番 对 话 , 真 像 是 出 目 两 个 锋 子 。 

女儿 把 母亲 送 到 大 门口 ,屋外 阳光 明媚 。 阿 曼 达 转身 进 了 门 。 
她 打算 赶紧 回 屋 收拾 一 下 , 换 换 衣服 ,再 过 一 小 时 ,斯 约 德 就 要 回 家 
了 。 阿 曼 达 正 准备 关上 房 门 ,突然 听 到 一 个 声音 在 喊 : 阿曼 达 , 等 
一 下 人生 

她 看 到 来 人 , 心 想 , 哦 ,天 啊 , 又 来 了 ! 

贝 丝 蒂 气 喘吁吁 地 跑 了 过 来 ,说 :我 顺路 过 来 看 看 你 ,我 束 竺 一 
分 钟 ” 两 人 进 了 客厅 ,阿曼 达 还 没 回 过 神 , 贝 丝带 已 经 发 现 了 果 上 的 
一 扒 照 片 ,径直 走 过 去 , 俯 身 把 照 诱 拿 在 了 手 里 。 

阿曼 达 站 在 她 的 身后 ,和 刚才 一 样 光 着 脚 。 只 见 女 友 快 速 翻动 
着 照片 ,把 其 中 一 张 抽 了 出 来 。 照 片上 是 可 爱 伶 俐 的 娜 佳 。 婚 礼 那 
天 ,她 是 阿曼 达 的 伴娘 。 

“你 还 记得 那天 的 事 吗 ?” 贝 丝 蒂 用 好 奇 的 目光 偷偷 管 了 阿曼 达 
一 眼 , 问 道 。 

当然 记得 。 阿 曼 达 点 了 点 头 , 眉 宇 间 显得 有 些 疲惫 。 但 是 ,那天 
发 生 的 事情 ,每 一 个 过 程 ,每 一 个 细 市 ,都 历历 在 目 , 其 至 比 发 生 时 更 
清晰 ,更 真实 。 教 堂 婚礼 结束 后 ,他 们 没有 举行 盛大 的 婚 竖 ,而 是 把 
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出 席 婚礼 的 亲朋 们 请 到 了 吉尔 德 斯 卡 大 街 的 一 栋 老 房子 里 。 那 里 有 
一 家 餐馆 ,餐馆 里 有 个 很 大 的 庭院 ,客人 可 以 把 它 整个 租 下 来 ,举办 
小 型 的 私人 聚会 ,饭菜 和 服务 都 由 餐馆 提供 。 最 后 一 道 菜 上 完 后 , 气 
氛 轻 松 了 下 来 。 客 人 们 三 三 两 两 地 凑 在 一 起 聊天 ,有 的 人 干脆 离开 
了 座位 ,在 院子 里 随意 地 散步 。 阿 曼 达 坐 在 一 棵 棕榈 树 下 ,车 有 所 思 
地 低 着 头 ,拨弄 着 褪 摆 。 这 时 , 娜 佳 朝 着 她 刚刚 结婚 的 新 母亲 走 了 过 
来 。 在 院子 一 角 , 一 位 手风琴 手 和 两 位 小 提 夺 手 正在 专心 地 演奏 。 

“你 看 看 ,她 有 多 漂亮 。 贝 丝 蒂 说 。 

阿曼 达 侧 过 头 ,神色 懂 愧 地 采 着 贝 丝 蒂 手 里 的 照片 。 刹 那 间 , 回 
忆 如 潮水 般 疝 她 迎面 天 来 。 

“是 啊 , 可 爱 的 小 家 伙 ……” 她 话说 了 一 半 , 便 停 住 了 。 

娜 佳 ,这 个 四 岁 半 的 小 伴娘 ,大 模 大 样 地 穿 过 整个 庭院 ,姿态 优 
雅 得 像 个 小 淑女 。 她 紧 紧 盯 着 棕榈 树 下 朝 她 微笑 着 的 阿曼 达 ,一双 
用 蓝 色 的 大 眼睛 一 皮 不 肯 。 当 她 走 到 阿曼 达 面 前 时 ,突然 伸 出 两 只 
小 手 , 猛 地 扑 了 过 来 。 这 是 小 孩子 的 惯用 把 戏 。 没 有 任何 的 敌意 。 
就 像 一 只 墩 懒 地 卧 在 主人 怀 里 的 猫 ,大概 被 主人 抚 弄 得 太 久 ,觉得 百 
无 聊 赖 ,于 是 忽然 间 伸 出 爪子 , 轻 轻 挠 了 主人 一 把 。 不 幸 的 是 , 当 娜 
佳 张 着 小 手 , 扑 进 阿曼 达 怀 里 的 一 瞬间 ,她 的 一 只 小 手 重重 地 落 在 了 
阿曼 达 伸 向 前 方 的 脸颊 上 ,有 翌 胖 的 小 手指 下 意识 地 抓 住 了 耳环 险 上 
吊 着 的 珍珠 ,把 整个 耳环 硬 生生 搜 了 下 来 。 她 不 是 故意 的 ,绝对 不 
是 。 这 只 是 一 个 意外 。 娜 佳 并 不 知道 ,除了 眼前 的 这 个 母亲 ,她 还 曾 
有 过 另外 一 个 母亲 。 从 来 没有 人 告诉 过 她 ,在 那些 可 怕 的 日 子 里 , 曾 
经 发 生 过 什么 。 如 果 可 能 的 话 , 人 们 希望 她 一 奉子 都 不 要 知道 这 些 。 
这 个 穿着 白色 纱 裙 .一头 红 褐色 压 发 的 小 家 伙 呆 呆 地 站 在 那儿 , 望 着 
一 滴 滴 血 从 阿曼 达 的 耳 杀 上 滴 落 下 来 ,仿佛 眼前 这 个 意外 正 是 她 为 
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今天 这 个 不 寻常 的 日 子 刻 意 制造 的 。 阿 曼 达 站 起 身 , 俯 身 拉 住 娜 佳 
的 小 手 , 向 人 和 群 走 去 。 当 几 位 客人 中 在 地 上 , 帮 厦 寻找 挥 落 的 珍珠 
时 ,阿曼 达 搂 着 娜 佳 , 随 着 欢快 的 华 尔 效 舞 曲 转 起 了 图 图 。 当 娜 佳 被 
悠 在 空中 , 双 脚 离开 地 面 时 ,小 家 伙 略 略 地 乐 出 了 声 。 在 那 一 箱 那 ， 
阿曼 达 心 里 突然 萌生 了 一 股 冲动 ,她 真 想 搂 住 这 个 小 小 的 舞伴 ,和 她 
一 起 痛 痛 快 快 地 大 册 一 场 。 此 刻 面 对 这 些 照 片 ,她 又 一 次 感觉 到 了 
这 种 冲动 , 比 上 一 次 更 加 强烈 。 

她 轻 轻 咳 嗽 了 一 声 ,大 概 是 意识 到 贝 丝 蒂 正 用 眼角 斜 觅 着 她 。 
唉 , 娜 佳 ,这 个 惹 人 怜爱 的 小 姑娘 ,她 连 一 个 真正 的 母亲 都 设 有 ,她 有 
的 只 是 一 个 替代 品 ,一 个 替身 。 在 她 的 亲人 中 ,一 个 人 不 幸 被 命运 的 
雷电 击 中 ,成 为 一 场 悲剧 的 主角 ;而 另 一 个 人 ,虽然 受到 命运 的 符 顾 ， 
侥幸 躲 过 了 灾难 ,但 是 却 只 能 在 另 一 个 人 留 下 的 世界 里 藻 且 丛生 。 
聊 , 这 个 小 可 怜 ,这 个 没 妈 的 孤儿 i 

“你 知道 吗 ?” 她 对 贝 丝 幕 说,“ 我 常常 觉 得 自己 孤零零 的 , 像 个 
没 人 疼 没 人 爱 的 弃 儿 。 也 许 我 这 么 说 ,你 会 以 为 我 狐 了 ,况且 你 是 我 
丈夫 的 妹妹 , 可 我 却 偏 篇 把 这 话 告 诉 你 。 不 过 , 这 的 确 是 我 的 心 
里 话 。 

两 人 意味 深长 地 对 钢 了 一 眼 , 阿 曼 达 又 说 : 我 所 说 的 径 儿 ,是 指 
我 现在 的 生活 。 每 个 人 都 有 属于 自己 的 过 去 ,有 属于 目 己 的 未 来 ,而 
我 却 设 有 。 你 肯定 会 说 ,这 都 是 你 的 明 思 乱 想 ,可 是 不 管 你 怎么 说 ， 

贝 丝 蒂 一 声 不 咏 ,表情 似 有 上 所 悟 。 

“ 真 的 ,每 个 人 都 有 一 段 过 去 ,是 它 决定 了 每 个 人 的 今天 。 你 的 
童年 ,你 的 青春 ,决定 了 你 今天 是 怎样 一 个 人 ,拥有 怎样 一 种 生活 。 
虽然 你 无 法 自己 决定 这 一 切 ,但 你 终归 是 你 ,不 是 吗 ? 可 我 呢 , 我 的 
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今天 却 不 是 由 我 的 过 去 我 的 青春 决定 的 ,而 是 我 失 踩 的 姐姐 。 换 名 
话说 ,我 的 过 去 是 从 别人 那里 继承 来 的 ”说 完 话 ,阿曼 达 转 过 号 , 伸 
手 拿 过 茶 壹 ,用 幽怨 的 目光 看 着 面前 的 一 扒 照 片 , 那 上 面 , 记 隶 了 她 
一 生 中 最 美好 的 时 刻 。 

贝 丝 蒂 进 门 时 就 说 过 , 目 己 最 多 只 能 待 一 分 钟 。 她 一 边 阻 止 阿 
曼 达 去 湖 茶 ,一 边 开始 搜 肠 刊 肚 , 想 尽 办 法 劝说 阿曼 达 振 作 起 来 , 开 
始 新 的 生活 。 她 说 , 哎 ,阿曼 达 , 你 就 是 你 ,你 的 生活 也 是 属于 你 的 ， 
没有 任何 力量 可 以 改变 它 。 从 今天 起 ,你 要 打 起 精神 ,好 好 过 日 子 。 
不 管 怎么 样 , 先 把 学 上 完 , 听 到 没有 ? 把 头发 前 短 , 把 家 里 的 门 突 和 
楼 梯 , 漆 成 蓝 色 或 者 绿色 。 再 闫 棵 无 伦 宁 树 …… 

贝 丝带 滔滔 不 绝地 说 着 ,最 后 语重心长 地 补 了 一 句 :“ 好 好 爱 你 
的 丈夫 1” 可 阿曼 达 只 是 低头 沉思 着 ,不 时 地 摇头 。 过 了 一 会 儿 , 她 突 
然 抬 起 头 , 脸 上 闪 过 一 丝 微笑 。 她 说 ,她 想起 了 一 件 事 。 上 学 的 时 
候 , 有 一 天 晚上 ,她 和 丽 娣 看 过 一 场 戏 。 当 时 , 男 主角 在 舞台 上 一 本 
正经 地 说 :假如 有 前 世 , 上 辈子 ,你 肯定 是 个 目 行 车 修理 工人 听 到 这 
儿 , 姐 妹 俩 忍 不 住 格格 地 笑 个 不 停 。“ 贝 丝 蒂 ,你 知道 吗 , 我 现在 想 说 
的 是 :假如 有 前 世 , 上 孝子 ,我 肯定 征 我 姐姐 ! 

阿曼 达 伸 手 拿 起 一 块 饼 王 , 贝 丝带 也 拿 了 一 块 。 两 人 面对面 站 
着 , 嘎 巴 嘎 巴 地 鄙 着 饼干 。 一 开始 ,两 人 的 嘴角 都 挂 着 微 舌 ,但 是 渐 
渐 地 ,两 人 神色 越 来 越 凝 重 , 透 着 某 种 心照 不 宣 的 默契 。 两 人 心里 都 
在 想 着 这 姐妹 俩 , 丽 娣 和 阿曼 达 。 所 有 人 都 觉得 她 们 长 得 很 像 , 像 是 
一 个 模子 刻 出 来 的 。 

“其 实 我 俩 根本 不 一 样 , ”阿曼 达 冷 不 丁 冒 出 一 句 ,“ 就 和 其 他 姐 
妹 一 样 ,她 是 她 ,我 是 我 。 虽然 我 俩 从 小 到 大 在 一 起 长 大 ,几乎 没有 
一 刻 分 开 过 。 可 是 我 们 有 不 同 的 世界 ,哪怕 差别 细微 得 就 像 尖 发 丝 
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一 样 。” 

说 到 这 儿 , 阿 曼 达 脸 上 的 神情 又 变 得 开朗 起 来 。 如 果 这 时 候 不 
是 听 到 楼 下 传 来 开门 和 关门 的 声音 ,她 真 想 和 女友 就 这 样 没完 没 了 
地 聊 下 去 。 在 和 母亲 一 番 令 人 绝望 的 对 话 后 ,和 贝 丝 蒂 的 这 番 谈 话 
让 她 渐渐 清醒 了 过 来 。 我 俩 压根 不 一 样 ! 无 论 兄弟 还 是 姐妹 ,他 们 
之 间 总 是 有 差别 的 。 差 别 是 兄弟 和 姐妹 情谊 的 基础 。 我 相信 ,一 定 
是 这 样 。 可 是 现在 ,我 把 我 的 过 去 和 姐姐 做 了 交换 ,同时 ,她 的 未 来 
也 落 到 了 我 的 肩 上 。 所 以 一 想到 这 些 , 我 总 是 感觉 到 一 种 抵制 不 人 
的 悲伤 ,我 必须 努力 挺 住 ,才能 不 被 它 击 垮 。 

但 是 ,这 些 发 自 心底 最 深 处 的 话 却 没 容 她 说 出 口 , 因 为 就 在 这 
时 ,楼 梯 上 传 来 了 脚步 声 。 

她 的 脸 一 下 子 红 了 。 
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6 阳光 明媚 的 一 天 (二 ) 


斯 约 德 和 阿曼 达 ' 布 拉 奥 夫 ，… 布 洛 维尔 ,一 对 新 婚 荡 尔 的 夫妇 。 

两 人 不 约 而 同 地 把 目光 投向 了 那些 照片 。 说 不 清 为 什么 ,因为 
这 时 候 , 两 个 人 的 注意 力 其 实 并 不 在 一 处 。 斯 约 德 一 进门 ,就 脱 掉 浇 
灰色 西服 上 衣 , 把 它 扔 到 了 椅子 上 。 他 今年 三 十 出 涉 , 映 材 高 大 瘦 
前 ,金黄 色 的 头发 梳理 得 纹 丝 不 乱 ,眼神 中 流露 出 其 诚 、 坚 狐 、 乔 芒 的 
目光 。 在 这 个 金钱 和 生意 当道 的 世界 里 ,这 些 正 是 一 个 为 人 最 可 贯 
的 品格 。 他 伸 出 手臂 , 轻 轻 揽 住 阿 曼 达 的 腰 , 俯 下 号 ,仔细 看 着 条 上 
的 照 廊 。 人 们 第 说 ,每 一 对 新 婚 夫 妇 在 第 一 次 看 到 两 人 在 婚礼 上 的 
合影 时 ,无 论 新 即 还 是 新 娘 , 眼 里 看 到 的 都 只 有 新 女 。 人 和 们 甚至 开 玩 
和 关 说 ,哪怕 摄影 师 在 暗房 里 丛 做 手脚 ,把 新 即 换 成 万 一 个 尹 人 ,也 没 
人 会 发 现 。 

“ 真 漂亮 。 斯 约 德 平静 地 说 。 没 有 人 知道 , 当 他 看 到 照片 时 ,是 
否 想 起 了 相册 里 的 男 一 张 旧 照片 。 在 雪白 的 低 胸 婚纱 和 精致 的 日 色 
饰 帽 里 包 囊 着 的 ,是 与 巡 一 照 请 上 同样 清丽 秀美 的 脸 .同样 娇艳 欲 滴 
的 花束 和 同样 无 可 挑剔 的 身 姿 。 很 快 ,他 移 开 了 目光 ,然后 急切 地 转 
过 号, 将 阿曼 达 搂 在 了 怀 里 。 而 阿曼 达 和 他 期 竺 的 一 样 , 迅 速 用 她 的 
整个 身体 做 出 了 回应 ,似乎 在 渔 求 她 对 他 说 ,是 的 ,我 要 你 ,我 要 ! 今 
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天 下 午 ,在 和 梅 斯 霍 普 投 资 管理 委员 会 谈判 时 ,斯 约 德 始终 心 不 在 
下。 他 的 内 心 涌 动 着 一 股 无 法 元 制 的 .近乎 病态 的 冲动 , 急 不 可 耐 地 
想 立 刻 赶 回 家 去 。 这 是 他 结束 十 天 婚假 后 ,重新 上 班 的 第 一 周 。 而 
婚假 的 前 三 天 ,他 和 阿曼 达 是 在 尴 认 而 微妙 的 气氛 中 度 过 的 。 两 人 
在 经 历 了 漫长 的 等 待 ,终于 走 到 一 起 之 后 , 却 仿佛 突然 间 失 去 了 对 对 
方 的 淘 望 。 

两 人 都 不 知道 ,这 到 底 是 因为 什么 。 

婚宴 那天 ,傍晚 五 点 半 , 客 人 还 没有 散 去 ,两 人 便 悄 悄 离 开 了 。 
他 们 回 到 家 , 换 好 衣服 ,把 收拾 好 的 行李 装 进 斯 柯达 轿车 的 后 备 厢 ， 
便 踏 上 了 他 们 的 蜜月 旅程 。 他 们 的 目的 地 是 诺曼底 。 旅 程 的 第 一 站 
是 靠近 鹿特丹 的 一 个 小 镇 。 一 路 上 的 行程 ,还 有 事先 预订 的 旅店 ,都 
是 斯 约 德 一 手 安排 的 。 他 们 抵达 的 时 候 大 约 是 晚上 八 点 。 一 路 在 车 
上 ,两 个 人 先是 聊 了 半天 婚礼 上 的 事 , 接 下 来 , 当 车 子 离开 大 路 后 , 阿 
曼 达 的 注意 力 被 一 路 经 过 的 路 牌 吸引 了 过 去 ,她 好 奇 地 念 着 上 面 的 
一 个 个 地 名 :阿尔 布 拉 色 丹 、 里 德 凯 尔 克 …… 湛 蓝 的 天 空 渐渐 暗 了 下 
来 , 变 成 了 项 冥 的 深蓝 。 阿 曼 达 靠 在 丈夫 的 肩头 ,不 知 不 觉 睡 着 了 。 
当 她 醒 过 来 时 ,车 子 刚刚 在 旅店 门口 停 了 下 来 。 天 还 没有 黑 ,脚下 的 
碎 石 路 和 远 处 的 街道 都 笼罩 在 一 层 淡 淡 的 薄 雾 中 。 他 们 走 进 旅店 ， 
在 服务 台 办 好 了 手续 , 乘 电 梯 上 了 楼 , 穿 过 一 条 长 长 的 .灯光 明亮 的 
走廊 ,来 到 了 自己 的 房间 。 这 时 ,行李 员 刚 好 到 了 门口 ,把 两 人 的 衣 
箱 从 一 辆 金灿灿 的 推 车 上 搬 了 下 来 。 

当 房 门 在 背后 关上 后 ,两 个 人 面对面 站 着 ,一 时 间 感 到 手足 无 
措 , 不 知道 下 一 步 该 做 什么 。 两 人 下 意识 地 走 近 了 对 方 。 斯 约 德 立 
刻 伸 出 手臂 ,将 对 方 搂 在 了 怀 里 。 这 让 阿曼 达 紧 张 的 心理 略微 放松 
了 一 些 。 她 依 假 在 他 的 怀 里 , 轻 轻 地 吻 着 他 的 脸 , 心 想 ,这 一 刻 , 我 应 
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该 觉得 幸福 才 对 。 而 他 ,大 概 也 是 这 样 想 的 吧 。 终 于 自由 了 ! 我 们 
终于 可 以 做 我 们 想 做 的 事 ,不 再 用 担心 什么 , 顾 鼠 什 么 。 但 是 ,两 个 
人 的 目光 却 在 相互 躲避 着 ,阿曼 达 甚至 干脆 闭 上 了 有 眼 。 这 时 ,她 突然 
不 由 自主 地 走 了 神 。 她 想起 了 衣 箱 里 又 放 在 一 起 的 衣服 ,得 赶紧 把 
它们 挂 起 来 。 而 他 ,斯 约 德 , 则 把 目光 越过 阿曼 达 的 肩头 , 盯 着 窗户 
的 方向 。 

他 放 开 了 她 。 

“来 ,咱们 看 看 外 面 。” 

她 跟 在 他 身后 , 走 到 窗 边 。“ 这 地 方 真美 。” 说 着 话 ,阿曼 达 岂 掉 
了 鞋子 , 踩 在 柔软 的 地 毯 上 。 看 着 身边 的 斯 约 德 ,她 觉得 自己 忽然 变 
得 很 矮小 。 两 个 人 肩膀 靠 在 一 起 , 趴 在 窗台 上 。 太 阳 快 要 落 山 了 ,天 
空 变 成 了 金黄 色 。 窗 外 是 连绵 起 伏 的 山坡 .草地 ,树林 ,一 条 宽阔 的 
溪流 从 林 间 穿 过 。 隔 着 灰 蒙 蒙 的 薄 雾 ,可 以 看 到 河 对 上岸。 那里 意 立 
着 一 排 风车 ,大 约 有 七 八 座 。 说 些 什么 好 呢 ? 两 人 静 静 地 望 着 窗外 
的 田野 ,还 有 那 一 座 挨 一 座 的 风车 。 在 微风 吹拂 下 ,叶片 一 动不动 。 
几 分 钟 后 , 当 两 个 人 身体 相 拥 , 脸 贴 着 脸 , 躺 在 床上 时 ,斯 约 德 的 眼前 
依然 是 那些 风车 ,而 阿曼 达 脑 子 里 念头 一 闪 , 又 想起 了 衣 箱 里 那些 衣 
服 , 她 得 赶紧 把 她 的 三 条 裙子 和 一 件 衬衣 挂 上 。 

“等 一 下 。” 她 说 着 话 ,一 骨 碌 从 床上 站 了 起 来 。 

她 打开 衣 箱 ,把 衣服 一 件 件 拿 出 来 , 摊 开 ,仔细 检查 了 一 番 , 然 后 
用 衣架 挂 起 来 。 她 干 得 很 专心 ,似乎 忘记 了 房间 里 还 有 另 一 个 人 。 
斯 约 德 静 静 地 躺 着 , 耳 边 不 断 传 来 衣架 滑动 发 出 的 喀 声 。 过 了 一 
会 儿 ,浴室 里 传 来 了 哗 哗 的 水 声 。 闻 着 空气 中 弥漫 的 肥皂 和 香水 味 ， 
他 渐渐 睡 着 了 。 阿 曼 达 赤 裸 着 身体 , 踏 着 脚尖 , 踊 手 踊 脚 地 走 过 去 瞄 
了 一 眼 , 又 悄悄 溜 到 一 边 , 套 上 睡衣 ,然后 重新 摸 回 床 边 , 静 静 地 望 着 
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斯 约 德 。 

他 只 脱 掉 了 衬衣 ,其 他 衣服 甚至 鞋 都 没 来 得 及 脱 。 她 把 扔 在 地 
板 上 的 衬衣 捡 了 起 来 ,然后 开始 动手 帮 他 解 鞋 市 。 吕 一 个 台 睡 的 男 
人 脱 掉 衣服 不 是 件 难事 ,从 头 至 尾 , 你 几乎 不 用 担心 弄 醒 他 。 但 是 当 
你 和 褪 下 他 的 裤子 时 ,他 往往 会 下 意识 地 筝 开眼 , 际 非 那 时 他 已 唤 得 烂 
酬 。 斯 约 德 翻 了 个 身 , 一 肯 碌 钻 进 了 被 帘 , 脸 上 挂 春 心满意足 的 神 
情 ,重新 进入 了 梦乡 。 阿 曼 达 在 屋子 里 转 了 一 图, 把 灯 一 个 把 一 个 天 
拓 , 然 后 轻 手 轻 脚 地 疏 上 床 ,在 空 春 的 一 边 东 下 。 她 很 快 也 睡 看 了 ， 
睡 得 很 沉 ,很 香 , 虽 然 中 间 醒 过 几 次 。 第 一 次 醒 来 时 ,她 发 现 日 己 正 
贡 在 斯 约 德 怀 里 ,被 他 的 身体 敢 发 出 的 灼热 奈 双 包围 着 。 在 坊 蜡 里 ， 
他 开始 易 她 ,就 像 很 人 人 很久 以前 在 他 家 那样 ,只 可 异 那 一 次 缠绵 却 被 
一 阵 突 如 其 来 的 门 伶 声 打 断 了 。 她 轻 轻 跨 和 县 着 ,发 出 低 低 的 唱 吟 声 。 
为 了 让 目 己 的 欲望 变 得 更 强烈 ,她 努力 回想 者 上 一 次 ,回想 着 其 中 的 
每 一 个 细 市 ,似乎 这 样 做 ,他 和 她 的 故事 就 可 以 回 到 最 开始 ,让 一 切 
重新 来 过 ,而 这 一 次 ,故事 一 定 会 有 一 个 美好 的 结局 。 当 她 第 二 次 醒 
来 时 ,一 睁 开眼 就 发 现 ,床上 只 有 她 一 个 人 。 屋 子 里 弥漫 看 香烟 的 味 
所 。 天 依然 黑 看 ,但 隐约 已 有 些 完 光 。 她 情 懒 地 躺 在 床上 , 静 静 地 回 
味 看 刚才 的 事 。 是 的 ,该 发 生 的 终于 发 生 了 ,一切 似 乎 都 顺理成章 。 
她 竖 起 耳 示 ,职员 着 窗外 淆 潮 变 得 猛烈 的 风声 。 风 从 西向 东 , 巾 着 房 
子 的 外 墙 呼 哺 探 过 。 她 转 过 头 。 

他 站 在 窗 边 ,号 子 痛 对 着 她 。 和 多 外 短 尝 看 一 片 浓 浓 的 云 雷 和 水 
筋 ,一 排 风车 蜂 立 在 晨 筋 里 ,风车 的 下 半截 锌 挡住 了 ,看 不 到 ,只 能 
见 日 色 的 风 攻 在 风 中 欢快 地 转动 着 。 一 个 刚刚 从 睡梦 中 苏醒 的 年 轻 
女人 ,, 当 她 检 开 眼 ,看 到 这 样 一 幅 景 得 时 , 内心 该 是 怎样 一 种 感受 呢 ? 
当 她 躺 在 黑暗 中 , 望 着 对 面 的 烟头 一 明 一 灭 时 ,心里 又 在 想 什 么 ? 这 
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种 感觉 ,莫非 就 是 幸福 ? 

整整 三 天 ,两 人 相互 之 间 似 乎 都 没有 太 多 的 和 欲望。 阿曼 达 的 心 
里 ,总 有 一 种 自居 形 秽 的 感觉 。 她 注意 到 ,自己 的 目光 总 是 不 由 自主 
地 追随 着 他 ,不 管 在 什么 时 间 ,不论 是 什么 场合 。 

到 了 第 四 天 。 那 一 刻 ,两 人 四 目 相 视 ,默然 无 语 。 他 说 ; “来, 跟 
我 走 。” 他 们 住 在 乌 尔 加 特 一 家 靠近 海边 的 旅馆 里 。 三 天 来 ,每 天 夜 
里 ,他 们 都 在 那里 做 爱 。 

她 走 到 他 身边 ,他 挽 住 她 的 手 ,两 人 沿 着 沙丘 小 路 , 朝 着 山坡 上 
的 旅馆 走 去 。 

这 怎么 可 能 呢 ? 她 后 来 想 。 

卧室 里 很 乱 , 那 是 某 种 特殊 状态 下 的 正常 的 混乱 。 时 间 已 是 下 
午 , 隔 着 窗户 ,可 以 听 到 大 海 的 涛 声 。 他 枕 着 她 的 肩膀 ,发 出 轻微 的 
和 解 声 , 脸 上 的 神情 纯真 得 像 个 孩子 。 她 喜欢 他 这 样 。 她 想 ,这 怎么 可 
能 呢 ? 三 天 ,不 过 只 有 三 天 一 一 大 前 天 前天、 昨天 ,可 一 切 都 变 得 不 
一 样 了 。 她 不 曾 听 说 ,也 无 法 想象 ,时 间 , 这 把 丈量 光阴 的 神秘 标尺 ， 
竟然 拥有 如 此 神奇 的 魔力 。 在 静 静 的 流逝 中 ,凭借 它 的 魔力 操纵 着 
万 物 , 改 变 着 世界 。 没 有 人 知道 , 它 的 魔力 来 自 何方 ,又 是 如 何 发 生 
作用 的 。 那 是 多 么 令 人 销魂 的 易 啊 ! 在 我 们 急 不 可 耐 地 脱 掉 衣 服 的 
那 一 刻 ,我 们 的 动作 是 那样 的 疯狂 ,那样 的 冲动 , 像 两 只 欲火 难耐 的 、 
饥 渴 的 野兽 。 

衣服 东 一 件 西 一 件 地 扔 在 地 板 上 。 一 件 衬 衣 .一 条 浅 灰 色 裤 子 、 
一 双 男 式 皮鞋 。 没 有 女 鞋 ,只 有 一 条 女 式 内 裤 , 皱 巴巴 地 躺 在 梳妆 人 台 
后 面 的 角落 里 ,显然 是 在 仓促 间 被 人 用 脚尖 踢 过 去 的 。 要 想 找到 它 ， 
估计 要 花 上 一 番 工 夫 。 后 院 里 的 大 树 , 透 过 窗户 ,在 靠近 走廊 的 地 方 
投下 一 条 长 长 的 阴影 ,那里 扔 着 另 一 件 衣服 。 一 件 退 了 色 的 花 格 连 
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衣 饼 。 那 上 面 ,记录 着 一 段 遥 远 而 模糊 的 记忆 。 一 对 爱 侣 ,在 床上 相 
拥 而 虐 。 

阿曼 达 , 这 个 初 为 人 妇 的 女人 , 正 沉 浸 在 一 种 葛 大 的 悲 襄 中 。 这 
是 她 从 未 有 过 的 体验 ,是 她 人 生 中 的 第 一 次 。 它 有 一 个 名 字 , 叫 做 
局 潮 。 
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7 侠 运 的 巧合 


几 年 后 , 当 丽 娣 早已 不 在 人 志 时 ,专家 们 得 出 一 致 结论 :当年 那 
场 潮 灾 本 来 有 可 能 更 严重 。 比 如 说 ,如 条 1 月 18 号 这 一 天 ,月 亮 像 
两 周 前 那样 ,恰好 处 在 它 的 轨道 上 离 地 球 最 近 的 位 置 ,那么 当时 的 洪 
峰 高 度 至 少 还 要 局 出 半 米 。 也 就 是 谨 , 那 一 场 可 怕 的 灾难 将 会 变 得 
更 加 惨烈。 

但 是 ,现实 永远 比 假设 更 可 怕 。 这 天 深夜 ,在 济 里 区 洋 和 德 赖 其 
德尔 之 间 的 一 咎 农舍 里 ,海水 再 有 一 米 ,就 要 漫 进 疼 楼 了。 有 眼前 除了 
水 ,只 有 明亮 的 月 光 和 和 震 耳 欲 登 的 风声 。 风 , 刊 得 比 刚 才 更 猛 了 。 滩 
水 借 着 风势 ,掀起 更 高 的 浪头 ,淹没 了 田野 ,淹没 了 村 上 庄 , 同 看 陆地 的 
深 处 奔 育 而 去 。 在 巨 浪 冲击 下 ,农舍 像 一 条 在 风浪 中 其 艇 的 小 船 , 随 
时 有 可 能 倾覆 ,但 却 又 奇迹 般 顽 强 地 挺立 着 。 阁 楼 里 , 西 索 、 丽 娣 和 
吉 拉 达 : 霍 克 正 焦急 地 站 在 窗口 ,他们 不 知道 ,是 不 是 真 的 能 用 这 局 
漂浮 在 水 中 的 谷 仓 门 , 把 眼看 就 要 被 洪水 吞噬 的 一 群 人 安全 转移 到 
房子 里 来 。 

远 处 果然 有 了 动静 。 采 胱 中 , 员 见 几 个 黑 影 从 车 厢 朴 了 下 来 。 
一 楼 的 家 有 具 在 水 中 磁 撞 着 , 传 来 叮 厢 眶 虹 的 啊 声 ,阁楼 里 的 三 个 人 时 
已 顾 不 得 注意 这 些 ,他 们 的 日 光 紧 紧 困 者 水 面 。 一 个 小 小 的 木 供出 
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现在 视线 里 ,渐渐 靠近 了 。 木 向 沿 着 事先 拉 起 的 强 案 ,努力 保持 者 方 
向 。 强 子 的 一 端 系 在 屋 梁 上 , 另 一 端 固定 在 对 面 车 子 上 的 茶 个 地 方 。 
转眼 间 , 木 签 便 到 了 跟前 。 几 分 钟 后 ,一 船 四 人 当中 的 三 个 陆续 从 窗 
口 息 进 了 屋 ,一 个 个 像 落 疡 鸡 一 样 , 洗 遇 漫 湿 , 呼 咏 呼 咏 地 了 归 春 粗 气 。 
一 股 霉烂 的 腐 味 顿 时 在 屋 里 弥漫 。 丽 娣 和 霍 元 太太 帮 着 他 们 , 扒 下 
丘 上 湿 渡 渡 的 衣服 , 擦 掉 身 上 厚 厚 的 污 泥 , 把 团子 递 给 他 们 。 突 然 ， 
丽 娣 脑子 里 踢 出 一 个 念头 ,她 觉得 眼前 这 几 个 人 ,就 像 是 刚刚 出 生 的 
婴儿 。 这 三 个 人 当中 ,一 个 是 身材 高 大 ,头发 浓密 的 男人 , 故 一 个 是 
一 位 即将 临 盆 的 孕妇 , 后 来 她 才 知 道 , 这 一 男 一 女 并 不 是 一 对 夫妻 。 
女人 券 边 站 着 的 ,是 她 的 儿子 ,看 上 去 大 约 有 七 八 罗 。 一 船 四 人 当中 
的 最 后 一 个 没有 进 屋 , 而 是 留 在 了 木 向 上 。 

当 丽 娣 冲 到 窗 边 , 想 看 看 最 后 一 个 人 的 情况 怎么 梓 的 时 候 , 却 多 
他 已 在 返回 的 途中 。 男 孩 踢 在 木 从 上 ,两 手 轮 番 交 将 ,用 力 癌 后 搜 劲 
者 绳子 。 

海潮 总 是 比 风 述 到 两 三 个 小 时 。 根 据 海 注 学 家 后 来 的 计算 结 
果 , 这 次 海潮 的 滑 势 原本 会 来 得 更 猛 。 因 为 ,飓风 的 风力 在 办 格 兰 海 
性 达 到 了 顶峰 , 当 它 来 到 北海 南部 上 空 时 ,风势 已 经 减弱 了 很 多 。 而 
洋 兰 和 南 停 兰 海 尾 的 湖 位 正 是 在 这 个 时 候 达 到 了 最 高 尽 。 通 第 , 风 
只 有 在 哆 过 陆地 ,直到 有 阻碍 时 , 风 即 才 会 和 各 收 伐 。 而 当 风 探 过 海面 
时 , 却 像 是 一 头 没 有 笼 终 的 野马 , 横 冲 下 撞 , 势 不 可 当 。 专 家 们 说 ,如 
米 这 天 仇 里 ,这 一 片 来 日 办 格 兰 、 越 过 德国 湾 、 向 者 东南 方向 移动 的 
低 气 压 舟 稍 偏离 它 的 轨道 ,飓风 很 可 能 会 保持 独 在 苏格兰 海 尼 时 的 
风力 ,长 驱 而 和 人 ,直抵 答 兰 海岸 。 

驼 育 男 护 终于 拖 者 木 复 ,重新 回 到 了 车 并 边 上 。 就 在 这 一 瞬间 ， 
两 道 巨 浪 接连 招 打 了 过 来 ,其 中 一 个 浪头 将 一 块 断 木 的 碎片 高 局 地 
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抛 到 半空 。 霍 克 的 脑门 被 划 出 了 一 道 长 长 的 口子 。 丰 子 倾覆 了 ,车 
布 和 车 头 之 间 的 挂钩 依然 连 着 。 就 在 拖拉 机 被 洪水 乔 没 之 前 的 最 后 
一 刻 , 车 里 的 最 后 五 个 幸存 者 终于 挣扎 着 息 上 了 木 伐 。 屋 里 的 几 个 
人 用 力 将 垂 入 水 中 的 绳索 重新 拉 直 。 一 切 还 算 幸 运 。 木 合 在 ,绳索 
也 在 ,可 是 所 有 的 人 却 都 已 筋疲力尽 。 对 他 们 来 说 ,这 块 门板 太 小 
了 ,小 得 容 不 下 五 个 人 的 身体 ; 它 又 太 大 了 ,大 得 无 法 同 前 挪动 一 分 。 

霍 克 迅 速 把 身体 移 到 木 徐 的 另 一 侧 , 搜 住 了 绳索 。 名 叫 科 和 对 斑 
斯 . 雅 格 的 男孩 则 毫 不 犹 光 地 跳 进 了 水 中 。 这 天 夜里 ,这 片 地 区 的 
水 位 超出 阿姆斯特丹 基准 水 位 五 点 一 七 米 。 可 是 专家 们 事后 说 , 假 
如 没有 第 三 个 幸运 因素 存在 的 话 , 这 天 的 水 位 还 会 高 出 两 米 。 因 为 
决定 这 片 地 区 水 位 的 ,不 止 是 海岸 线 一 侧 的 潮汐 涨 落 , 它 还 取决 于 海 
a 向 西 奔 流 不 息 的 河 。 这 一 年 的 十 二 月 和 次 年 一 

阿尔 卑 斯 山 和 弗格森 地 区 异常 干旱 。 假 如 莱茵 河 、 马 斯 河和 斯 凯 
河上 尖 的 降 水量 和 外 年 学习 节 的 降水 量 持平 的 话 , 那 么 在 人 
海口 地 区 生活 的 人 们 遇 到 的 ,将 不 止 是 一 场 可 怕 的 洪灾 ,而 是 址 弄 的 
末日 ! 

一 个 男人 从 窗口 息 进 来 ,重重 地 跌 在 地 板 上 。 他 翻身 爬 起 来 , 冲 
到 窗户 边 上 ,焦急 地 挥动 着 腹 膊 ,大 声 地 呈 着 什么 。 他 的 女人 ,此 刻 
正 站 在 播 摇晃 晃 的 木 征 上 ,在 寒 风 和 洪水 的 包围 中 , 悍 然 无 指 地 发 
避 。 湿 济 沪 的 大 衣襟 里 , 紧 紧 庄 痢 她 刚 满 两 岁 的 小 女儿 。 女 人 述 疑 
着 , 迟 迟 不 肯 听 从 丈夫 的 话 ,把 女儿 递 过 去 。 西 蒙 和 之 前 进 屋 的 高 个 
子 男 人 也 站 到 了 窗口 ,一 排 手臂 直 直 地 伸 着 , 像 是 迎接 圣灵 降临 的 某 
种 神秘 仪式 。 别 犹豫 了 ,把 小 家 伙 递 过 来 ! 

女人 仍旧 不 肯 。 时 间 突 然 凝 固 了 。 

实际 上 ,时 间 最 多 只 过 去 了 十 一 二 秒 。 木 徐 不 断 撞击 着 山墙 。 
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女人 费力 地 站 稳 身 子 , 仰 起 头 。 这 时 ,她 突然 看 到 一 个 年 轻 的 女人 出 
现在 窗口 ,把 大 半 个 号 子 探 了 出 来 。 两 个 女人 的 视线 相遇 了 。 在 这 
怎 短 的 不 到 一 秒 钟 的 时 间 里 , 木 复 上 的 女人 读 懂 了 对 方 的 眼神 ;把 她 
交 给 我 ,我 一 定 会 牢 牢 抓 住 她 1 

“ 快 ,把 她 递 过 来 1” 丽 娣 碱 道 。 

女人 顺从 了 。 

“ 拿 稳 了 吗 ?” 

“ 没 问 题 。 


所 有 人 都 察 齐 了 , 像 一 个 终于 团圆 的 大 家 庭 。 伊 查 克 ， 霍 克 和 
全 冉 仍 在 复 茹 发 拌 的 驼背 男孩 ,开始 忙 着 用 铁丝 \、 木 条 和 胺 合板 代 圭 
馈 风 刮 掉 的 百叶 窗 , 把 后 山墙 上 的 窗户 堵 死 。 抱 孩子 的 女人 站 在 屋 
于 中 央 , 伍 伍 地 发 懈 。 穷 边 人 递 给 她 一 件 毛 衣 , 女 人 机 械 地 接 了 过 
来 , 披 在 身上 ,两 眼 望 着 面前 斜 顶 的 天 花 板 ,不 知道 自己 该 做 什么 。 
丽 娣 从 角落 里 拿 过 一 把 椅子 坐 下 ,把 一 动不动 的 小 家 伙 抱 过 来 , 放 在 
大 腿 上 , 轻 轻 拍 着 她 的 后 背 , 柔 声 细 语 地 说 : 哦 ,没事 了 , 睡 吧 睡 吧 , 亲 
爱 的 小 形 冬 。 在 这 场 夺 去 一 千 八 百 三 十 六 人 生命 的 潮 灾 和 这 位 名 叫 
迪 娜 * 范 德 威 尔 德 的 小 女孩 的 命运 之 间 , 是 铺天盖地 的 报纸 和 电视 
新 闻 ,长 长 的 死难 者 名 单 以 及 三 角 洲 管理 委员 会 几 年 后 公布 的 厚 达 
五 苍 的 调查 报告 。 


LA 


8 天 有 阴 了 时 


小 家 伙 走 失 的 那 一 会 儿 , 天 刚刚 了 明了 下 来 ,天 空中 落下 冰冷 的 细 
阿尔 们 特 市 场 上 的 一 个 水 果 贩 子 看 见 了 一 个 小 女孩 ,她 正 独 日 
一 人 , 迈 动 看 两 条 小 腿 , 沿 着 阿 姆 斯 特 尔 河岸 , 朝 奢 贝 拉 格 大 桥 方 癌 
走 去 。 这 时 是 下 午 五 点 ,天 色 已 经 暗 了 下 来 。 小 贩 足 着 运 货 的 三 轮 
车 ,来 到 教堂 旁边 的 街 口 , 正 准备 拐 进 范 欧 斯 塔 大 街 , 他 的 家 就 住 在 
那 边 。 他 无 意识 地 扭 过 脸 , 警 了 一 眼 街 对 面 何 徘 在 码头 边 上 的 ” 布 拉 
格 将 军 号 运 炬 船 ,这 时 他 突然 发 现 了 这 个 奇怪 的 小 妇女 。 “她 说 ,她 
要 去 应 特 丹 。 后 来 , 当 小 贩 见 到 阿曼 达 和 娜 迪 妮 时 ,对 她 们 说 。 可 是 
那 一 刻 ,两 个 欣喜 在 狂 的 女人 根本 听 不 见 他 在 说 什么 。 
他 踏 下 刹车 ,把 车 子 停 了 下 来 。 娜 佳 穿着 一 条 印 者 小 熊 图案 的 
日 色 小 花 亡 , 正 目 顾 上 自 地 往 前 走 。 小 败 直 党 地 意识 到 有 些 不 对 功 。 
他 迈 腿 下 了 车 , 推 了 推 幅 榴 , 穿 过 马路 。 小 家 伙 , 你 这 是 去 哪儿 啊 ? 
没 一 会 儿 , 娜 佳 便 被 说 服 了 , 乖 弄 地 让 对 方 把 自己 抱 上 和 手 , 坐 在 一 大 
堆 苹 果 中 间 ,让 这 个 阳 生 的 叔 权 市 目 己 走 一 段 。 丰 子 拐 上 一 条 小 街 ， 
两 边 是 高 大 的 、 黑 平平 的 房子 ,底层 临街 一 面 ,是 一 家 挨 一 家 的 店铺 。 
不 过 ,小 家 伙 对 这 些 点 无 兴趣 ,她 好 否 地 盯 看 骑 车 人 的 背影 ,看 看 他 
两 腿 用 力 蹲 着 肢 锯 , 喘 体 也 跟着 一 扭 一 扭 的 。 最 后 , 三轮车 拐 进 了 一 
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个 铁皮 搭建 的 简易 棚 里 ,棚子 里 乱糟糟 的 ,到 处 堆 满 了 纸箱 和 胶 袋 。 
好 说 锈 说 , 娜 佳 终于 同意 ,说 出 自己 家 住 的 地 方 。“36 号 和 77 号 ?” 
小 姑 女 认真 地 点 点 头 。 十 分 钟 后 ,站 在 门口 焦急 地 东张西望 的 娜 迪 
妮 ， 布 洛 维尔 吃惊 地 看 到 一 个 陌生 人 用 目 行 后 驮 者 上 且 己 的 小 外 孙 
女 , 从 远 处 骑 了 过 来 。 昏 黄 的 灯光 ,映衬 着 冬日 空竹 的 街道 和 路 劳 光 
秃 秃 的 树干 ,还 有 一 大 一 小 两 个 播 摇晃 晃 的 号 影 。 娜 迪 妮 不 敢 相 信 
目 己 的 眼睛 ,她 想 ,一 定 是 目 己 看 化 了 眼 。 

或 许 , 这 一 切 不 过 是 一 场 游戏 ,一 场 娜 佳 和 母亲 之 间 的 捉迷藏 

当 娜 佳 坐 在 站 行车 后 架 上 ,出 现在 家 门口 时 ,阿曼 达 正 站 在 街 对 

。 今 天 ,自从 娜 佳 躲 到 树 后 或 其 他 什么 地 方 , 任 人 怎 么 呼喊 也 不 肯 

露头 的 那 一 刻 起 ,阿曼 达 便 再 没有 停止 过 寻找 。 她 喊 寿 娜 佳 的 名 字 ， 
找 遍 了 公园 里 的 每 一 棵 树 后 ,每 一 片 灌木 从 ,从 塞 恩 图 尔 大 街 的 一 头 
跑 到 男 一 头 , 才 人 便 问 ,可 却 始终 一 无 所 获 。 这 时 ,她 正 站 在 公园 门 
口 的 喷水池 边 上 , 隔 着 马路 ,看 到 了 父母 家 门 前 发 生 的 这 一 幕 景象 。 
她 惊 采 了 ,一 股 克 制 不 住 的 巨大 莫言 顿 时 摧 住 了 她 。 她 想 喊 , 却 喊 不 
出 声 , 像 是 在 梦 里 突然 被 魔鬼 卡 住 了 喉 史 。 骑 车 的 男人 停 住 , 抬 腿 迈 
下 杆 。 就 在 这 时 候 , 贝 丝带 挺 看 怀 全 七 个 月 的 大 肚子 ,费力 地 挪动 看 
双 腿 ,从 劳 边 的 小 蔡 里 踢 踊 踏 路 跑 了 出 来 ,样子 看 上 去 又 守 又 从 ,做 
乎 眼看 就 要 临 盆 了 。 只 见 娜 佳 飞 快 地 跑 向 站 在 门口 台阶 上 的 外 姿 ， 
扑 进 了 她 张 开 的 双 臂 , 像 是 生怕 被 正 从 街 对 面 走 过 来 的 母亲 抓 住 。 

“你 肯定 记 错 了 。 这 天 晚上, 贝 丝带 对 丈夫 说 , “今天 整整 一 下 
午 ,一 滴 十 也 没 下 。 

刚才 列 奥 用 责备 的 口气 说 ,在 这 种 天 气 里 ,不 该 市 娜 佳 和 她 的 小 
伙伴 们 到 公园 里 玩 儿 。 说 完 话 , 他 萌 徐 户 方向 扬 了 扬 头 ,意思 是 ,你 
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看 看 这 雨 。 窗 户 下 面 不 远 的 地 方 ,是 普 林 森 运河 ,运河 两 岸 漆黑 一 
片 ,几乎 看 个 到 一 价 路 条 。 河 岸 边 的 榆树 叶子 早 就 落 光 了 , 光 先 天 的 
校 十 透 出 几 分 漳 等 。 河 水 静 静 地 流 泣 , 泛 出 一 波 波 黑暗 的 涟 济 。 

“天 气 预报 倒是 次 ,下 午 会 变 天 ,可 能 会 有 小 雨 ,有 一 股 来 自 东 部 
的 寒流 ,说 不 定 还 会 下 要 。 贝 丝 蒂 懒 洋洋 地 躺 在 沙发 里 ,两 只 肿胀 的 
脚 高 高 地 跷 在 垫子 上 ,眼睛 盯 着 丈夫 ,接着 说 道 ， 不 过 ,孩子 们 不 信 。 
而 且 当时 确实 没 雨 ,天 也 一 点 儿 不 冷 。 

孩子 们 急 不 可 耐 地 看 者 娜 佳 吹 灭 了 重 糕 上 的 六 文旦 烛 ,然后 三 
中 两 口 把 重 糕 可 下 肚 , 一 个 个 的 嘴角 上 还 沾 痢 没 把 净 的 奶油 , 束 名 啦 
一 下 跑 出 了 门 。 娜 佳 的 妈妈 和 姑姑 提议 ,大 家 一 起 于 捉迷藏 。 当 阿 
曼 达 站 在 防 稳 埃 尔 ， 陕 法 带 的 雕像 下 ,用 手 索 着 眼睛 ,最 后 一 次 数 着 
一 二 三 …… 时, 大约 是 下 午 三 点。 贝 丝带 坐 在 旁边 的 长 森 上 ,号 
上 右 着 厚 厚 的 大 衣 , 顺 从 地 闭 上 眼睛 。 当 她 睁 开眼 时 ,该 子 们 都 已 躲 
了 起 来 ,四 周围 一 个 人 影 都 看 不 到 。 这 时 ,阿曼 达 刚 好 数 到 “十 ”。 好 
储 波 威胁 地 大 声 喊 道 : 

“我 来 啦 1 

和 刚才 每 一 辊 游戏 一 样 , 把 小 家 伙 们 一 个 个 从 隐 号 处 搜 出 来 ,可 
不 是 件 容易 事 。 一 开始 , 娜 住 衙 在 一 条 释 卵 石 小 路 后 面 的 一 片 杜 甬 
伦 从 里 ,脚下 的 泥土 很 松软 。 娜 佳 紧 紧缩 着 身子 ,警惕 地 观察 者 四 
周 , 丽 怕 目 己 镇 发 现 。 过 了 好 大 一 会 儿 , 她 注意 到 ,大 家 每 个 人 痢 在 
喊 着 她 的 名 字 , 看 样子 好 像 有 点 儿 不 对 劲 儿 。 不 过 ,她 才 不 会 上 当 
呢 ! 他 们 一 定 是 在 想方设法 骗 她 出 来 ,然后 一 下 子 扑 过 来 , 抓 住 她 。 
于 是 ,她 藏 得 更 严 了 。 她 猎 着 腰 ,悄悄 后 退 了 几 步 ,一 不 留神 ,脚下 被 
一 根 枯 树 权 绊 了 一 跤 , 骨 骨 碌碌 滚 了 下 去 , 摔 到 了 一 块 平坦 的 育 阴 
处 , 劳 边 是 一 棵 古老 的 橡树 。 这 时 候 , 她 打 定 了 主意 ,不 再 理会 那些 


180 


大 呼 小 叫 . 四 处 寻找 她 的 大 人 和 孩子 ,她 要 一 个 人 玩 儿 。 不 是 顽皮 ， 
也 不 是 搞怪 ,而 是 因为 别 的 。 就 在 她 还 趴 在 地 上 , 正 准备 候 起 身 的 时 
候 ,她 在 眼前 的 泥 地 上 发 现 了 一 堆 宝贝 ;一 大 群 花花 绿绿 的 小 昆虫 ， 
有 金龟子、 标 虫 . 密 蜂 ,蝴蝶 ,还 有 -一些 叫 不 出 名 字 的 可 爱 小 精灵 ,就 
像 一 群 长 了 脚 的 五 颜 六 色 的 钻石 ,在 阳光 下 闪 着 奇异 的 光 。 今 年 冬 
天 ,天 气 暖 得 异常 。 根 据 德比 尔 特 气象 台 的 监测 结果 ,昨天 夜里 的 最 
低温 度 居然 达到 了 摄氏 十 一 点 三 度 ,创下 了 一 百年 来 的 最 高 纪录 。 
前 几 天 ,接连 下 了 好 几 场 雨 ,地 上 很 潮湿 。 眼 前 的 这 一 大 群 昆虫 ,很 
可 能 是 在 几 分 钟 前 , 随 着 一 根 被 风 折 断 的 枯 树 枝 , 从 树 上 落下 来 的 。 
在 这 之 前 ,它们 一 定 是 躲 在 被 星空 的 树干 里 , 挨 过 了 漫长 的 冬天 。 这 
些 受 了 惊 的 小 昆虫, 正 惊慌 失措 地 东 远 西 窜 , 有 的 让 ,有 的 瞳 , 有 的 
飞 。 哦 ,这 是 多 么 奇妙 的 景象 啊 ! 娜 佳 痴迷 地 望 着 这 一 群 蓝 的 、 绿 
的 . 红 的 .五 彩 斑 洲 的 小 精灵 , 像 变 魔术 似 的 ,一 皮 眼 就 没 了 踪影 。 有 
几 只 会 飞 的 小 虫子 , 扑 扇 着 透明 的 翅膀 , 飞 到 了 娜 佳 鼻子 尖 上 ,她 其 
至 能 看 见 它们 亮晶晶 的 眼睛 。 然 后 , 呼 的 一 下 子 ,就 不 见 了 。 还 有 一 
些 不 会 飞 的 甲虫 , 摆 出 优雅 的 姿态 ,在 娜 佳 的 眼皮 底下 疏 来 疏 去 , 像 
是 在 向 她 展示 它们 健壮 的 后 足 、 尖 尖 的 脑壳 和 圆润 光滑 的 身体 。 有 
些 虫子 的 屁股 上 还 晃动 着 尖 利 的 针 芒 , 可 是 ,不 一 会 儿 , 突然 就 没 影 
儿 了 。 荆 ,它们 跑 到 哪里 去 了 呢 ? 天 渐渐 黑 了 。 娜 佳 出 了 公园 , 沿 着 
范 沃 斯 大 街 走 过 去 ,又 走 回来 ,在 闪 着 绿 霓虹灯 的 街角 向 右 拐 , 朝 着 
阿 姆 斯 特 尔 河 的 方向 , 头 也 不 回 地 走 了 过 去 。 

“我 真 不 明白 ,怎么 会 发 生 这 种 事 。" 这 天 晚上 ,把 客人 们 送出 站 
后 ,斯 约 德 说 。 在 娜 佳 上 床 睡 党 前 ,外 公布 洛 维尔 和 雅 各 布 田 田 特 意 
带 了 礼物 ,来 看 望 这 个 营 了 祸 的 小 寿星 。 礼 物 是 一 套 游戏 牌 和 一 个 
布 娃娃 。 白 天 已 经 来 过 一 趟 的 外 婆 也 跟着 来 了 ,来 给 这 对 虚惊 一 场 
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的 夫妇 压 压 恢 。 "我 真是 不 明白 性 他 仰 着 身子 , 坐 在 棒子 上 , 考 着 两 
条 椅子 腿 , 盯 着 阿曼 达 说 。 阿 曼 达 手 里 端 着 一 杯 玫瑰 红 葡萄 酒 ,在 屋 
于 里 忠 来 踊 去 。 在 娜 佳 走 丢 一 个 半 小 时 后 ,她 给 他 往 办 公 室 打 了 电 
话 。 他 一 听 , 脸 刷 地 一 下 子 变 得 惨白 ,头发 直 直 地 竖 了 起 来 。 他 人 慌 慌 
张 张 地 上 了 车 , 急 急 地 赶 回 家 。 在 家 门口 ,他 看 见 娜 佳 从 自行 车 上 蹦 
下 来 ,对 母亲 不 理 不 皮 , 直接 扑 进 了 蹲 下 身子 迎 候 她 的 外 小 的 怀抱 。 

娜 佳 好 奇 地 望 独 眼前 一 张 张 激动 的 ,被 汗水 和 洞 水 打 湿 的 脸 ,每 
个 人 的 目 论 里 都 市 春 疑 问 。 她 微笑 地 看 着 大 家 ,什么 都 不 说 。 天 忽 
然 变 得 异常 寒冷 。 看 样子 , 雨 一 时 半 胞 不 会 停 ,说 不 定 还 会 有 雪 。 
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女人 就 要 生产 了 。 临 盆 的 迹象 一 出 现 , 便 一 发 而 不 可 收 , 比 黎明 
降临 的 速度 还 要 快 。 阵 痛 开 始 时 ,夜色 依然 很 浓 。 随 着 阵痛 的 加 剧 ， 
伴 着 女人 压低 的 串 吟 声 , 天 渐渐 亮 了 。 

当 女 人 艰难 地 从 窗口 卜 进 阁楼 后 ,人 们 七 手 八 脚 地 扶 着 她 ,让 她 
床上 躺 下 。 屋 里 的 空气 紧张 压抑 ,每 个 人 都 已 暗自 意识 到 ,他 们 面 对 
的 将 是 无 法 逃脱 的 死亡 。 有 人 找 来 一 张 毛毯 ,给 孕妇 盖 在 身上 。 一 
个 年 轻 女 人 拿 过 一 条 厚 厚 的 大 衣 , 压 在 毯子 上 。 从 这 个 年 轻 女人 讲 
话 的 口音 上 听 得 出 ,她 不 是 本 地 人 。 她 在 孕妇 身边 和 衣 躺 下 ,在 对 方 耳 
边 柔 声 说 :“ 来 , 靠 我 近 一 点 儿 , 这 样 会 暖和 一 些 ” 孕 妇 顺 从 地 把 身体 
靠 了 过 来 。 年 轻 女人 躺 下 后 不 久 就 睡 着 了 ,而 躺 在 旁边 的 孕妇 却 这 
无 睡意 。 她 叫 卡特 琳 . 帕 德 摩 斯 , 闺 姓 克 莱 门 特 。 此 刻 , 卡 特 琳 清晰 
地 感觉 到 寒冷 正在 一 点 点 离开 身体 ,她 仿佛 看 见 自己 正 沿 着 一 道 厂 
阶 ,一 步 一 步 地 和 迈进 一 个 温暖 舒适 的 洞穴 。 就 在 这 时 候 , 阵痛 出 现 
了 。 猛 烈 , 测 涌 , 如 决 堤 的 海潮 。 

时 间接 近 九 点 。 阁 楼 里 弥漫 着 淤泥 、 汗 自 和 动物 腐 尸 的 味道 。 
那 腐 尸 味 多 半 是 死 老 鼠 带 来 的 。 此 外 ,空气 中 还 掺 杂 着 另 一 股 自 味 ， 
来 自 楼 梯 边 供 人 方便 用 的 一 只 水 桶 。 屋 子 里 的 温度 大 概 只 有 零度 。 
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一 缕 晨 三 , 透 过 用 木 条 钉 牢 的 西 侧 窗 户 照 进 尾 来 。 惨 白 的 光线 中 , 莹 
着 一 层 淡淡 的 铅 绿 色 。 那 是 死亡 和 霉烂 的 颜色 。 屋 里 的 每 一 个 人 ， 
无 论 睡 着 还 是 醒 着 ,无论 慌 张 还 是 镇 定 ,都 感觉 到 墙壁 在 不 停 地 震 
颜 。 他 们 知道 ,用 不 了 多 入 ,狂风 就 会 把 整个 屋顶 掀 掉 ,这 个 小 小 的 
阁楼 ,很 快 将 片 瓦 不 存 。 为 了 避风 ,人 们 把 床 移 到 了 天 花 板 斜 顶 下 面 
隐蔽 的 角落 里 。 四 十 岁 的 卡特 琳 躺 在 床上 ,大 张 着 嘴巴 , 粗 重地 喘息 
着 。 阵 痛 已 经 进入 了 最 后 阶段 , 换 句 话说 ,女人 眼看 就 要 临 伪 了 。 即 
将 出 世 的 ,是 她 的 第 三 个 孩子 。 在 她 身体 的 左 侧 , 躺 着 另外 一 个 人 。 
这 个 名 叫 阿尔 伯 特 ' 齐 斯 格 夫 的 魁梧 汉子 是 后 来 挤 到 床上 去 的 。 这 
时 ,他 正 芽 昏 沉 沉 地 打 着 辆 儿 , 对 身边 发 生 的 事 浑然 不 知 。 

可 是 , 身 在 右边 的 女 伴 却 发 现 情况 有 些 不 对 劲 。 

丽 娣 上 开 眼 ,脑子 里 念头 一 内 :我 这 是 在 哪儿 ? 她 扭 过 脸 ,看 到 
身边 一 张 苍白 的 ,没有 一 丝 血色 的 脸 。 这 张 被 痛 昔 扭 曲 的 脸 , 去 时 间 
让 她 想起 了 什么 。 那 是 她 亲身 经 历 过 的 一 段 记忆 ,虽然 遥远 ,但 却 依 
然 清晰 。“ 怎 么 样 ? 现在 几 分 钟 一 次 ?她 关切 地 问 。 对 方 脸 上 的 线 
条 似乎 略微 松弛 了 一 些 。 

“一 次 搂 一 次 ,根本 停 不 下 来 ”对方 说 完 话 ,痛苦 地 把 身体 扭 向 
一 侧 。 

“ 哇 ! 那 你 马上 就 要 生 啦 1” 

欢快 的 语气 中 , 透 着 按 擦 不 住 的 兴奋 。 

阁楼 里 ,终于 有 了 一 些 生气 。 令 人 难以 置信 的 是 ,空气 中 竟然 村 
来 一 股 诱 人 的 咖啡 味 。 在 阁楼 的 角落 里 ,是 一 个 用 木 箱 临 时 搭 起 的 
简易 灶 台 。 年 迈 的 霍 克 太 太 正在 用 一 只 小 小 的 煤气 炉 煮 着 咖啡 。 微 
弱 的 火苗 上 , 架 着 一 只 长 路 咖啡 过 。 隔 着 透明 的 玻璃 得 盖 , 可 以 看 见 
沸腾 的 咖啡 , 正 扑 扑 地 冒 着 气泡 。 昨 天 , 当 儿 子 带 着 一 帮 人 , 顶 着 狂 
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风 , 开 着 拖拉 机 离开 家 后 ,老人 顾 不 上 为 儿子 担心 ,一 个 人 爬 上 爬 下 ， 
把 所 有 用 得 着 的 东西 ,一 股 脑 儿 搬 上 了 阁楼 。 看 到 床上 的 情形 ,老人 
立刻 意识 到 ,必须 赶紧 烧 点 儿 热 水 。 她 把 咖啡 壳 从 炉子 上 拿 开 , 擒 起 
盛 满 清 水 的 牛奶 桶 ,把 半 桶 水 倒 进 一 只 担 次 爹 。 这 些 镇 定 平 党 的 动 
作 , 给 这 个 灰暗 压抑 的 早晨 带 来 了 一 丝 安宁 的 气 姑 。 

天 亮 了 。 阁 楼 里 一 群 形 色 各 异 的 人 们 强 打 起 精神 ,准备 迎接 刚 
刚 开 始 的 一 天 。 他 们 从 来 没有 料 到 ,这 奉子 竟 会 遭遇 如 此 可 怕 的 海 
潮 , 就 像 从 没有 想 过 ,自己 有 可 能 遇 上 战争 或 是 鼠疫 。 他 们 从 地 板 
上 、 床 垫上 , 陆 陆续 续 站 起 身 来 ,神情 疲惫 而 茫然 。 这 时 候 , 他 们 方才 
看 清楚 ,他 们 是 在 什么 地 方 , 周 围 的 同伴 长 着 什么 模样 。 只 见 一 条 标 
色 的 大 狗 趴 在 地 板 上 ,两 眼 发 直 , 脑 袋 有 气 无 力 地 春 拉 在 伸 直 的 前 腿 
上 。 一 只 长 着 桥 黄 色 脚 跨 的 白 悉 在 老 妇 的 脚 边 转 来 转 去 ,寸步 不 离 。 
科 奈 琉 斯 * 雅 格 抢先 走 到 窗户 边 上 ,察看 外 面 的 动静 。 紧 接着 ,其 他 
男人 也 陆续 走 了 过 去 。 一 个 即将 降临 人 志 的 小 生命 使 这 栋 死 气 沉 沉 
的 房子 重新 焕发 出 生机 。 

光世 和 绝望 暂时 补 人 们 抛 在 了 脑 后 。 虽然 卡 特 琳 ， 由 德 摩 斯 狂 
得 出 ,她 的 丈夫 和 十 五 岁 的 大 女儿 剖 已 在 洪水 中 衣 生 , 但 是 她 的 内 心 
似乎 并 没有 太 多 的 痛 音 ,因为 这 一 刻 ,她 的 整个 人 都 在 被 另 一 种 痛 兰 
据 扯 者 。 那 是 一 种 不 寻 滞 的 疼痛 , 它 所 预示 的 不 是 死亡 ,而 是 死亡 的 
对 立 面 :生命 。 上 一 次 经 历 这 样 的 疼痛 ,已 古 八 年 前 的 事 了 。 


1930 年 7 月 3 日 ,十 六 岁 的 卡特 琳 巡 给 了 邻 村 的 一 个 男 护 。 这 
么 早 就 巡 为 人 妇 , 她 是 有 心理 准备 的 。 一 天 傍晚 ,她 骑 着 日 行车 ,去 
镇 子 上 的 教 凋 参 加 每 周一 次 的 合唱 团 排 练 。 这 时 ,夕阳 西 下 ,晚霞 映 
红 了 天 空 。 她 突然 冒 出 一 种 预感 :说 不 定 , 她 就 要 遇 上 她 的 昌 马 王子 
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了 。 果然 ,就 在 这 一 天 ,合唱 团 的 低 声 部 多 了 一 个 新 的 男声 。 这 个 二 
十 岁 的 男孩 名 叫 约翰 帕 德 摩 斯 ,是 伊 查 克 ， 霍 克 的 父亲 伊 曼 . 震 
克 农 庄 里 的 一 名 临时 工 。 卡 特 琳 . 克 莱 门 特 是 一 个 身材 丰满 的 金发 
女孩 ,有 着 极 强 的 个 性 ,做 事 一 向 我 行 我 素 。 没 过 多 入 ,她 便 做 出 决 
定 ,结婚 , 生 孩 子 。 但 是 ,后 一 个 愿望 却 迟 迟 没 能 实现 。 一 个 月 过 去 
了 。 一 年 ,两 年 ,三 年 过 去 了 。 她 仍然 没有 怀孕 。 到 了 第 四 个 年 头 ， 
她 渐渐 意识 到 ,自己 正面 临 着 人 生 中 的 一 个 重要 抉择 。 这 就 是 : 认 
命 ,或 者 不 认命 。 于 是 ,这 个 农家 女孩 决定 认命 。 因 为 就 算 不 这 样 ， 
又 能 怎么 办 呢 ? 好 在 她 的 男人 也 这 么 想 。 他 是 个 天 性 随和 的 人 , 整 
天 忙 着 农庄 里 的 活 计 , 并 乐 在 其 中 。 很 快 ,他 便 得 到 了 主人 的 赏识 ， 
成 了 这 座 远 近 闻 名 的 农庄 里 六 名 长 工 中 的 一 个 。 八 月 的 一 天 ,卡特 
琳 骑 着 车 子 ,去 教堂 参加 下 午 三 点 钟 的 午 社 。 路 过 麦田 时 ,她 远 远 户 
见 丈 夫 和 另外 几 个 男人 正在 地 里 忙 着 收 麦子 。 巨 大 的 制 捆 机 到 隆隆 
响 着 , 浓 浓 的 黑 烟 像 一 团 乌云 , 笼 昌 在 人 们 头顶。 他 们 按 德国 人 的 习 
惯 ,把 打 好 捆 的 麦子 每 四 拥 分 成 一 堆 , 交 叉 平 放 ,再 把 另外 三 捆 麦 子 
麦 穗 朝 下 操 在 上 面 。 夜 里 ,狂风 又 起 。 男 人 站 在 窗 边 ,向 窗外 望 着 。 
一 向 少 言 宅 语 的 他 , 冷 不 丁 四 出 一 句 :看 样子 ,真是 一 点 儿 和 希望 也 没 
有 了 。" 她 立刻 明白 了 ,他 指 的 是 什么 。 她 沿 着 他 的 目光 ,黯然 地 望 着 
窗外 的 夜色 。 黑 暗 的 天 空 下 ,是 一 望 无 际 的 田野 。 一 条 蚁 晓 的 小 路 
穿 过 田野 ,路 旁 柳树 低 垂 ,收割 后 的 麦田 里 , 堆 着 一 排 排 整 齐 的 麦 始 ， 
仿佛 牢固 的 大 石 ,再 大 的 风 也 无 法 将 它们 撼动 。 两 人 谁 也 没有 想到 ， 
就 在 这 天 夜里 ,在 结婚 八 年 之 后 ,她 怀孕 了 。 这 一 年 ,男人 被 提拔 为 
农庄 里 的 工头 。 又 过 了 七 年 ,她 生 下 了 第 二 个 孩子 。 


但 是 ,眼下 还 有 谁 记 得 这 些 ? 倒是 有 人 注意 到 ,女人 的 儿子 ,一 
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个 可 怜 巴 巴 的 瘦弱 男孩 , 正 一 个 人 虹 缩 在 屋 梁 后 面 的 角 党 里 。 有 人 
拿 出 一 双 厚 袜子 , 帮 他 穿 上 。 霍 克 走 过 去 ,在 他 身边 蹲 下 ,轻声 地 问 
他 ,要 不 要 吃 个 苹果 。 阁 楼 里 放 着 一 黎 革 果 , 那 本 来 是 馈 给 家 里 人 冬 
天 吃 的 。 男 孩 摇 了 摇头 ,站 起 身 , 朝 楼 梯 边 的 马桶 走 了 过 去 。 目 打 他 
进 屋 后 ,这 已 经 是 第 二 次 了 。 这 个 名 叫 阿 德里 安 . 由 德 摩 斯 的 田 骇 ， 
刚刚 过 完 八 岁 生 日 。 这 个 年 龄 的 孩子 对 阳 生 环境 的 适应 能 力 往往 超 
出 了 人 们 的 想象 。 他 面 无 表情 地 走 回 原 处 , 蹲 下 身子 ,双手 搂 着 腑 
盖 , 映 体 缩 成 一 团 , 有 眼睛 旧 着 脚 上 的 祭 子 。 

房子 里 的 另 一 个 孩子 , 范 德 威 尔 德 家 的 小 女儿 , 却 再 也 得 不 到 这 
样 的 怜爱 了 。 她 死 了 。 这 具 小 小 的 尸体 被 放 在 两 个 衣柜 之 间 的 夹缝 
里 。 衣 柜 里 堆 满 了 旧 衣 服 , 眼 下 正好 可 以 派 上 用 场 。 人 们 给 她 里 上 
一 件 棉 绒布 上 昌 工 作 服 , 外 面 又 套 上 了 一 条 花 裙子 。 看 起 来 深 完 多 了 ， 
是 不 是 ? 今夜 ,女孩 的 父母 费 尽 气力 , 才 把 她 市 到 了 这 里 。 他 们 能 做 
的 ,也 只 有 这 些 了 。 女 孩 的 父亲 尼 可 “' 范 德 威 尔 德 和 男 外 几 个 男人 
挤 在 脏 分 分 的 窗台 边 上 , 遍 着 污 浏 的 洪水 从 窗外 奔流 而 过 。 尼 可 和 
齐 斯 格 夫 闷 头 抽 着 烟 。 这 是 最 后 仅 剩 的 一 包 烟 了 。 两 人 把 一 文 烟 分 
成 两 半 ,每 人 嘴 里 吗 着 半 文 ,小 口 小 口 地 吸着 。 女 孩 的 母亲 正在 床 边 
帮忙 接生 。 

劳 莉 娜 . 范 德 威 尔 德 践 手 跟 脚 地 次 到 产妇 喘 边 , 像 一 只 举人 夜里 
的 飞 蛾 ,被 明亮 的 灯光 吸引 了 过 去 。 她 的 喘 体 仍 在 不 住地 发 拌 ,眼神 
层 愤 的 , 像 是 为 自己 讲 弱 的 体质 感到 鞭 意 。 望 着 床上 被 阵痛 折磨 的 
女人 ,她 对 自己 说 ,眼前 这 些 , 我 也 曾经 历 过 ,可 是 , 那 是 哪 一 年 ,又 是 
在 哪儿 呢 ? 突然 ,她 的 视线 和 丽 娣 的 目光 相遇 了 。 丽 娣 坐 在 床 角 ,后 
背 绷 得 直 直 的 。 难 道 她 是 想 对 目 己 说 些 什 么 吗 ? 施用 娜 二 十 一 多 
时 , 生 下 了 女儿 ,她 唯一 的 孩子 。 
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那 是 在 秋天 。 那 一 天 , 秋 阳 高 照 , 气 爽 风 清 。 有 人 跑 到 符 克 家 的 
农庄 ,告诉 正在 地 里 忙 着 干 活 的 尼 可 ,他 老 效 就 要 生 了 。 尼 可 停 下 正 
往 田 里 播 撤 麦 种 的 措 种 机 , 那 是 类 国产 的 史密斯 牌 ,一 个 作业 面 宽 达 
一 米 八 的 大 家 伙 。 他 一 边 往 家 走 ,一边 扭 涉 对 同伴 们 喊 书 :小伙子 
们 ,加油 干 ,早点 儿 把 麦 种 播 下 去 ,今年 收成 好 不 好 全 指望 它 呢 ! 你 
们 先 干 大 ,我 去 去 就 来 ! 尼 可 是 个 性 格 开 虹 的 乐天 派 。 妻 子 和 他 正 
相反 ,属于 多 愁 善 感 的 那 一 类 。 每 次 , 当 他 迈进 家 1 ,看 到 妻子 独自 
问 闽 不 乐 时 ,他 只 消 几 句 话 ,就 能 让 她 转 忧 为 喜 。“ 嗨 ,小 家 伙 , 开 心 
点 上 他 用 于 掌 轻 轻 捧 着 妻子 的 脸 ,次 情 地 族 视 春 妻 子 锋 蓝 的 上 陶 子 ， 

“ 别 胡 思 乱 想 啦 ,你 尽管 放宽 心 ,把 脚 稳 稳 站 在 地 上 ,天 塌 不 下 来 的 。 

“站 在 哪儿 ? 是 这 儿 吗 ?7 她 用 穿 独 布 拖鞋 的 脚 踩 了 踩 他 的 脚 , 玩 
笑 的 口气 里 透 着 掩盖 不 住 的 忧虑 。 也 许 命 里 注定 ,她 这 人 就 是 操心 
的 傅 。 她 一 会 儿 担心 丈夫 干 活 时 被 机 需 弄 伤 ,或 是 锌 马 踢 伤 ,一 会 儿 
又 担心 丈夫 割 麦 时 用 力 太 狸 , 拉 伤 了 奈 。 上 个 月 ,他 加 入 了 红色 组 
织 。 打 这 儿 以 后 ,他 整 天 把 “同志 ” 挂 在 跨 边 ,动不动 就 担 起 拳头 , 神 
情 激 动 地 比 画 着 。 这 让 她 的 心里 更 加 惊恐 不 安 。 这 事 要 让 稚 克 知道 
了 , 那 可 怎么 办 ?要 是 尼 可 被 赶 出 农庄 , 丢 了 饭碗 ,他 们 的 女儿 迪 娜 ， 
还 有 他 们 未 来 的 孩子 们 ,可 怎么 办 呢 ? 

可 是 眼下 , 面 对 眼 前 即将 临 倪 的 女人 ,她 却 显 得 很 镇 定 。 她 凝视 
着 卡特 琳 的 脸 ,看 看 大 滴 大 滴 的 汗 珠 从 脸 上 往 下 潭 。 她 熟悉 这 张 脸 ， 
她 还 能 记 起 它 小 时 候 的 模样 。 她 伸 过 手臂 , 想 握 住 对 方 的 手 。 卡 特 
琳 推 开 她 , 抬 起 身 , 一 脸 痛 十 地 哎 吐 看 。 施 和 娜 感觉 身体 一 阵 阵 发 
冷 ,脑子 似乎 也 被 冻 伪 了 。 这 时 ,只 听 丽 娣 说 道 : 我们 要 不 要 找 点 儿 
布 来 ,要 不 然 等 孩子 生 下 来 ,我们 拿 什么 包 他 呢 ? ”她 总 点 头 。 

“好 吧 。 
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她 和 丽 娣 走 到 衣柜 前 面 。 

“你 看 这 个 行 吗 ?” 丽 娣 从 柜子 里 抽出 一 块 毛毯 似 的 东西 , 扭 身 
问 道 。 

“要 不 然 用 这 个 ?” 劳 莉 娜 手 里 拿 着 男 一 块 布 , 犹 光 不 决 地 说 。 

没 一 会 儿 , 围 拢 在 床 边 的 女人 们 ,还 有 筷 了 因为 什么 被 招呼 过 来 
帮忙 的 霍 克 ,兴奋 地 告诉 这 个 马上 就 要 做 母亲 的 女人 ,他们 看 见 婴 儿 
的 头 已 经 露出 来 了 。 时 针 指 向 上 竺 十 一 点 。 在 产房 窗外 ,是 另 一 个 
世界 ,一 个 比 任何 想象 都 更 加 可 怕 的 世界 。 灰 神色 的 浊 流 ,猛烈 地 折 
击 着 墙壁 , 透 出 一 股 浓 浓 的 杀气 。 刊 了 一 天 一 夜 的 飓风 仍然 没有 丝 片 
减弱 的 迹象 。 即 使 从 气象 学 的 角度 来 看 ,这 种 现 熏 也 是 极为 罕见 的 。 

卡特 琳 的 头 两 个 孩子 ,都 是 她 自己 一 个 人 生 的 ,没有 任何 人 在 号 
边 帮 忙 。 临 生产 前 ,她 让 人 把 一 条 卷 起 来 的 被 子 , 垫 在 她 的 膜 下。 但 
是 ,到 了 生产 的 时 候 , 她 却 不 希望 喘 边 有 任何 人 。 她 不 愿 有 人 用 关切 
的 目光 上 采 着 自己 ,不 愿 有 人 忙碌 地 跑 前 跑 后 ,不 愿 有 人 不 停 地 在 她 和 耳 
边 说 ,用 力 , 再 用 力 一 些 。 上 此刻, 她 正在 和 阵痛 进行 着 最 后 的 搏斗 。 
疫 痛 ,仿佛 是 一 个 看 不 见 的 敌人 ,要 把 她 的 身体 硬 生 生 撕 雁 ; 疼 痛 , 却 
又 像 一 个 会 施 麻 法 的 天 使 , 令 她 眩晕 , 令 她 麻木 ,让 她 忘记 上 服 前 的 危 
险 , 息 记 失 去 亲人 的 隧 痛 ,忘记 身 下 的 床 ,起 记 这 尽 在 风浪 中 播 摇 欲 
倒 的 赂 楼。 她 仰 起 头 , 低 低地 唱 吟 起 来 。 


这 时 的 风声 已 难以 用 二 言 形容 。 或 许 ,难以 形容 的 并 不 是 风 , 而 
是 人 对 风 的 感 守 。 这 个 世界 总 是 充斥 着 各 种 各 样 的 声音 ,从 没有 过 
一 分 一 秒 真 正 的 安 于 。 有 树叶 的 沙沙 声 , 乌 鸣 的 嗽 嗽 声 , 流 水 的 泌 涛 

声 , 有 低语 ,有 喊叫 ,还 有 了 虽 吟 声 和 歌声 。 这 些 声音 或 高 或 低 , 有 的 
轻 , 有 的 重 , 既 有 不 急 不 徐 的 慢性 子 , 也 有 火暴 刚烈 的 急 脾 人 气 。 
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阁楼 上 的 人 们 对 风声 渐渐 麻木 了 。 他 们 用 尽 了 所 有 的 直觉 和 想 
象 力 ,反复 地 问 自己 ,如 果 不 想 办 法 离开 这 里 , 接 下 来 ,等 待 他们 的 将 
会 是 什么 。 焦 灼 和 疏 惧 使 他 们 的 听 党 变 得 迟钝 了 。 

替 克 . 范 德 威 尔 德 、. 齐 斯 格 夫 和 科 奈 琉 斯 ， 雅 格 站 在 窗子 边 上 。 
如 果 把 息 尖 贴 到 玻璃 上 ,使 劲 扭 涉 往 右边 看 ,可 以 看 到 西蒙 家 的 院 
子 。 可 是 这 时 候 , 西 蒙 自 己 却 没 在 窗户 那儿 ,他 正 一 个 人 蹲 在 炉子 边 
上 , 掀 开 壹 盖 ,看 看 里 面 还 有 没有 喝 剩 下 的 咖啡 。 狂 风 掀 动 着 屋顶 ， 
传 来 又 隆隆 的 声响 , 像 炮火 束 炸 一 般 。 一 会 儿 , 却 又 突然 停 下 来 , 静 
得 有 些 疹 人 。 西 蒙 显 然 也 听 到 了 外 面 的 声音 ,这 让 他 的 心 一 阵 阵地 

他 家 的 房子 , 嘉 布 里 纳 庄 园 ,已 经 变 成 了 一 片断 壁 残 垣 。 房 顶 被 
掀 挥 了 ,只 有 图 楼 还 露 在 水 面 上 。 远 远 望 过 去 ,可 以 看 见 里 面 的 一 样 
样 物件 。 唉 , 这些 不 值钱 的 破烂 货 。 一 张 破旧 的 弹簧 床 垫 ,一 只 铸铁 
的 炉子 ,一 只 堆 满 了 没 用 的 锅 碗 昧 盆 的 橱柜 。 所 有 的 东西 都 凌乱 不 
堪 , 像 一 群 死 里 逃生 的 灾民 。 霍 克 和 齐 斯 格 夫 冷 冰冰 地 望 着 这 幅 景 
象 ,心里 禁不住 地 问 , 他 们 目 己 的 家 ,如 今 会 是 怎样 呢 ? 西 壹 的 住 子 
马里 恩 不 知 躲 到 哪儿 去 了 。 整 个 阁楼 里 ,没有 一 丝 生命 的 迹象 。 

那些 生命 ,一 条 条 鲜 活 的 生命 ,正在 奔涌 的 洪水 中 挣扎 。 他 们 执 
着 浮 木 ,执着 门板 , 执 住 一 切 能 够 漂浮 的 东西 , 像 抓 住 最 后 一 根 求生 
的 稻草 。 阅 楼 里 的 男人 们 站 在 窗子 边 上 , 展 民 不安 地 向 外 望 着 ,只 听 
一 串 串 惨 叫 声 .求救 声 和 8 咒骂 声 不 断 钻 进 耳 条 。 

“你 们 这 些 见 死 不 救 的 王八 和 蛋 ! 老 天 咒 你 们 不 得 好 死 六 

“ 狗 娘 养 的 ! 畜生 !” 

一 截断 檐 淋 了 过 来 。 

榴 上 的 瓦 片 已 所 剩 无 几 , 只 有 几 根 残 落 的 木 橡 。 上 面 有 七 八 个 
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人 ,也 许 是 一 家 老少 。 断 检 从 嘉 布 里 纳 庄园 方 同 六 了 过 来 , 顺 春 水 
流 , 从 阁楼 的 窗 下 漂 过 ,向 南边 急速 冲 去 。 堆 克 和 他 的 一 群 难 拖 难 利 
就 这 样 眼睁睁 地 看 着 , 却 想 不 出 任何 办 法 来 帮 他 们 。 推 开 窗 ,放下 强 
子 把 他 们 拉 上 来 ? 念头 刚刚 在 脑子 里 一 闪 , 断 榴 已 被 水 流 冲 远 了 , 戎 
着 灰 茫 茫 的 地 平 线 漂 去 。 男 人 的 玫 台 声 也 潮 渐 变 了 调 。 承 载 者 一 级 
人 性 命 的 这 片 残 榴 , 眼 看 就 要 沉没 了 。 坚 持 , 再 坚持 ,哪怕 只 是 一 分 
钟 , 哪 怕 只 是 一 秒 。 只 要 还 活着 ,只 要 洪水 还 没有 炎 顶 ,家 号 依然 是 
那个 家 。 别 害怕 ,使劲 抱 住 我 ,父亲 对 儿子 说 …… 当 断 榴 终 于 被 洪水 
奉 没 的 一 瞬间 , 窗 边 的 两 个 人 , 范 德 威 尔 德 和 齐 斯 格 夫 , 儿 不 住 闭 上 
了 眼睛 。 这 时 ,隐约 传 来 了 一 阵 犬 叶 。 霍 殉 转 过 号 来 ,因为 义 有 一 截 
吴 木 , 拖 痢 几 个 历 奋 一 息 的 生命 ,从 右边 深 了 过 来 。 

“我 受 不 了 了 1" 稚 殉 朝 着 澡 上 暗中 母亲 的 背影 , 失 魂 落 饮 地 大 叫 。 

窗 边 只 剩 下 一 个 人 , 那 是 科 奈 琉 斯 ， 雅 格 。 他 脑袋 垂 在 胸 表 ,出 
神 地 听 着 外 面 的 动静 , 像 是 一 个 与 此 无 关 的 旁观 者 。 可 他 哪里 知道 ， 
眼前 这 史 叶 的 洪水 ,正在 将 德 赖 斯 替 尔 、. 奥 维 动 死 .新 给 尔 区 和 奥 斯 
特 兰 等 村 庄 一 个 个 从 地 图 上 抹 去 。 午 时 已 经 过 去 。 潮 水 又 开始 一 操 
点 涨 了 上 来 。 在 斯 堆 恩 这 片 巨 大 的 低地 里 ,潮水 上 涨 的 速度 并 不 快 ， 
因为 海岸 边 一 直 延 伸 到 济 里 元 渗 海 堤 ,只 在 斯 海 普 胡 克 有 一 处 类 口 。 
而 在 受灾 最 严重 的 德尔 弗 兰 低地 ,在 眼下 这 一 刻 , 大 部 分 遇难 者 还 没 
有 死 。 他 们 在 阁楼 上 \ 房 项 上 , 浮 木 上 天 将 地 坚持 厦 。 和 所 有 濒临 死 
亡 的 人 一 样 ,他 们 唯一 能 做 的 事 ,就 是 喊叫 ,等 待 ,等 得 获救 那 一 刻 的 
早日 到 来 。 

在 这 边 的 图 楼 里 ,人 们 也 在 等 签 者 什么 。 那 是 为 一 种 意义 上 的 
控 救 ,一 种 解脱 。 是 的 , 那 是 一 个 即将 诞生 的 生命 , 它 比 洪水 , 比 确 
风 , 比 步 步 通 近 的 死亡 重要 得 多 。 女 人 的 阴间 口 完全 张 开 了 , 慨 儿 的 
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头 渐 潮 露 了 出 来 。 床 边 的 一 群 人 里 , 丽 娣 的 神色 显得 比 任何 人 都 要 
焦急 。 她 生前 控 着 身子 ,聚精会神 地 看 春 ,看 者 婴儿 小 小 的 脑 沈 一 点 
一 点 地 锁 出 了 母亲 的 身体 , 刚 露 出 一 截 ,又 往 回 一 缩 ,仿佛 是 在 试探 
着 什么 。 这 头骨 看 上 去 是 那样 柔嫩 , 嫩 得 像 是 柔软 的 鱼 鱼 。 

“ 快 了 ! 再 坚持 一 下 性 她 给 这 位 已 不 算 年 轻 的 母亲 藤 者 劲 儿 。 
女人 环视 着 四 周 , 像 是 要 找 个 地 方 , 租 开 这 些 众 目 杜 颇 的 眼睛 。 丽 刀 
隐约 记得 ,日 己 当年 生 孩 子 的 时 候 , 叫 得 可 是 焦 天 动 地 的 。 可 面前 的 
这 个 女人 却 紧 闭 着 嘴 , 像 是 横 下 了 心 , 决 不 发 出 一 点 声音 。 于 是 ,在 
这 难得 的 静 诈 里 ,窗外 的 喊叫 声 听 得 更 真切 了 。 丽 娣 望 者 女人 涨 得 
通红 的 脸 ,只 见 她 抬 起 手 辟 , 遮 住 了 脸 。 身 心 疲惫 的 她 忽然 间 发 现 ， 
水 死 的 燥 喊 声 与 生产 时 的 唱 吟 声 是 那样 相似 , 像 是 生命 的 两 种 变奏 ， 
一 唱 一 和 。 

狗 声 电 力 竟 地 狂 员 。 

一 群 没有 任何 接生 经 验 的 人 们 ,只 能 凭借 理智 和 直觉, 告诉 目 己 
该 做 些 什么 。 把 缠 住 脾 子 的 脐带 松 开 。 把 湿 小 滤 的 小 身子 探 二 ,用 
苇子 盖 上 。 捍 紧 脐 市 ,用 锋利 的 东西 把 它 切断 。 婴 儿 的 脸 没 得 发 此 ， 
大 概 是 气 窟 被 血 或 者 莫 液 墙 住 了 。 那 就 嘴 对 嘴 , 把 它 吸 住 来 。 于 是 ， 
丽 妮 的 嘴 里 ,多 了 一 股 咸 威 的 .可 怪 的 味道 。 只 见 婴 儿 嘴巴 动 了 动 ， 
“ 哇 的 一 声 尖 了 出 来 。 卡 特 琳 … 由 特 摩 斯 生 下 了 一 个 健康 的 男 婴 。 


两 腿 发 软 , 膝 雷 拌 个 不 集 。 她 离开 床 边 , 回 徐 户 走 了 过 去 。 驶 痛 
和 田 骇 往 劳 边 让 了 让 ,给 她 腾 出 了 一 块 地 方 。 她 把 额头 贴 在 玻璃 上 ,名 
然 感到 一 阵 肪 掌 。 就 在 这 一 瞬间 ,她 想起 了 家 ,想起 了 娜 佳 . 斯 约 德 ， 
还 有 妹妹 .弟弟 。 她 没有 坏 记 他 们 。 但 是 ,这 算 不 上 是 真正 的 思念 ， 
而 只 是 一 种 意识 , 束 像 对 天 租 和 地 狱 的 想象 一 样 , 朋 胱 而 模糊 ,但 她 
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知道 它 在 ,在 某 个 遥 不 可 及 的 地 方 。 她 把 了 揉 眼 了 睛 , 伸 直 脖子 往外 
看 。 在 随 波 漂流 的 数 不 清 的 浮 木 中 ,有 一 块 木 合 一 样 的 东西 ,大概 是 
一 个 翻 倒 的 木 棚 ,四 角 有 着 竖 起 的 柱子 。 上 面 趴 着 一 尖 牲 副 , 一 动 不 
动 的 ,看 样子 像 是 一 头 猪 。 她 正 琢磨 着 那 家 伙 到 底 是 死 是 活 ,就 见 它 
播 摇晃 晃 站 了 起 来 ,接着 映 子 一 下 ,重重 地 滑落 到 水 中 , 像 是 下 定 了 
决心 要 投 水 目 尽 。 

“ 哦 ,天 啊 呈 

水 面 上 彻底 安静 了 。 再 也 见 不 到 一 个 人 影 和 一 头 牲畜, 甚至 连 
一 只 鸟 也 看 不 到 。 

她 一 脸 惊 悍 地 转 过 映 。 上 身边 的 男孩 正 盯 着 她 看 。 她 和 他 的 目光 
对 视 着 , 望 着 他 两 道 浓 冉 下 的 眼睛 ,他 的 慎 , 还 有 嘴唇 上 一 道 淡 淡 的 、 
毛 芽 芽 的 胡须 。 娜 佳 。 斯 约 德 。 陵 帕 提 公园 36 号 。 人 危险 ,安全 。 它 
们 之 间 的 距离 是 那么 短 ,只 需 器 出 一 小 步 , 便 可 以 从 这 一 问 走 到 另 一 
端 。 在 这 被 洪水 淹没 的 世界 里 ,在 这 被 狂风 主宰 的 宇宙 中 ,他 们 , 阁 
楼 里 的 这 几 个 人 ,是 一 群 死 里 逃生 的 柬 运 儿 。 虽 然 仁 运 仅 仪 是 暂 
时 的 。 
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2 同 床 异 梦 


1962 年 5 月 的 一 天 早晨 , 风 和 日 丽 。 在 阿姆斯特丹 某 幢 楼 房 的 
一 间 卧 室 里 ,一 个 男人 刚刚 从 睡梦 中 醒 来 。 对 这 个 男人 来 说 ,无 论 家 
庭 还 是 事业 ,都 可 谓 一 帆 风 顺 ,甚至 算得 上 幸福 。 可 是 在 此 刻 ,他 的 
脑子 里 却 被 一 个 突然 闪 出 的 念头 苦 苦 折磨 着 : 同 床 异 梦 。 他 心绪 烦 
乱 地 翻 了 个 身 。 旁 边 ,阿曼 达 还 在 睡 着 ,身体 平 躺 , 下 巴 微微 扬 起 。 
自打 她 有 一 天 在 某 本 杂志 里 看 到 一 篇 介绍 如 何 防止 双 下 巴 的 文章 
后 ,就 开始 习惯 了 这 样 的 睡 姿 。 这 念头 是 打 哪 儿 来 的 呢 ? 这 摆脱 不 
掉 的 念头 让 他 既 痛 苦 又 无 奈 。 他 伸 出 腹 且 , 搂 住 了 她 。 她 穿着 一 条 
短 款 的 睡 裙 ,她 管 它 叫 * 吊 带 儿 ”。 阳 光 透 过 米色 的 麻布 纱 帘 照 进 屋 
来 ,他 发 现 ,她 正 微笑 地 看 着 他 。 

“ 嗯 ,这 样 好 多 了 ,以 后 ,我 们 每 天 早上 就 可 以 和 孩子 们 一 起 醒 
了 。" 她 打量 着 不 久 前 重新 布置 的 房间 ,满意 地 说 。 

他 的 手轻 轻 滑 过 她 柔软 光滑 的 小 腹 。 自 从 生 下 小 儿子 以 后 ,她 
的 身材 略微 有 些 发 福 了 。 

半 小 时 之 后 , 吃 早餐 的 时 候 ,刚才 的 念头 在 他 的 脑子 里 渐渐 淡薄 
了 ,但 却 并 没有 消失 。 每 天 早上 , 当 一 家 人 转 坐 在 餐桌 边 ,迎接 新 的 
一 天 的 开始 时 ,气氛 总 是 很 热闹 。 收 音 机 里 正在 播放 着 新 闻 。 法 国 
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在 撒哈拉 进行 了 地 下 核 试验 。 他 伸手 拿 过 奶 锻 。 他 总 喜欢 皇上 先 哆 
一 标 凉 牛奶 。 他 用 眼角 的 余 光 , 浆 见 阿 曼 达 正 在 帮 有 阿兰 把 呐 油 面包 
切 成 一 小 块 一 小 块 。 在 她 身 旁 的 婴儿 椅 上 , 坐 着 高 个 头 、 胖 乎 手 的 男 
孩 阿 兰 。 有 些 男人 不 喜欢 看 到 自己 的 女人 ,早上 头 不 梳 、. 脸 不 洗 、 胡 
衫 不 整地 坐 在 自己 面前 。 可 斯 约 德 不 是 。 她 那 副 迷 术 糊糊 、 睡 眼 悍 
愉 的 模样 ,总 让 他 着 迷 。 “不许 玩 那个 ! "她 突然 对 旁边 长 着 一 头 天 使 
般 金发 的 小 姑娘 叶 道 ,然后 连 头 也 没 扭 , 一 把 竺 过 她 手 里 的 面包 人 舱 。 
他 心爱 的 小 宝贝 ,四 岁 的 蕉 奥 莱特 , 发 现 父亲 正 盯 着 她 看 ,于 是 便 忽 
内 着 亮晶晶 的 大 眼睛 , 冲 着 父亲 甜 甜 地 一 笑 。 那 美丽 可 爱 的 模样 ,就 
连 银 幕 上 的 小 童星 也 比 不 了 。 

“张嘴 ,内 眼 !1" / 

随 着 话音 ,一 股 淡淡 的 香水 味 肚 了 过 来 。 是 刚刚 从 楼 上 上 下 来 的 
娜 佳 。 他 依 着 她 的 话 ,乖乖 地 闭 上 眼 , 张 开 嘴 。 娜 佳 用 脸 烽 轻 轻 由 了 
贴 他 的 脸 ,然后 把 一 块 巧 克 力 塞 进 了 他 的 嘴 里 。 那 下 她 最 过 号 的 零 
食 。 搬 家 的 时 候 , 她 在 一 只 堆 满 了 杂 物 的 旧 纸 箱 里 , 发现 了 一 张 母 杀 

吉尔 克 饭 店 的 照片 。 不 可 思议 的 是 ,自打 那 以 后 ,她 一 下 子 变 得 秒 
巧 听话 了 。 天 知道 这 是 为 什么 。 

他 站 起 身 ,把 收音 机 的 音量 调 大 了 一 些 。 联 邦 德 国 总 理 阿 登 纳 
表示 , 美 苏 之 间 关 于 柏林 问题 的 谈判 已 彻底 陷入 僵局 。 三 兰芝 队 问 
新 几内亚 岛 派 出 “ 疹 德 克 鲁 斯 "号 护卫 舰 。 荷 兰 议会 下 阮 以 七 十 八 暴 
对 五 十 八 票 通过 一 项 新 的 法 规 ,批准 面包 房 将 营业 时 间 由 早上 十 后 
提前 至 九 点 半 。 

他 抬 起 头 , 目 光 紧 紧 盯 住 收 音 机 上 方 的 一 小 块 墙壁 。 收 音 机 里 ， 
仍 在 继续 播送 新 闻 :连接 斯 霍 恩 德尔 弗 兰 乌 的 替 雷 弗 灵 恩 大 圾 工程 
重新 开工 ,这 是 泽 兰 和 南 荷 兰 峡 湾 截流 的 第 四 期 工程 。 三 角 洲 管理 
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委员 会 表示 ,该 工程 有 望 在 两 年 内 彻底 完工 。 


移 厅 里 光线 很 之 。 阿 曼 达 准备 在 秋天 到 来 前 ,把 餐厅 和 厨房 之 
间 的 隅 断 拆 反 。 斯 约 德 听 到 天 气 预报 说 ,一 股 来 目 西 北部 的 冷 空 气 
将 在 今天 白天 到 达 荷 兰 上 空 。 这 时 ,他 心里 人 怪 然 一 动 ,上 暗自 做 出 了 一 
个 决定 。 天 气 预 报 还 说 ,在 沿海 各 省 将 会 出 现 暴风 。 他 抹 了 抹 嘴 ,站 
起 身 , 心 想 , 走 快 速 路 , 穿 过 北 布 拉 班 特 , 就 可 以 轻松 地 到 达 替 雷 弗 灵 
恩 水 道 。 

设 一 会 儿 , 他 开车 来 到 了 罗 金 大 街 。 他 把 车 子 停 在 银行 门口 , 走 
进 一 层 目 己 的 办 公 室 , 同 女 秘书 交代 了 一 些 今天 要 办 的 事情 。 一 刻 
钟 后 , 当 他 开 着 车 , 走 在 前 往 海牙 的 公路 上 时 ,他 又 想起 了 早晨 刚 醒 
时 脑子 里 闪 过 的 那 名 话 。 他 突然 有 些 想 家 ,不 过 这 感觉 并 不 强烈 ,也 
并 不 痛 兰 ,而 只 是 一 丝 淡淡 的 ` 令 人 迷恋 的 忧伤 。 斯 约 德 和 阿曼 达 结 
婚 已 经 八 年 了 ,这 是 千 真 万 确 的 事实 。 可 是 ,每 当 斯 约 德 想到 这 儿 ， 
想起 自己 早已 是 个 结 了 婚 的 男人 时 ,他 的 心里 总 是 不 由 自主 地 联想 
起 一 段 往事 。 那 是 一 段 时 隔 久 远 的 记忆 , 民 懂 愧 愧 ,仿佛 是 一 个 梦 ， 
当 你 和 仍 不 住 想 抓 住 它 , 它 却 从 指 颖 间 俊 然 溜 走 了 。 

阿曼 达 很 可 爱 , 却 又 很 难 缠 。 在 床 第 间 , 她 就 像 一 个 天 使 。 当 她 
想 和 他 缠绵 时 ,她 总 喜欢 把 头 埋 在 枕头 里 ,用 小 马 依 人 似 的 口气 , 呼 
廓 明 员 地 说 :“ 嗯 ,我 关 有 点 儿 疼 。" 结婚 头 几 年 ,每 天 当 他 下 班 回 到 家 
里 ,她 总 是 伸 开 手臂 , 忽 地 一 下 子 抱 住 他 ,把 他 拖 进 沙发 里 。 她 辉映 
上 下 都 散发 着 赤 裸 裸 的 情欲 气 县 。 其 实 很 多 时 候 , 他 并 不 想 这 样 。 
他 更 愿意 和 她 聊 聊 天 ,说 些 别 的 事 ,比如 足球 。“ 鹃 ,你 知道 吗 ? 今天 
晚上 ,电视 里 转播 球赛 , 阿 机 克 斯 对 拜仁 莫 尼 黑 。” 她 的 服 睛 里 流露 出 
失望 的 神情 。 他 坐 起 导 子 , 面 对 着 茶几 ,又 补充 了 一 名 :了 晚上 八 点 开 


7195 


各。 在 薇 奥 莱特 出 生 半 年 后 ,阿曼 达 又 开始 到 学 校 教 诛 ,每 周三 个 半 
天 ,都 是 在 上 午 。 每 到 这 一 天 ,他 的 岳母 就 会 到 家 里 来 , 帮 看 照看 护 
子 。 每 次 , 当 母 亲 刚刚 迈 进 家 门 ,阿曼 达 早 已 经 换 上 了 党 党 得 体 的 花 
呢 套装 ,然后 带 着 愉快 的 笑容 ,匆匆 离开 家 ,到 巴 列 欧 斯 中 学 去 给 学 
生 上 英文 谍 。 

后 来 ,不 知 从 哪 天 起 ,她 总 喜欢 用 一 个 问题 折磨 他 :“ 你 说 ,我 到 
底 是 谁 *” 她 用 手 蒙 住 他 的 眼睛 ,不 依 不 侯 地 问 。 每 次 ,他 剖 用 玩笑 式 
的 口气 , 东 拉 西 扯 地 应 付 她 。 在 阿兰 出 生前 不 久 , 她 突然 下 决心 括 
家 ,而 且 是 马上 。 那 天 晚上 ,天 气 很 糟 。 天 已 进入 十 月 ,屋外 秋风 娠 
虐 。 他 们 两 人 正在 阁楼 里 修 家 具 , 或 者 是 正在 往 墙 上 钉 钉 子 。 冷 不 
丁 地 ,她 突然 把 锤子 扔 到 了 一 边 , 慢 了 半天 神 , 像 是 在 聆听 外 面 的 风 
声 ,然后 冒 出 一 句 :我 觉得 这 屋子 里 的 所 有 东西 ,部 太 像 丽 娣 了 。 斯 
约 德 像 平常 一 样 ,用 鼻子 哼 了 一 声 ,然后 慢 否 否 地 说 :“ 嗯 …… 其 实 ， 
要 是 换 套 底层 的 大 房子 住 住 , 倒 也 不 第 。 

“就 是 啊 。” 她 费劲 地 挪动 了 一 下 笨重 的 里 子 , 接 过 话 在 儿 说 ， 
“到 时 候 , 这 边 的 家 具 什 么 的 ,我 们 一 样 部 不 搬 过 去 。 

娜 佳 觉得 这 主意 很 梭 。 如 今 ,她 已 经 十 一 岁 了 ,里 材 纤 细 得 像 根 
豆芽 ,一头 浓密 的 红 发 梳 成 一 根 粗 粗 的 马尾 , 垂 在 脑 后 , 脸 上 的 皮肤 
兆 清润 济 , 连 一 颗 从 斑 也 没有 。 她 开心 地 说 ,要 是 真 搬 了 家 ,她 的 生 
活 一 定 会 和 以 前 大 不 一 样 。 搬 家 那 一 年 ,小 儿子 阿兰 刚好 三 岁 。 这 
天 ,阿曼 达 正 在 阁楼 里 忙 着 收拾 东西 ,把 照片 信件, 谍 本 、 讲 义 一 股 
脑 儿 塞 进 垃圾 袋 。 娜 佳 跪 在 旁边 四 方形 的 光影 里 , 手 里 拿 者 一 张 
照片 。 

“ 咕 , 妈 妈 !” 

阿曼 达 走 过 去 , 曾 了 一 眼 照 片 。 那 是 雅克 米 娜 . 稚 殉 当年 寄 给 
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她 留 作 纪念 用 的 一 张 合 影 。 

“ 哎 , 你 旁边 坐 着 的 那个 小 孩 是 谁 啊 ?” 

阿曼 达 低 声 说 ,那个 不 是 我 ”语气 里 透 出 一 丝 不 悦 。 

“ 啊 ? 那 不 是 你 ?” 

小 姑娘 用 手指 着 照片 ,吃惊 地 问 。 以 前 从 来 没有 人 跟 她 说 过 ,她 
眼前 的 这 个 妈妈 是 个 冒牌 货 。 开 始 时 ,父亲 和 这 一 大 家 子 人 的 关系 
显得 有 些 乱 ,不 过 后 来 一 切 慢 慢 正常 了 。 一 家 人 的 日 子 过 得 其 乐 融 
融 , 没 有 人 觉得 生活 里 缺 了 什么 。 也 许 , 这 些 大 人 们 也 曾 在 心里 偷偷 
问 过 自己 ,是 不 是 总 有 一 天 ,他们 要 把 实情 告诉 娜 佳 呢 ? 

“等 一 下 。” 阿 曼 达 说 。 她 搬 过 一 只 箱子 , 挨 着 娜 佳 坐 下 , 俯 下 身 
子 , 盯 着 娜 佳 手 里 的 照片 。 这 下 ,照片 看 得 更 真切 了 。 她 心怀 怀 地 中 
着 , 像 要 路 出 喉 嘴 一 般 。 她 努力 克制 着 紧张 的 心情 ,脑子 里 迅速 盘算 
着 ,应 该 怎么 和 这 个 孩子 说 , 才 不 会 伤 了 那 幼小 的 心灵 。 她 要 让 她 知 
道 ,那个 才 是 你 真正 的 妈妈 。 照 片上 的 场景 她 很 熟悉 ,她 知道 ,拍照 
的 人 是 站 在 哪里 按 下 的 快门 。 因 为 在 拍 下 这 张 照片 的 头 一 年 ,她 到 
过 那儿 。 照 片上 ,是 从 阳光 棚 的 角度 拍 下 的 吉尔 克 饭 店 宴会 厅 。 餐 
桌 上 铺 着 华丽 的 桌布 ,洋溢 着 一 派 喜气 。 楼 梯 两 侧 挂 着 厚 厚 的 肉 慢 ， 
旁边 摆 着 一 棵 棕榈 。 从 这 些 陈设 就 可 以 猜 出 ,第 一 排 坐 在 圈 椅 上 的 
两 个 人 ,一 定 是 在 庆祝 某 件 隆重 的 事情 。 一 个 小 女孩 , 哆 开 窒 着 门牙 
的 嘴 , 冲 着 镜头 羞涩 地 笑 着 。 旁 边 是 一 个 女人 , 丽 娣 。 上 曝光 有 些 不 足 
的 脸 上 ,是 一 双 略 带 忧伤 的 眼睛 ,嘴角 挂 着 微笑 ,似乎 是 在 对 某 个 熟 
悉 的 人 说 :“ 放 心 吧 , 一 切 都 好 ,明天 我 就 回 家 。” 

“这 是 你 的 亲生 母亲 。” 阿 曼 达 说 。 

“ 啊 , 真 的 吗 ?” 娜 佳 答 道 。 

事情 就 这 样 简单 。 
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在 赫 雷 弗 灵 恩 水 道 边 一 个 名 叫 布 鲁尼 巧 的 渔村 ,人 们 搭建 了 一 
个 临时 货 港 , 因 为 人 们 将 在 这 里 修建 一 道 大 坝 , 将 六 公里 宽 的 雷 雷 弗 
灵 恩 水 道 拦腰 截断 。 这 时 已 近 傍 晚 。 斯 约 德 ， 布 洛 维尔 拦住 了 一 位 
身 穿 工装 裤 和 胶皮 靳 的 工人 , 像 偶 然 路 过 的 游客 一 样 , 彬 彬 有 礼 地 
问 :怎么 样 ,工程 进展 顺利 吗 ? 

“朋友 ,让 我 过 去 !” 

哦 ,抱歉 。 他 往 旁边 挪 了 一 步 ,让 开 了 路 。 他 站 在 那儿 四 下 姚 望 
着 ,一 时 间 ,被 眼前 壮观 的 场面 震撼 了 。 大 片 的 灰色 和 蓝 白色 相互 映 
衬 着 。 灰 色 的 ,是 河 两 边 的 堤岸 ,到 处 是 柏油 .钢筋 、 绞 轮 车 .卡车 和 
战 车 模样 的 机 器 , 嘻 杂 喧闹、 尘土 弥漫 。 灰 色 的 ,还 有 不 远 处 的 工 
地 ,一 座 宽 一 百 二 十 五 米 、 高 十 六 米 的 闸门 已 经 建成 ,旁边 是 修了 一 
半 的 大 坝 , 从 对 岸 小 镇 弗 拉 凯 的 河岸 一 直 延 伸 到 河中 央 。 还 有 紧 靠 
河 堤 、 露 出 水 面 的 一 排 沉 箱 ,也 是 灰色 的 。 方 方正 正 的 沉 箱 严 丝 合 颖 
地 码 放 在 一 起 。 但 是 ,如 果 和 那些 如 楼 房 般 高 大 的 非 尼 元 斯 AX 沉 
箱 相 比 ,这 些小 家 伙 简 直 就 像 是 小 孩子 手 里 的 玩具 。 不 入, 人们 将 在 
数 百 米 宽 十 三 米 深 的 入 海口 ,把 那些 庞然大物 沉 入 海中 。 在 那里 ， 
潮汐 时 的 海水 落差 高 达 五 米 。 斯 约 德 迎 着 拂 面 的 海风 , 仰 头 望 着 天 
空 , 那 一 片 逢 日 着 大 地 的 蓝 白 色 ( 这 个 国家 的 文化 便 是 由 这 宁静 、 自 
由 、 温 和 宽容 的 蓝 日 色 决 定 的 )。 

微微 一 阵 上 胶 党 。 他 把 目光 重新 移 回 地 面 。 一 只 绛 红色 的 小 船 斜 
斜 地 停靠 在 码头 上 , 船 头 直 冲 着 那 一 排 沉 箱 。 这 是 一 只 普 普 通通 .市 
篷 顶 的 小 船 , 船 名 写 在 船 头 上 :克拉 章 娜 。 斯 约 德 转 过 喘 , 看 到 劳 边 
站 着 一 个 身 穿 淡 绿色 皮 夹 克 的 男人 。 他 走 过 去 , 拉 了 拉 对 方 的 衣 袖 。 

“不 , 先 在 这 儿 建 。” 当 斯 约 德 问 他 ,大 坝 为 什么 不 直接 建 在 人 海 
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口 时 ,对方 答 道 。 

“为 什么 呢 ?” 

男人 调整 了 一 下 站 姿 ,开始 不 厌 其 烦 地 给 斯 约 德 解释 ,要 把 赫 震 
弗 灵 恩 和 东 须 尔 德 两 片 泄洪 区 分 开 , 是 一 项 多 么 复杂 的 工程 。 比 如 
说 ,要 加 固 数 百 万 立方 米 的 泥 沙 ,要 在 现场 建造 一 整套 混凝土 搅拌 设 
施 , 要 请 外 国 公司 修建 低地 和 洪 区 的 第 一 条 缆车 ,然后 是 桥 柱 .桥墩 、 
沉 箱 .浮桥 等 等 。 另 外 ,还 有 水 闸 的 控制 系统 。 目 前 ,每 一 道 闸门 都 
是 由 七 十 个 机 电 室 同时 控制 ……“ 左 ,先生 ,您 想 过 吗 ?”1953 年 的 那 
一 场 戏 梦 , 其 实 是 一 个 美梦 的 开始 。” 

“ 梦 ?" 斯 约 德 一 脸 不 解 地 看 着 对 方 , 就 像 一 个 淘 望 从 老师 口中 得 
到 试题 答案 的 学 生 。 这 时 ,他 早已 听 得 一 头 雾 水 ,整个 脑袋 似乎 正 渐 
渐 胀 大 。 

“ 同 床 异 梦 ” 。 从 什么 时 候 起 ,这 句 话 又 开始 回响 在 他 耳 边 了 呢 ? 
像 一 句 诗 ,或 是 一 个 魔 吃 。 他 注意 到 , 那 艘 红色 的 小 船 拖 着 一 个 沉 ， 
箱 , 正 准备 启动 。 船 身 虽 小 , 却 似乎 有 着 无 穷 的 力气 。 它 的 女性 化 名 
字 一 一 克拉 齐 娜 ,给 这 个 男人 的 世界 或 多 或 少 带 来 了 一 些 女 人 味 。 

“怎么 样 ,要 不 要 上 船 儿 一 圈 儿 ?” 

和 斯 约 德 讲话 的 男人 正 准 备 告 辞 , 却 注意 到 了 对 方 脸 上 的 神情 ， 
于 是 便 问 道 。 

“这 ,这 方便 吗 ?” 

“ 没 问 题 , 放 心 吧 。” 

没 一 会 儿 , 斯 约 德 便 站 在 了 拖 船 的 甲板 上 。 他 又 来 到 了 水 上 ,就 
像 很 久 很 久 以 前 经 历 过 的 那样 。 但 是 ,眼前 的 水 , 却 比 记忆 中 的 水 平 
静 得 多 ,也 清澈 得 多 。 工 人 们 在 他 身后 忙碌 着 , 铁 链 和 绞盘 哗啦 啦 响 
个 不 停 。 他 该 不 会 碍 他 们 的 事 吧 ? 看 样子 没有 。 船 上 的 这 些 人 , 似 
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乎 没有 谁 注意 到 他 ,这 个 一 头 金发 举止 古怪 的 瘦 高 个 男人 。 他 大 日 
站 在 那儿 ,出 神 地 盯 着 水 面 ,沉浸 在 男 一 个 世界 ,一 个 乌 人 遗 坪 已 久 
的 世界 里 。 一 个 小 伙 子 端 着 一 杯 加 了 牛奶 的 咖啡 走 过 来 , 递 给 他 , 轻 
声 说 了 句 “ 您 请 ” ,然后 转身 走 开 , 丢 下 他 一 人 , 静 静 地 感觉 者 甲板 在 
脚下 喻 喻 地 颜 动 。 他 点 上 一 支 烟 。 这 激 妾 的 波光 ,这 播 息 的 倒影 ,还 
有 这 嘲 杂 的 人 声 和 悠悠 的 回声 ,每 一 样 似乎 都 在 以 某 种 神秘 .不 可 言 
传 的 方式 ,暗合 着 那 句 咒 语 般 的 话 。 

丽 娣 ,看 着 我 。 还 记得 我 们 到 奥 德 饥 殉 散 步 时 的 情景 吗 ? 那 时 
候 , 你 已 经 怀孕 几 个 星期 了 。 面 前 是 阿 姆 斯 特 尔 河 的 河 深 ,还 近 看 上 
去 , 像 是 一 幅 伦 勃 朗 的 油画 。 就 在 这 一 刻 , 你 把 怀孕 的 消息 告诉 了 
我 。 还 记得 吗 ? 我 一 下 子 被 惊 呆 了 。 而 你 呢 , 却 欢快 地 转 过 里 , 跑 到 
河岸 去 搞 了 一 束 野 花 ,然后 次 到 我 的 耳 边 ,悄悄 地 说 :“ 你 知道 我 想 看 
到 你 是 什么 反应 吗 ?” 

“什么 ?” 

“我 想 看 到 你 脸 上 的 表情 ,就 像 当 年 抓 到 那 条 大 鱼 时 一 样 !” 

后 来 ,我 们 俩 在 阿 姆 斯 特 尔 公园 大 门口 旁边 的 长 椅 上 坐 下 来 。 


这 天 傍晚 ,斯 约 德 经 历 了 结婚 以 来 的 第 一 次 抠 遇 。 这 一 天 当中 ， 
他 经 历 了 很 多 事 , 但 他 从 没有 想 过 ,这 一 桩 事 与 男 一 桩 事 之 间 会 有 什 
么 关联 。 当 他 独 目 坐 在 咖啡 馆 的 露台 上 ,沐浴 者 温 瞬 的 夕阳 时 ,他 的 
饮 线 与 一 个 探 肩 而 过 的 女人 的 视线 ,不 经 意 地 碰撞 在 一 起 。 于 是 , 事 
情 束 这 样 发 生 了 。 她 身 罕 一 条 绿色 连衣裙 ,号 材 盏 条 而 修长 。 她 走 
到 圆 昌 边 , 挨 着 他 坐 了 下 来 ,把 几 只 大 大 的 塑料 袋 , 放 在 两 人 椅子 之 
间 的 地 上 。 

“ 晨 么 样 ? 好 喝 吗 7 


203 


斯 约 德 帮 她 叫 了 一 杯 克 菜 雷 汽 酒 ,和 他 自己 喝 的 一 样 。 今 天 一 
整 天 ,天气 又 热 又 闷 , 和 天 气 预报 完全 是 两 码 事 。 

“ 哈 ,不 错 。 

珊 人 神态 目 右 地 聊 着 天 , 谁 也 没有 党 得 有 一 点 儿 尴 这。 你 今天 
干吗 了 ? 他 微微 睐 起 眼睛 , 问 道 。 上 班 (在 一 家 研究 所 ) , 买 鞋 (这 袋 
于 里 面 就 是) ,和 朋友 通电 话 ( 朋友 在 维也纳 )。 女 人 说 着 话 , 眼 睛 却 
没有 天 他 看 ,而 是 越过 他 ,上 采 着 他 身后 的 某 个 地 方 , 眼 神 飘 忽 腾 胱 ,就 
像 女 人 和 男人 初次 约会 时 常 有 的 表情 一 样 。 

“你 呢 ?” 

仿佛 终于 找到 了 倾诉 的 对 象 ,他 的 话 匣 子 一 下 子 打开 了 。 他 眉 
飞 色 舞 地 讲 起 了 今天 在 大 坝 工 地 经 历 的 那些 事 。 她 认真 倾听 着 , 胎 
膊 放 在 果子 上 , 紧 贴 着 他 的 胜 膊 ,然后 似乎 无 意识 地 挪动 了 一 下 手 
臂 ,于 是, 两 人 的 手 便 自然 而 然 地 握 在 了 一 起 。( 后 来 依 她 的 话说 ,是 
他 用 两 只 ”项 射 着 欲望 火焰 ”的 眼睛 勾引 了 她 。 那 天 晚上 ,他 的 言谈 
党 止 中 , 连 一 点 儿 和 荷兰 男人 稚 持 的 影子 也 找 不 到 。) 

“每 次 涨潮 时 ,十 亿 立 方 米 的 海水 ,全 靠 那 座 十 二 米 高 的 大 坝 挡 
在 外 面 ! 别 以 为 这 事 多 容易 ,你 想 想 看 ,那儿 可 是 十 公里 宽 的 人 海口 
啊 ! 他 们 要 先 用 泥 沙 把 三 个 岛 垫 高 加 固 ,然后 在 那些 水 流 济 急 的 河 
道中 竖 起 十 三 根 钢 筋 水 泥 的 桥墩 。” 

两 人 约 好 第 二 天 下 午 见 面 。 

斯 约 德 回 到 家 时 ,已 经 是 夜里 十 一 点 。 当 他 走 进 卧室 时 ,只 见 阿 
曼 达 一 动不动 地 坐 在 沙发 上 ,两 眼 盯 着 鞋 尖 ,眼神 里 似 有 无 尽 的 
忧伤 。 

“你 怎么 了 ?” 
上 午 , 他 从 洋 兰 给 她 打 过 电话 ,告诉 她 自己 去 了 那儿 。 因 为 怕 她 
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晚上 等 ,他 还 告诉 她 ,他 还 不 知道 自己 什么 时 候 返 回 阿姆斯特丹 。 

可 她 还 是 生气 了 。 斯 约 德 走 过 去 , 蹲 在 她 面前 ,充满 火 意 地 望 着 
她 。 阿 曼 达 张口 了 , 脸 上 的 神情 略微 缓和 了 一 些 。 她 说 ,今天 一 整 天 
她 都 在 想 , 他 干吗 要 心急 火 类 地 跑 到 那个 地 方 去 。 她 的 眼前 总 是 晃 
动 着 一 张 地 图 ,上 面 是 斯 霍 恩 德尔 弗 兰 岛 ,还 有 环绕 它 的 两 道 峡 湾 。 

“你 知道 吗 ?” 她 抽泣 着 说 ,“ 那 地 方 ,是 我 心里 的 一 片 禁区 !” 

斯 约 德 坐 到 沙发 上 ,身体 紧 挨 着 她 , 伸 出 手臂 温存 地 搂 住 她 的 
腰 。 他 把 脸 凑 近 她 的 面颊 , 轻 轻 吻 了 吻 她 的 脖颈 ,在 她 耳 边 低 声 说 : 
“ 别 , 别 这 样 。" 她 坐 直 身 子 , 猛 地 扭 过 头 , 唆 道 “你 有 什么 想 解释 的 ， 
说 吧 1” 

他 不 知 所 措 而 又 充满 歉意 地 望 着 她 。 

“这 新 房子 ,这 七 间 屋 ,这 阁楼 ,花园 仓库 ,还 有 这 些 按 她 的 口味 
买 的 新 家 具 , 哪 一 样 不 是 她 的 ?” 

她 直 勾 勾 地 盯 着 他 ,目光 中 透 出 敌意 , 像 是 在 对 他 说 : 先 别 急 着 
哄 我 ,让 我 把 话说 清楚 。“ 你 根本 无 法 想象 ,我 心里 是 一 种 什么 样 的 
感受 ! 我 总 觉得 ,我 是 在 蔡 她 活着 …… 这 么 说 吧 。 我 现在 正 吃 着 的 
夹心 巧克力 ,是 她 的 ,我 以 前 只 吃 纯 巧 克 力 ; 我 这 一 身 腔 肿 的 袭 肉 ,也 
是 替 她 长 的 ,当年 她 生 下 娜 佳 以 后 ,很 快 就 瘦 下 来 了 ;还 有 我 看 的 这 
些 杂志 ,这 些 新 产品 广告 ,也 都 是 她 的 ;就 算 我 决定 买 台新 吸尘器 ,也 
会 选择 低 噪 音 的 ,免得 伤 了 她 那 娇嫩 的 耳 条 。 你 明白 我 的 意思 吗 ? 
现在 是 六 十 年 代 了 ,荷兰 已 经 变 成 了 一 个 现代 化 国家 ,可 我 呢 , 却 还 
生活 在 过 去 。 我 常常 觉得 , 丽 娣 只 是 临时 出 去 一 天 ,然后 把 家 交 给 了 
我 ,让 我 帮 她 照看 着 。 天 啊 , 我 也 真 傻 , 居 然 真 帮 她 做 了 。 我 的 意思 
是 , 哎 , 你 昕 我 说 ……” 

斯 约 德 癌 头 听 着 ,一 句 也 没有 反驳 ,因为 他 心里 有 鬼 :明天 ,他 还 
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要 跑 出 去 幽会 。 看 看 她 气急 败坏 的 样子 ,他 只 好 连 哄 市 劝 地 说 :“ 好 
啦 , 明 们 上 床 睡觉 吧 。” 

“你 明 曰 吗 ? 你 其 的 不 做 ? 那 好 吧 , 我 再 跟 你 说 一 名 。 我 经 常 ， 
不 ,我 总 是 有 一 种 感觉 , 那 就 是 ,我 生活 中 所 有 的 一 切 , 包 括 那 些 最 私 
密 的 记忆 ,比如 说 ,每 个 星期 天 下 午 , 咀 俩 去 奥 德 凯 死 散步 ,还 有 每 一 
次 生日 率 会 ,每 一 年 圣 媳 夜 的 晚餐 ,在 我 眼 里 ,都 像 是 她 的 故事 的 一 
种 渲染 ,一 个 续篇 。 怎 么 ,你 在 播 凑 ?” 

斯 约 德 搂 过 她 的 头 , 靠 在 自己 肩膀 上 ,用 曾子 轻 轻 跤 了 足 她 的 耳 
有 末 。 接 下 去 ,她 又 虹 诉 了 一 阵 儿 ,最 后 终于 求 玉 地 上 床 睡 党 去 了 。 


屋 里 一 片 黑 暗 。 在 床上 ,在 温暖 柔软 的 被 祝 里 ,是 只 属于 两 个 人 
的 隐秘 世界 。 没 有 杂 热 , 设 有 温存 。 真 的 吗 ? 

当然 不 会 。 面 对 刚刚 消 了 气 的 妻子 , 面 对 这 温暖 、 季 软 、 艇 发 大 
肉 性 衔 尔 索 气 明 的 肌 体 ,斯 约 德 怎么 可 能 无 动 于 表 呢 ?两 人 完事 之 
后 ,斯 约 德 和 大 多 数 男 人 一 样 ,很 快 便 睡 着 了 。 可 她 ,阿曼 达 , 却 一 直 
设 睡 。 她 在 盘算 着 周末 的 事 。 星 期 天 中 午 ,一 家 人 又 要 在 一 起 聚餐 。 
这 次 是 在 他 们 这 儿 。 阿 曼 达 似乎 已 经 看 见 , 一 大 家 于 人 ,在 和 餐厅 里 满 
满 当 当 誉 了 一 架 。 有 父亲 和 母亲 ,有 贝 丝 蒂 、 列 奥 和 他 们 的 两 个 儿 
于 ,还 有 二 十 二 岁 的 雅 各 布 和 他 丰满 日 交 的 深 膏 女友 拉 提 遍 , 男 外 ， 
还 有 她 目 己 一 冢 人 。 

做 点 儿 什 么 了 吃 的 好 呢 ? 户 敌 ?9 阿曼 达 琢 磨 着 。 骨 配 上 土豆 、 火 
腿 片 鸡蛋 和 色拉 汁 ? 另外 ,再 开 几 瓶 干 百 葡萄 酒 。 要 不 ,还 征 换 成 
半 干 的 更 好 一 些 ? 
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3 ”最 后 的 午餐 


“好 吧 ,现在 我 来 给 你 们 讲 一 讲 , 那 个 星期 天 的 中 午 ,我 们 这 些 人 
是 怎样 坐 在 一 起 , 共 进 这 顿 最 后 的 午餐 的 。 

假如 丽 娣 还 活 在 人 世 , 她 大 概 会 这 样 开 始 她 的 故事 。 

“不 管 我 说 什么 ,说 到 哪儿 ,你们 都 别 忘 了 ,在 你 们 想象 当时 的 情 
景 时 ,一 定 要 把 风声 加 进来 。 比 如 说 ,当时 我 不 可 能 像 现在 这 样 ,用 
正常 的 声音 讲话 。 你 们 尽管 在 想象 中 , 把 我 的 声音 放大 几 倍 , 几 十 
倍 。 可 以 说 , 当时 我 们 所 有 人 ,从 头 到 尾 都 在 扯 着 嗓子 喊 。 因 为 那天 
中 午 , 风 一 直 刊 个 不 停 。 好 啦 ,你 们 记 住 这 一 点 ,免得 我 再 没完 没 了 
地 了 呆 。” 

假如 那 一 刻 ,在 阁楼 窗户 的 外 面 ,出 现 了 一 条 船 ,或 许 是 水 上 警 
察 的 一 条 巡逻 艇 。 这 在 当时 ,并 不 是 没有 可 能 的 。 那 么 丽 娣 也 许 就 
会 坐 在 这 里 ,这 样 为 我 们 讲述 她 的 那 段 扣人心弦 的 经 历 。 当 然 , 对 一 
个 死 里 逃生 的 人 来 说 , 当 他 面 对 一 张 张 好 奇 的 面孔 , 吹 睦 他 的 冒险 经 
历时 ,他 既 可 以 原原本本 不 加 粉饰 地 如 实 道 来 ,也 可 以 浴 油 加 酷 , 把 
自己 的 腾 想 或 者 道听途说 的 东西 加 进 故 事 里 来 。 

“你 们 此 定 会 想 ,都 到 这 种 时 候 了 ,你 们 怎么 还 有 心思 吃饭 ?可 
我 们 确实 做 到 了 。 丽 娣 会 这 样 说 “我 们 把 一 只 箱子 铺 上 桌布 , 当 作 
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餐桌 。 我 们 有 一 把 刀 , 一 块 切面 包 用 的 砧板 。 头 天 晚上 , 堆 克 太太 把 
所 有 可 能 用 得 上 的 东西 通通 搬 到 了 楼 上 。 还 有 一 个 纸袋 ,里面 有 鸡 
蛋黄 油 白兰 地 之 类 的 稀罕 物 , 还 有 一 块 蛋糕 。 她 本 来 准备 星期 天 
到 教堂 做 完 弥撒 以 后 , 带 着 蛋糕 去 德 赖 斯 霍 尔 探望 一 位 朋友 的 。 你 
们 能 想象 我 们 这 群 人 当时 的 样子 吗 ? 简直 就 像 是 十 一 个 灰 头 土 脸 的 
妖怪 , 挤 在 一 堆 , 缩 在 摇 摇 晃 网 的 阁楼 里 。 虽 然 是 白天 ,可 天 却 很 黑 ， 
又 冷 得 要 命 。 卡 特 琳 抱 着 婴儿 躺 在 床上 。 没 一 会 儿 , 她 的 小 儿子 阿 
德里 安 也 候 到 了 床上 ,和 和 母亲、 弟弟 紧 挨 在 一 起 。 外 面 下 起 了 雪 , 窗 
玻璃 上 很 快 就 落 满 了 一 层 雪 花 ,窗外 的 视线 被 挡住 了 。 也 好 ,反正 屋 
子 里 的 人 ,没有 谁 还 有 心情 往 窗外 看 。 除 了 等 待 ,他 们 还 能 做 什么 
呢 ? 这 时 候 , 应 当 是 退潮 了 。 水 退 得 不 多 ,但 却 刚好 把 西蒙 家 院子 的 
铁 栅栏 露 了 出 来 。 在 栅栏 旁边 , 漂 着 一 具 尸体 , 那 是 西蒙 的 侄子 马里 
恩 。 远 远 望 过 去 ,隐约 可 以 看 见 尸体 脑袋 上 深 深 的 洞 。 

霍 克 太太 在 前 鸡蛋 。 她 把 两 面前 得 金黄 的 鸡蛋 从 平底 锅 里 倒 出 
来 , 放 在 一 片面 包 上 ,然后 挨个 叫 着 名 字 :“ 齐 斯 格 夫 !1”“ 劳 莉 娜 1” 什 
么 ? 害怕 不 害怕 ? 不 ,大 家 脸 上 都 很 平静 , 没有 一 点 儿 恺 惧 的 迹象 。 
我 也 说 不 清 为 什么 ,可 确实 是 这 样 。 也 许 是 因为 寒冷 。 如 果 你 的 身 
体 被 冻 得 哆 嗪 成 一 团 的 话 ,你 也 就 顾 不 上 为 别 的 事情 发 拌 ?。 我 还 
记得 , 科 奈 琉 斯 雅 格 每 隔 一 阵子 就 会 跑 去 看 看 水 势 。 阁 楼 门 敬 开 
着 ,他 顺 着 楼 梯 跑 下 去 ,再 跑 上 来 。 其 余人 的 目光 都 紧张 地 盯 着 他 。 

“怎么 样 ?” 

“水 低 了 差不多 一 个 台阶 。” 

我 对 他 的 外 貌 印 象 很 深 ,也 许 是 因为 除 此 之 外 ,我 对 这 个 人 一 无 
所 知 。 在 我 的 记忆 中 ,他 就 像 一 只 没有 内 容 的 空 壳 , 我 唯一 记得 的 ， 
只 有 那 一 具 古 怪 丑 陋 的 皮囊 。 除 了 驼背 ,他 的 整 张 脸 也 是 扭曲 的 。 
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高 高 凸 起 的 格 骨 ,一 边 高 ,一边 低 ,混浊 的 眼睛 ,几乎 看 不 到 眼 白 ,再 
加 上 嘴唇 上 那 早 熟 的 胡须 。 他 才 只 有 十 二 岁 啊 , 比 当 时 的 你 还 小 一 
岁 , 雅 各 布 。 他 的 号 体 的 每 一 处 都 是 畸形 的 ,就 像 一 张 信 手 涂鸦 的 炭 
笔画 。 

儿 杯 白兰 地 下 肚 , 桌 边 的 人 差不多 都 有 了 醇 意 。 只 有 两 只 酒杯 ， 
大 家 转圈 轮 着 喝 。 醇 意 微 醒 , 天 旋 地 转 , 这 感觉 实在 很 美妙 ,特别 是 
在 那 种 时 候 。 我 想 ,我 们 每 个 人 都 知道 ,我们 虽然 还 活着 ,但 却 像 在 
一 座 孤 零 零 的 山峰 上 ,四 目 芒 闻 。 我 还 记得 , 堆 克 措 下 牺 窗 的 一 条 
纸 , 卷 成 一 根 小 小 的 香烟 。 他 的 一 只 眼睛 肿 得 只 剩 下 一 条 缝 , 半 张 脸 
呈 至 紫色 ,但 整个 人 却 神采 奕奕 ,仿佛 仍然 沉浸 在 救 人 于 危难 的 喜悦 
中 。 他 抽 了 几 口 ,然后 把 烟 递 给 了 他 的 雇工 范 德 威 尔 德 ,神态 沉稳 安 
详 , 那 是 一 种 绝望 中 的 淡定 。 虽 然 生命 只 剩 下 短 短 的 一 瞬 , 但 只 要 我 
们 还 没有 死 , 我 们 就 要 活着 。 

“ 海 才 那 边 的 人 ,应 当 派 架 飞 机 来 救 我 们 1” 尼 可 范 德 威 尔 德 突 
然 冒 出 一 句 。 我 们 大 家 都 抬 起 头 , 盯 着 这 张 怒 气 冲 冲 的 脸 。 他 忘 
今天 是 星期 天 ,政府 部 门 都 不 上 班 。 

“或 者 ……” 床 上 的 产妇 也 开口 了 。 大 家 一 下 子 扭 过 头 去 。 那 张 
脸 ,怎么 说 呢 ,卡特 琳 的 那 张 脸 , 只 能 用 喜 形 于 色 来 形容 。 她 两 根 闪 
春光 , 百 直 地 盯 着 大 人 ,脸色 红 扑 扑 的 ,看 样子 是 在 发 伐 , 就 像 很 多 坐 
月 子 的 产妇 一 样 。 虽 然 眼 看 死 到 临头 ,但 是 这 个 刚刚 孕育 出 新 生命 
的 肉体 里 , 却 涌 动 着 洁 洲 的 生命 力 ,即使 死亡 也 奈何 她 不 得 。 

“或 者 派 一 架 直 升 机 ……” 

面 对 看 众人 的 目光 ,她 垂下 眼皮 , 脸 上 露出 一 丝 微笑 。 她 怀 里 的 
小 家 伙 正 张 着 小 嘴 , 贪 禁地 哆 吸着 。 她 心里 一 定 在 想 ,事情 多 简单 
呀 ,只 要 一 架 直 升 机 ,就 可 以 把 我 们 救出 去 了 。 快 点 来 吧 , 她 都 有 点 
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儿 等 不 及 了 。 

是 的 ,事情 就 是 这 样 。 在 那 可 怕 的 时 刻 ,那个 改变 我 们 所 有 人 命 
运 的 时 刻 ,我 们 围 坐 成 一 圈 ,至 今 我 还 能 记 起 每 个 人 的 位 置 。 按 顺 时 
针 有 顺序 :一 直 在 自 言 自 语 的 西蒙 、 齐 斯 格 夫 、 我 、 范 德 威 尔 德 . 霍 充 和 
他 的 母亲 、 科 奈 琉 斯 ， 雅 格 、 劳 莉 娜 - 范 德 威 尔 德 ,她 每 隔 了 一 会 儿 ， 
束 会 站 起 喘 来 , 走 到 两 个 衣柜 之 间 的 缝 际 处 , 曾 上 一 眼 。 没 有 人 理会 
她 的 举动 。 痛 盏 。 痛 苗 是 什么 ? 难道 就 是 人 们 脸 上 那 一 抹 难 掩 的 忧 
伤 ? 只 有 霍 克 太 太一 个 人 曾 走 过 去 ,在 柜子 缝 阶 处 蹲 下 来 看 了 看 。 
其 余人 昵 ? ……: 是 他 们 不 愿意 吗 ? 我 敢 衣 和 定 ,他 们 当中 至 少 有 一 半 
人 ,也 在 被 失去 亲人 的 痛 兰 折磨 着 。 他 们 又 能 为 这 个 近 在 号 劳 的 小 
小 的 尸 叶 做 些 什 么 呢 ? 

但 是 ,这 位 老人 却 做 了 。 我 从 来 不 知道 ,原来 金子 本 身 是 会 发 光 
的 。 老 妇 头 项 两 侧 的 两 根 螺旋 形 金 帽 针 把 她 的 整个 脸庞 都 照 亮 了 。 
要 不 然 ,我 怎么 会 如 此 清晰 地 记得 那 张 脸 ,还 有 那 脸 上 的 神态 ? 她 下 
冰 上 的 肌肉 颤抖 着 ,把 头 探 进 柜子 缝隙 里 。 在 那儿 , 躺 着 死去 的 迪 
娜 。 我 想 ,她 或 许 在 问 自己 ,这 个 可 怜 的 .年 幼 的 孩子 ,不 ,这 个 渺小 
的 、 微 不 足 道 的 灵魂 ,如今 去 了 哪里 呢 ? 老人 是 个 虔诚 的 教徒 。 而 译 
兰 省 的 居民 ,信仰 的 是 天 主教 保守 教派 中 的 一 支 。 他 们 决 不 相信 简 
简单 单 的 几 句 祈祷 ,就 能 把 一 个 灵魂 送 进 天 堂 。 洪 水 暴发 刚刚 两 天 ， 
到 处 仍 有 房子 在 陆续 倒塌 ,可 人 们 却 又 开始 做 弥撒 了 。 

那样 的 情景 ,你们 能 想象 吗 ? 在 湿 渡 沪 的 谷 仓 里 ,神甫 站 在 一 只 
倒 扣 的 水 桶 上 ,为 满 满 一 屋子 教徒 布道 。 一 个 小 时 后 , 当 人 们 四 项 离 
去 时 ,每 个 人 脸 上 的 表情 都 似 心 有 所 悟 。 是 的 ,神甫 刚刚 说 了 ,灾难 
征 对 徘 巷 的 惩罚 ,是 上 帝 对 人 类 亚 行 的 一 种 因果 报应 , 当 它 一 旦 要 
来 ,任何 人 也 无 法 逃 掉 。 你 们 难道 不 觉得 ,这 样 的 信仰 其 实 是 一 种 非 
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常 害 吞 的 人 生 观 吗 ? 罪 与 罚 ,多 么 神圣 的 字眼 ! 对 了 ,你 们 知道 吗 ? 
这 个 教派 的 关 女 们 结婚 的 时 候 , 号 上 的 婚纱 竟然 是 志 色 的 。 

“ 真 的 ， 她 说 ， 我 看 过 截 克 太太 结婚 时 的 一 张 照 片 ,她 和 新 即 ， 
还 有 双方 的 家 人 。 坐 在 前 面 第 一 排 和 涤 子 上 。 从 左 往 右 ,是 新 即 的 表 
姐 科 尼 丽 娅 ， 霍 克 ' 海 但 尔 ,新 女 的 姐姐 萨 拉 ' 海 但 尔 ' 相 林 ,新 朗 
安东尼 “' 短 殉 ,新 女 吉 拉 达 ， 堆 克 : 海 们 尔 , 接 下 去 是 新 女 的 母 杀 、 
已 故 渔夫 伊 曼 ' 海 们 尔 的 遗 媚 列 娜 ， 海 们 尔 … 科普 曼 , 她 劳 边 是 新 
即 的 姑姑 安娜 ， 林 德 丽 娜 .柏林 和 新 奶 母亲 的 符 妹 列 玫 娜 ， 海 介 
尔 。 在 第 一 排 坐 厦 的 六 个 人 后 面 ,是 四 个 站 春 的 思 人 。 我 只 知道 ,他 
们 当中 有 新 娘 或 者 新 即 的 哥哥 、 姐 夫 或 者 连 和 你 。 那 天 , 畏 空 万 里 。 照 
片上 的 人 们 站 在 一 栋 楼 房 或 者 农舍 的 围墙 前 , 劳 边 是 一 棵 核 楷 叶 戊 
的 大 树 , 墙 上 树 影 玫 将 。 每 个 人 无 一 例外 ,都 是 一 斧 黑 衣 。 前 排 的 五 
位 女士 都 把 手臂 平 放 在 大 眼 上 ,只 有 坐 在 她 们 当中 、 脚 上 穿 春 锂 完 池 
肥 鞋 的 新 妇 安 东 尼 ， 砖 殉 ,把 两 只 戴 者 厚 厚 线 手套 的 双手 放 在 膝 兽 
上 , 浑 吴 散发 春 一 股 英 气 。 襄 拉 达 也 戴 看 一 副 黑 色 的 手套 。 在 所 有 
女士 中 ,只 有 她 ,这 位 新 女子 ,号 上 穿 得 最 犀 :外面 是 长 长 的 翻领 呢 大 
衣 , 里 面 是 一 件 高 领 毛衣 。 所 有 人 当中 ,只 有 陕 拉 “' 海 但 尔 一 个 人 穿 
着 当地 的 传统 服 疙 , 短 袖 连 衣 窒 外面 披 了 一 条 丝 巾 , 禄 露 的 双 臂 给 照 
片 增 添 了 一 丝 东 和 的 女人 味 。 

太 压 抑 了 ? 不 ,但 是 很 严肃 。 另 外 ,所 有 女人 头 上 都 戴 着 日 色 的 
纱 帽 ,就 像 一 条 昌 色 的 亮 线 ,把 坐 厦 的 五 个 女人 和 后 排 站 春 的 四 个 田 
人 划分 开 来 。 所 以 ,照片 并 不 是 黑 滞 漆 一 团 。 女 人 的 头 和 脖子 从 右 
得 严 严 实 实 的 纱 帆 里 伸 出 来 ,就 像 探 出 充 的 软体 动物 。 而 雪白 的 幅 
子 , 又 像 是 一 层 雪 花 , 落 满 了 女人 们 的 头顶 和 肩膀 。 这 薄 如 蝉 少 、 轻 
异 似 纱 的 小 幅 , 是 多 么 漂亮 啊 |! 
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不 ,不 是 每 个 人 的 帽子 上 都 有 别针 。 只 有 两 个 年 轻 女 人 , 陛 拉 ， 
海 介 尔 和 新 女子 ,在 帽子 靠近 太阳 羡 的 两 侧 , 别 着 金 制 别 针 。 照 片上 
只 有 一 个 人 在 微 突 春 , 那 是 新 娘 的 母亲 。 吉 拉 达 绷 着 脸 , 坐 在 她 旁 
边 。 我 想 , 她 关上 的 那 只 别针 ,一 定 是 母亲 刚刚 亲手 为 她 别 上 的 , 那 
生母 亲 送 给 女儿 的 珍贵 陪嫁 。 她 要 好 好 戴 着 它 ,爱惜 它 , 直 到 未 来 的 
一 天 , 青 由 她 把 它 交 给 这 个 家 族 后 华中 某 一 位 出 嫁 的 寻 如 。 


“我 们 这 群 人 ,就 像 是 挫 在 一 根 强 子 上 的 蚂 蜂 。 这 根 强 子 ,就 是 
弥 天 漫 地 的 洪水 和 赂 风 。 我 们 一 动不动 地 坐 着 ,仿佛 是 坐 在 风 眼 里 。 
狂风 在 外 面 呼 哺 , 可 这 小 小 的 图 楼 里 , 却 是 死 一 般 斤 静 。 没 有 恐惧 ， 
没有 激动 ,时间 似乎 在 这 一 瞬间 凝固 了 。 我 们 无 助 地 睁 大 双眼 ,可 我 
们 的 眼睛 还 能 有 睁 多 久 ? 我 们 浑身 冰冷 ,两 手 不 停 地 颤 拌 着 ,可 我 们 的 
手 还 能 抖 多 久 ? 这 栋 孤 零 零 在 洪水 中 否 将 支撑 的 房子 , 谁 知 道 , 它 又 
能 择 多 久 ? 难道 上 帝 真能 保佑 我 们 撑 下 去 ,直到 洪水 退去 的 那 一 刻 ? 

可 是 后 来 …… 其 实 , 从 一 开始 ,命运 就 把 我 们 所 有 人 都 改变 了 。 
无 论 是 他 ,还 是 她 ,都 不 再 是 过 去 的 那 一 个 了 。 

西蒙 ' 科 很 早 就 不 对 劲 儿 了 。 他 原来 是 什么 人 ? 他 是 农场 主 ， 
是 堤坝 管理 员 ,平时 不 管 走 到 哪儿 ,还 不 总 是 吹 五 喝 六 .前 呼 后 拥 的 ? 
可 皮 服 之 间 , 他 就 像 变 了 一 个 人 。 这 种 事情 ,似乎 只 有 在 小 说 里 才 会 
发 生 。 哎 ,你 们 看 看 他 眼下 这 副 坐 卧 不安 的 模样 ! 他 站 起 身 , 朝 楼 梯 
后 面 的 马桶 走 了 过 去 。 在 门 外 的 走廊 里 , 离 地 板 只 差 不 到 两 个 台阶， 
就 是 翻 涌 的 海水 。 

他 站 回 屋 里 ,把 门 从 背后 拉 上 。 门 框 有 些 变 形 了 , 门 关 不 严 。 当 
时 大 概 是 下 午 四 点 ,潮水 又 开始 涨 了 。 当 他 重新 走 进 屋 时 ,不 再 像 刚 
才 那 样 低 着 头 ,而 是 左 看 右 看 , 像 是 忘 了 自己 刚才 坐 在 哪儿 ,然后 迈 
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着 大 步 走 进 屋 。 一 只 畜生 , 那 只 胖 胖 的 禾 , 正 趴 在 他 刚才 坐 过 的 位 
置 ,一 块 手 织 的 士 麦 拿 地 毯 上 。( 妈 ,我 们 家 原来 也 有 过 那样 一 块 长 
条 地 和 覆 , 是 白色 粗 羊 毛 编 织 的 ,两 端 是 五 六 厘米 长 . 打 了 结 的 初子 。) 
西蒙 把 牲 一 脚 踢 开 , 直 冲 着 他 的 位 置 走 了 过 去 ,仿佛 地 板 上 画 了 熏 
头 ,把 他 明确 无 误 地 指向 那里 。 他 坐 下 来 ,身体 保持 着 原来 的 姿势 。 

哎 ,你 们 想 想 看 ,现在 他 会 想 什么 ?” 灵 惧 ? 绝望 ?我 猜 ,他 心里 
一 定 在 想 ,这 洪水 是 他 车 的 祸 。 而 且 , 不 仅 是 洪水 ,还 有 洪水 市 来 的 
这 些 可 怕 的 灾难 ,都 是 他 一 个 人 的 责任 。 他 并 不 知道 ,这 洪水 实际 上 
是 由 一 连 串 巧合 造成 的 ,这 些 原因 中 ,有 天 文学 的 ,气象 学 的 ,还 有 海 
洋 学 的 。 换 名 话说 ,这 洪水 ,是 从 很 远 ,很 远 的 地 方 来 到 这 里 的 。 

怎么 ,你 们 觉得 他 很 有 良心 ,很 了 不 起 ,是 吧 ? 其 实 , 良 心 有 可 能 
来 自 于 慌 惧 。 他 到 得 太 蜀 了 ,事情 就 这 人 么 简单 。 就 在 不 久 前 的 一 个 
下 午 ,他 刚刚 和 水 务 局 的 三 位 工程 师 在 一 家 餐馆 碰 过 头 ,商量 修缮 南 
雷 弗 灵 恩 大 堤 的 事 。 当 时 ,他 正 为 加 固 堤 坡 的 事 绞 尽 脑 汗 , 当 工程 师 
们 提出 ,这 些 问题 是 否 应 当 上 报 政府 ,由 政府 统一 规划 时 ,他 极力 表 
示 反 对 。 这 纯 属 有 瞎 禾 ,他 说 。 可 是 , 当 他 这 一 天 来 到 大 堤 时 ,一 切 都 
已 经 太 上 晚 了 。 你 们 能 想象 吗 ? 当 他 顶 着 狂风 站 在 大 坦 上 时 , 那 一 刻 ， 
他 脑子 里 在 想 什么 ? 这 风 哪 里 是 风 , 分 明 对 他 的 春 行 的 唤 驾 和 谴责 : 

货 ,你 明明 听 到 了 新 闻 里 的 飓风 警报 ,可 你 却 偏 要 打扮 得 人 模 狗 

样 ,去 参加 邻居 家 的 什么 生日 派对 ! 

俗话 说 , 自作 共 不 可 活 。 假 如 当时 …… 这 一 切 就 不 会 发 生 。 好 
了 ,不 说 他 了 。 我 把 目光 从 西蒙 身上 移 开 , 端 起 酒杯 , 想 喝 口 日 兰 地 ， 
可 杯子 已 经 空 了 。 

“了 咕 , 给 你 ”说 话 的 是 阿尔 伯 特 * 齐 斯 格 夫 。 他 递 过 来 半 支 烟 ， 
短 得 只 剩 下 一 截 烟 蒂 ,我 用 手 勉强 担 住 , 抽 了 儿 口 。 
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我 感激 地 望 了 他 一 眼 。 他 是 个 魁梧 的 男人 ,大 约 四 十 岁 出 头 , 脸 
斋 红 彤 彤 的 ,一 头 蓬 乱 的 黑 发 如 同 茂密 的 灌木 从 。 他 是 个 粗 人 ,一 个 
没 受过 太 多 教育 的 乡巴佬 。 可 他 干 得 一 手 好 农活 ,比如 说 播种 啦 , 施 
肥 啦 ,等 等 。 就 因为 有 他 ,和 霍 克 才 - 直 不 肯 花 钱 置办 一 台 播种 机 。 我 
想 ,经 过 这 一 场 洪水 ,他 今后 的 日 子 一 定 和 以 前 不 一 样 了 。 他 大 概 不 
会 再 像 以 前 那样 ,醒酒 、 打 老 装 ,就 像 这 里 每 个 人 都 知道 的 那样 。 就 
在 洪水 到 来 之 前 的 头 一 天 夜里 ,他 还 在 家 里 对 老婆 大 发 雷锋 呢 ! 

“什么 ? 你 是 说 头 一 天 晚上 ?” 

“是 啊 , "她 说 ,“ 就 在 风 越 来 越 大 ,渐渐 变 成 腿 风 的 那天 晚上 。 
让 我 来 给 你 们 讲 讲 ,在 1 月 31 号 到 2 月 1 号 夜里 ,在 纳 威 街 8 号 ,发 
生 了 什么 事 。 那 天 晚上 , 齐 斯 格 夫 又 喝 醇 了 ,然后 又 开始 打 老 小 。 男 
人 往往 都 有 一 个 毛病 ,就 是 你 不 知道 什么 原因 ,就 会 突然 车驾 他 。 齐 
斯 格 夫 也 是 一 样 , 只 要 喝 多 了 酒 ,就 开始 发 磊 。 

这 个 周 六 的 晚上 , 齐 斯 格 夫 的 妻子 雅 娜 坐 在 家 里 , 腹 膊 肘 支 在 课 
面 上 ,两 手 托 着 下 巴 , 面 对 着 一 尽 昏 黄 的 煤油 灯 , 呆 呆 地 发 惕 。 微 弱 
的 火苗 映 着 她 的 脸 和 手 ,还 有 身上 旧 得 看 不 清 颜色 的 衣服 。 窗 外 , 风 
声 呼 吐 着 , 像 是 鸟 儿 在 哀 鸣 。 每 年 人 冬 后 ,都 会 像 现在 这 样 , 开 天 名 
地 的 刊 上 一 场 大 风 。 已 经 是 夜里 十 一 点 了 ,孩子 们 早 就 换 上 干净 的 
睡衣 ,上 床 睡 觉 了 。 齐 斯 格 夫 不 在 家 。 结 婚 这 些 年 来 ,挨打 已 经 成 了 
她 生活 中 的 一 部 分 , 隔 三 岔 五 ,就 会 换 上 一 顿 。 她 知道 ,要 想 躲 开 这 
屯 搂 ,最 后 的 办 法 是 , 赶 在 他 进 家 门 之 前 , 躺 到 床上 去 装 睡 。 她 正 淮 
备 拧 灭 煤油 灯 , 上 楼 到 卧室 去 ,可 她 一 抬头 , 却 看 到 他 突然 出 现在 面 
前 。 因 为 房 榨 一 直 被 风 刊 得 啼 哇 哨 呵 响 个 不 停 , 所 以 她 没 听 见 他 开 
门 进 屋 的 声音 。 她 微微 侧 过 身 ,从 眼角 斜 胞 着 丈夫 腰 间 空 疤 的 干粮 
代 和 肩膀 上 斜 挎 的 猎枪 。 这 杆 枪 的 枪 膀 从 来 没 射出 过 一 颗 子弹 , 它 
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不 过 是 男人 用 来 充 威风 的 。 祖 依 朗 大 街 后 面 的 沙 地 这 时 已 被 洪水 流 
没 了 。 当 齐 斯 格 夫 酒 意 渐 消 ,终于 醒 过 神 儿 的 时 候 ,只 见 妻 子 正 丑 导 
地 望 着 自己 ,眼神 活 像 是 受 了 惊 的 兔子 。 

他 知道 ,这 下 子 , 全 世界 都 知道 他 又 干 了 什么 。 明 天 整个 村 子 里 
的 人 ,都会 在 背地 里 对 他 说 三 道外 。 每 次 酒 劲 一 过 , 连 他 自己 都 搞 不 
明白 ,究竟 为 什么 发 那么 大 的 火 。 接 下 来 的 几 天 ,甚至 几 个 星期 ,他 
不 得 不 整 天 面 对 着 雅 娜 青紫 的 眼眶 和 受伤 的 嘴 层 ,忍受 着 邻居 和 亲 
友 们 的 指 指点 点 。 每 次 一 看 见 他 走 过 来 ,人 们 的 声音 立刻 便 压 低 了 。 

咽 , 有 点 麻烦 。 因 为 早 就 说 好 了 ,星期 天 岳父 要 到 家 里 来 看 他 
们 。 岳 父 是 一 位 筑 坦 工 和 推土机 司机 ,在 附近 一 个 专门 运输 农产品 
的 港口 上 班 。 齐 斯 格 夫 很 怕 这 位 面目 和 善 \ 不 怒 自 威 的 老人 ,每 次 见 
了 他 ,总 是 低 居 顺 目 , 毕 茹 毕 敬 的 。 不 过 ,眼下 还 是 星期 六 。 夜 很 静 ， 
只 有 风 仍 在 刊 个 不 停 。 齐 斯 格 夫 在 屋子 里 来 回 走 了 几 步 ,随口 问 了 
名 什么 。 雅 娜 低 声 嘟 路 了 一 句 ,因为 风声 太 响 ,根本 听 不 清 她 说 的 是 
什么 。 这 时 , 齐 斯 格 夫 才 注意 到 , 雅 如 苍白 的 脸 上 满 是 泪痕 。 他 的 心 
一 掀 , 仿 佛 身体 里 的 某 处 地 方 被 撕 裂 了 。 

这 一 次 , 雅 娜 过 了 很 久 才 缓 过 劲 儿 来 。 也 许 是 因为 恶劣 的 天 气 ， 
他 这 次 出 手 比 以 往 每 次 都 要 重 。 况 且 出 手 时 是 用 拳头 ,还 是 用 巴掌 ， 
效果 也 是 不 同 的 。 当 他 气喘 吁 吁 停 下 手 时 ,她 已 经 倒 在 地 上 ,站 不 起 
来 了 。 她 仰 面 躺 着 ,还 来 不 及 翻身 , 便 开始 呕吐 。 

他 先 上 了 床 , 连 衣服 也 没 脱 。 屋 外 的 西北 风 , 比 刚才 刊 得 更 猛烈 
了 。 雅 娜 在 他 后 面 艰难 地 朴 上 楼 ,一 声 不 响 地 在 他 身边 躺 下 。 还 好 ， 
她 的 身体 还 是 热 的 。 她 的 头 紧 紧 贴 着 他 的 耳 打 , 如果 不 是 刊 风 ,他 一 
定 能 听 到 她 呼吸 的 声音 。 这 一 刻 ,他 发 誓 这 辈子 都 不 忘记 自己 对 她 
做 过 什么 。 他 捧 开 四 肢 , 氏 沉 沉 地 睡 去 。 当 他 即将 进入 梦乡 的 一 瞬 
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间 ,一 个 念头 在 他 脑子 里 一 内 ,他 乐 了 。 
很 显然 ,明天 岳父 来 不 了 了 。 这 样 的 鬼 天 气 ,他 根本 不 可 能 离开 
港口 半 步 1 


“ 那 你 呢 ?” 

“什么 ,我 ?” 

“我 是 问 ,你 自己 有 什么 地 方 变 了 ?” 

听 到 问 话 , 她 把 目光 从 阿曼 达 ( 不 用 说 , 问 这 话 的 一 定 是 阿曼 达 ) 
身上 移 开 , 望 着 旁边 洒 满 阳光 的 餐厅 。 窗 台 上 的 花瓶 里 , 揪 着 一 支 紫 
色 的 郁 金 覃 ,是 早上 刚 从 花园 里 摘 下 的 。 一 只 满 身 红 毛 的 肥 猫 正中 
在 地 板 上 一 堆 玩 具 中 间 , 懒 洋 洋 地 打 着 呼噜 。 一 缕 刚 刚 者 好 的 咖 唑 
的 香味 从 厨房 肚 了 过 来 。 

“ 哦 ,亲爱 的 ,我 也 不 知道 ”她 伸手 从 丈夫 手 里 拿 过 一 支 刚 刚 点 
着 的 烟 。 

阿曼 达 仍 在 一 脸 期 待 地 望 着 她 。 她 沉默 了 一 会 儿 , 头 微微 有 点 
儿 旱 ,大 概 是 白天 喝 了 太 多 葡萄 酒 , 酒 动 有 些 上 头 。 她 语气 平静 却 不 
乏 真 诚 地 说 道 : 

“如 果 回 想起 来 ,当时 我 有 一 种 感觉 ,这 就 是 ,生活 中 那 一 桩 桩 、 
一 件 件 毫 不 起 眼 的 小 事 ,突然 之 间 都 和 男 外 一 桩 事情 联系 在 了 一 起 。 
这 件 事 非常 .非常 可 怕 , 而 你 却 只 能 一 个 人 面 对 它 ,甚至 找 不 到 另 一 
个 人 去 倾诉 。 因 为 在 那儿 ,只 有 你 孤零零 一 个 。” 

可 以 想象 , 当 她 说 完 这 番 话 ,姐妹 俩 一 定 会 伤心 地 抱 在 一 起 , 疾 
成 两 个 泪 人 儿 。 


现实 却 是 另外 一 番 模 样 。 下 午 四 点 半 。 莫 色 渐 近 , 海 水 又 开始 
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张 潮 了 。 荷 兰 气象 学 会 从 德比 尔 特 向 全 国 发 出 了 严重 刚 风 警报 。 收 
音 机 里 的 天 气 预 报 再 也 不 像 开始 时 那样 遮 速 掩 扼 。 在 霍 克 家 的 阁楼 
上 ,末日 终于 来 临 了 。 一 股 强劲 的 飓风 重重 地 击 中 了 阁楼 。 风 来 得 
很 突然 ,没有 一 点 征兆 ,阁楼 里 的 人 们 甚至 没有 听 到 风声 的 变化 ,只 
感觉 到 一 股 强烈 的 气流 臂 面 而 来 ,然后 耳朵 喻 的 一 下 , 便 什么 也 听 不 
见 了 。 紧 接着 ,几乎 在 同一 刻 ,四 五 个 灰 黑色 的 影子 , 忽 地 掠 过 人 们 
的 头顶 ,疯狂 拍打 着 翅膀 ,没有 目标 地 东 扑 西 撞 。 人 们 甚至 来 不 及 看 
清楚 它们 是 什么 。 它 们 是 吊 在 屋 梁 下 冬眠 的 蝙蝠, 被 裂 开 的 墙 甸 中 
射 进来 的 光 陡 然 惊 醒 了 。 窗 上 的 玻璃 进 弄 了 ,碎片 横 飞 。 狂 风 据 破 
了 屋顶 ,露出 一 方 阴云 密布 的 天 空 。 阁 楼 猛 地 晃动 了 两 下 , 便 彻 底 志 
塌 了 。 


21/ 


4 娜 佳 . 布 洛 维尔 


阿 受 达 手 里 站 着 一 杯 咖 啡 , 坐 在 客厅 和 阳台 之 间 的 过 道里 。 一 
缕 阳 光 从 窗外 淡淡 地 照 过 来 , 落 在 身边 的 餐 旧 上。 时间, 是 上 午 十 一 
点 。 她 算 春 一 件 蓝 色 的 薄 绸 裤子 , 肥 肥 大 大 的 ,还 有 一 件 红 色 的 上 

两 只 袖子 融 高 地 挽 了 起 来 。 头 发 直 直 地 披 散 在 肩膀 上 。 早 上 洗 
上 的 时 候 ， 她 刚刚 目 己 修剪 过 。 把 发 梢 略微 剪 短 ,把 刘海 剪 齐 。 这 些 
年 来 ,她 始终 留 着 齐 眉 的 刘海 ,她 准备 把 这 发 型 一 直 留 下 去 , 留 一 辈 
了 于。 包括 头发 的 颜色 ,也 不 会 变 。 染 发 剂 的 包装 盒 上 ,把 这 种 颜色 称 

果 了 放 着 一 封 信 , 还 有 一 份 报纸 ,两 样 都 还 没有 看 。 一 早 , 阿 曼 
过 把 两 个 上 学 的 孩子 送出 家 门 , 临 进 屋 时 ,顺手 把 信和 报纸 从 门口 的 
脚 垫上 拾 起 来 ,然后 匆匆 扫 了 一 眼 报纸 上 粗大 的 标题 :1972 年 8 月 
11 日 ,星期 三 ,昨日 龙卷风 突袭 阿 默 兰 ,七 名 露营 者 遇难 。 唉 , 真 可 
怜 。 接 看 ,她 看 了 看 信封 上 的 字迹 ,是 娜 佳 的 。 她 决定 把 信 先 放 在 一 
边 , 抽 空 再 看 。 她 心 想 , 不 管 信 里 写 了 些 什 么 ,只 要 她 还 没 看 到 ,那些 

已 经 发 生 的 事 ,就 还 是 新 鲜 的 ;那些 心里 话 , 就 仍然 是 藏 在 一 个 人 心 
压 的 小 秘密 。 阿 曼 达 抬头 看 了 看 阳台 上 茂盛 的 花花 草草 ,突然 意识 
到 ,她 已 经 好 几 个 星期 没 见 过 娜 佳 了 。 
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今天 ,她 在 家 休息 , 没 去 上 班 。 她 把 洗 好 的 衣服 一 件 件 择 落 开 ， 
防 在 楼 梯 间 的 衣架 上 。 这 时 她 又 想起 了 娜 佳 ,想起 了 她 和 目 己 两 个 
人 不 同 寻 常 的 命运 。 娜 佳 是 个 活泼 好 动 的 女孩 子 , 长 着 一 头 友 密 的 
红 发 。 她 正在 阿姆斯特丹 大 学 读 历 史 ,学 习 还 算 用 功 , 可 偶尔 也 从 
懒 。 连 阿曼 达 目 己 也 不 知道 为 什么 ,虽然 娜 佳 不 过 是 她 的 继 女 ,可 她 
对 她 却 疼爱 有 加 ,甚至 超过 了 男 外 两 个 亲生 的 孩子 答 奥 莱特 和 阿兰 。 
自从 阿曼 达 离 婚 以 后 ,小 儿子 阿兰 总 爱 黏着 母亲 ,每 天 早上 出 了 门 ， 
都 会 先 跑 到 窗户 那儿 , 敲 敲 玻璃 , 冲 母 亲 招 招手 ,然后 再 转 映 往 学 
校 走 。 

阿曼 达 一 边 把 洗 干 净 的 枕套 用 手 掉 平 ,一边 继续 想 着 心事 。 有 
一 天 , 娜 佳 趴 在 床上 , 抽 抽 搭 搭 地 器 个 不 停 。 她 悄悄 地 走 到 床 边 ,从 
角落 里 拉 了 把 椅子 ,在 黑 上 暗中 坐 下 。 当 时 大 概 是 十 一 月 ,大 已 经 黑 
了 。 娜 佳 吸 溜 着 和 描 子 , 东 一 句 西 一 句 , 没 涉 没 脑 地 讲 着 。 从 一 大 堆 毫 
无 关联 的 细 万 中 (比如 说 ,他 的 床 和 钢 稚 就 放 在 同一 间 屋 子 里 ) ,阿曼 
达 总 算 找 出 了 头绪 , 原来 是 娜 佳 和 她 的 钢 登 老师 刚刚 分 手 了 。 阿 受 
达 走 过 去 ,爱抚 地 摸 了 换 娜 佳 的 头发 。 这 时 ,她 脑子 里 突然 产生 了 一 
种 幻 党 ,仿佛 这 手 并 不 是 自己 的 ,而 是 另外 一 个 人 的 。 这 一 刻 ,那个 
人 正 坐 在 车 瞳 中 的 椅子 里 ,注视 春 她 的 一 举 一 动 。 

娜 佳 从 床上 扑 起 来 ,打开 灯 , 到 卫生 间 洗 了 把 脸 , 硅 有 所 思 地 对 
阿曼 达 伐 , 她 觉得 旧 己 在 音乐 上 没有 多 少 天 赋 , 所 以 她 决定 放弃 音 
乐 , 改 竺 历史 。"“ 等 一 下 ,给 你 看 样 东 西 说 完 话 , 她 转 过 身 , 在 抽 层 
里 翻 找 奉 什 么 。 

这 是 一 张 从 书 里 撕 下 来 的 插图 ,画面 美丽 而 残酷 。 上 面 各 的 是 
一 位 正 值 妙龄 的 少女 ,因为 用 佐 子 砍 死 了 同 屋 的 女 伴 ,被 阿姆斯特丹 
法 庭 判 处 绞刑 。 阿 曼 达 上 顺 着 娜 佳 的 日 光 , 凝 视 着 画面 上 被 绞 索 捆 住 
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头颅 的 美丽 娇 躯 。 屋 里 的 气氛 重新 平静 了 下 来 ,危机 总 会 过 去 ,日 子 
终归 要 日 复 一 日 地 过 下 去 啊 。 娜 佳 意 味 深长 地 说 :“ 当时 审判 她 的 几 
个 陪审 员 里 ,有 一 个 人 也 叫 布 洛 维尔 。” 

门铃 响 了 。 阿 曼 达 把 盛 衣服 的 做 放 在 一 边 ,下 楼 打开 门 。 来 人 
是 父亲 扬 : 布 洛 维尔 ,他 正巧 散步 经 过 这 里 。 

“ 哎 ,你 得 想 办 法 把 这 儿 和 弄 一 弄 。” 老 人 站 在 门口 , 指 着 房子 外 面 
的 墙 皮 说 。 昨 天 的 一 场 大 风 , 把 墙 上 的 白色 牵 牛 花藤 蔓 乔 断 了 , 扯 挤 
了 一 大 块 墙 皮 。 

“我 知道 ,爸爸 。” 阿 曼 达 吻 了 一 下 父亲 刊 得 干 干净 净 的 面 正 , 随 
中 答应 道 。 阿 曼 达 一 边 往 屋 里 走 ,一 边 说 ,下 午 就 给 修理 工 打 电 话 。 
她 和 斯 约 德 离婚 三 年 半 了 ,可 这 些 年 ,所 有 和 房子 有 关 的 活 儿 , 还 都 
是 他 的 事 。 

对 了 , 信 ! 当 阿 曼 达 和 父亲 聊 起 终于 放晴 的 天 气 时 ,无 意 中 曾 见 
了 桌子 上 那 封 还 没有 拆 开 的 信 。 她 抬头 看 了 一 眼 父 亲 , 只 见 父 亲 神 
态 安详 地 坐 在 椅子 上 ,面前 的 小 桌 上 摆 着 两 杯 咖啡 ,一 只 盛 着 饼干 的 
碟子 放 在 摊 开 的 报纸 上 。 阳 光 暖 暧 地 照 进来 ,把 一 束 光影 投射 到 地 
板 , 还 有 父亲 的 灰色 法 兰 绒 西 装 上 。 阿 曼 达 心 想 ,也 许 应 当 趁 父亲 在 
的 时 候 , 把 信 拆 开 , 看 看 信 上 写 了 些 什么 。 几 个 月 以 前 ,有 一 天 , 娜 佳 
突然 对 阿曼 达 说 ,她 爱 上 了 一 个 苏里南 人 ,打算 和 他 一 起 搬 到 贝尔 莫 

区 去 住 。 在 一 番 激 烈 的 争吵 之 后 ,两 人 不 欢 而 散 。 
“ 娜 佳 来 信 了 ,要 不 要 我 读 给 你 听 ?” 

好 啊 。 听 到 孙女 的 名 字 , 外 公 的 脸 上 立刻 泛 起 了 笑容 。 他 正 了 

正身 子 , 准 备 仔细 听 一 听 ,他 心爱 的 大 孙女 最 近 过 得 怎么 样 。 


亲爱 的 妈妈 : 
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现在 是 夜里 三 点 。 我 穿着 睡衣 , 技 着 他 留 下 的 大 衣 , 坐 在 桌 
子 前 面 。 我 睡 不 着 。 妈 ,我 想 ,你 是 对 的 ,他 果真 抛 下 我 走 了 。 
上 周 的 一 天 清晨 ,我 们 俩 坐 着 大 巴 车 穿 过 贝尔 莫 ,我 没 想到 ， 那 
竞 然 是 我 们 最 后 一 次 在 一 起 。 妈 , 城 里 面 到 处 乱七八糟 的 ,放眼 
一 望 ,除了 没 盖 好 的 高 楼 , 剩 下 的 就 是 沙丘 ,不 过 ,沙丘 上 长 着 不 
少 植物 ,还 有 花 , 像 是 康美 人 之 类 。 他 把 头 温柔 地 靠 在 我 的 肩 脖 
上 ,在 我 耳 边 轻声 说 ,或 ,我 觉得 荷兰 很 漂亮 , 真 的 。 我 们 坐车 是 
到 自由 大 学 医院 去 ,我 要 在 那儿 见 个 朋友 ,然后 再 去 学 校 听课 。 
你 知道 ,不 ,我 忘 了 告诉 你 ,他 是 帕 拉 马 里 博 医院 的 护士 长 。 是 
医院 派 他 来 自由 大 学 医院 重症 监护 室 短期 工作 的 ,相当 于 进修 。 
我 哪里 知道 ,时 间 一 结束 ,他 就 要 回去 啊 ? 

如 今 , 他 走 了 六 天 了 。 我 简直 崩溃 了 ,什么 也 没 心思 做 , 整 
天 就 在 想 着 他 ,到 现在 我 仍然 觉得 ,他 就 是 我 的 男人 。 妈 ,他 真 
是 个 黑人 , 黑 得 像 煤 一 样 。( 有 一 次 ,我 们 在 沃 尔 莫大 街 散步 ,有 
一 伙 安 提 瓜 人 或 是 苏里南 人 朝 我 们 喊 了 名 什么 ,大 概 是 一 句 及 
话 ,我 听 不 懂 。 我 问 他 ,这 是 什么 语言 ,他 说 ,是 苏里南 语 。 然 后 
他 笑 着 告诉 我 说 ,刚才 那 旬 脏话 的 意思 是 : 真 他 妈 黑 !) 有 一 次 在 
床上 ,看 着 我 俩 黑白 分 明 的 皮肤 ,我 随口 说 了 一 句 话 ,不 想 却 伤 
了 他 。 当 时 ,我 把 我 的 大 腿 炫 浪 式 地 放 在 他 的 大 腿 边 上 , 喃 吐 了 
一 句 : 瞧 蜂 ,多 漂亮 …… 说 这 话 的 时 候 , 我 心里 在 想 ,很 可 能 他 不 
只 皮肤 是 黑色 的 ,他 整个 人 从 里 到 外 ,都 是 黑 颜色 的 。 当 时 ,我 
心里 浮想 联翩。 我 想到 了 几 百 年 前 的 西非 ,想到 了 荷兰 人 坐 着 
船 , 远 渡 重洋 ,第 一 次 抵达 苏里南 泽 兰 迪 亚 堡 又 时 的 情景 。 当 地 
人 看 到 我 们 的 白 皮 肤 ,联想 到 的 很 可 能 是 咖啡 .棉花 或 是 白糖 
还 有 十 七 世纪 辉煌 一 时 的 西 印 度 公司 。 
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可 是 想 归 想 , 说 归 说 ,这 一 点 连 傻 子 都 知道 ,是 吧 ? 当时 ,我 
不 过 只 说 了 一 句 : 多 漂亮 。 可 是 , 妈 , 你 猜 怎 么 着 ? 他 后 然 怒 了 。 
他 贿 着 脸 , 咬 着 牙 , 怒 气 冲 冲 地 问 : 我 是 跟 你 上 床 的 第 一 个 黑人 ， 
是 吗 ? 

你 还 记得 吧 ,我 们 俩 是 在 一 稻 观 光 船 上 认识 的 。 能 找到 这 
么 好 的 假期 工作 ,真是 太 难 得 了 。 你 可 以 大 模 大 样 地 拿 着 麦克 
风 , 坐 在 甲板 上 , 背 对 着 船长 , 面 朝 运河 \ 大桥 ,偶尔 来 上 一 杯 弛 
啡 。 对 眼前 那些 乘客 ,你 尽管 海阔天空 ,想到 哪儿 就 讲 到 哪儿 。 
当时 ,他 坐 在 最 后 面 一 排 ,眼睛 看 看 岸 边 的 房子 ,看 看 我 ;看 看 铁 
路 桥 ,还 有 那 一 片 迷 官 似 的 星罗棋布 的 水 道 , 然 后 再 看 看 我 。 整 
个 阿姆斯特丹 就 像 一 个 大 工地 ,到 处 都 在 建设 。 他 的 目光 就 这 
样 在 我 和 周围 的 景物 之 间 ,来 来 回回 游 动 着 ,似乎 是 想 验证 从 我 
口中 说 出 的 每 一 句 话 是 不 是 实情 。 第 二 天 ,他 又 来 了 ,依然 坐 在 
那儿 。 那 天 我 的 状态 极 佳 , 一直 在 不 停 地 说 啊 , 说 啊 , 说 到 阿 姆 
斯 特 丹 这 个 曾 在 世界 历史 上 留 下 光辉 篇 章 的 贸易 重镇 ,我 们 这 
个 小 小 的 共和 国 的 骄傲 。 我 信口开河 地 说 ,首先 要 感谢 向 兰 海 
员 们 ,感谢 他 们 不 辞 辛 劳 地 在 海上 奔波 ;其 次 ,感谢 我 们 的 答 兰 
风车 ,这 真是 一 种 天 才 的 发 明 。 人 们 可 以 用 它 锯 木头 , 磨 谷子 ， 
还 可 以 把 低地 里 的 积 水 抽 干 。 凡 是 你 能 想到 的 , 它 无 所 不 能 ;第 
三 ,还 要 感谢 过 去 的 奴隶 制 。 天 , 真 不 知道 我 当时 怎么 想 的 。 第 
三 天 ,我 又 见 到 了 他 。 当 我 与 他 的 目光 对 视 时 ,我 感觉 到 ,他 始 
终 目 不 转 睛 地 看 着 我 的 嘴 , 可 他 其 实 根 本 没有 注意 听 , 我 到 底 在 
说 什么 。 

妈 , 你 还 记得 吧 ,我 曾经 跟 你 说 过 ,当时 上 学 的 时 候 ,学 校 里 
那些 男孩 子 没 一 个 能 够 吸引 我 。 现 在 上 了 大 学 ,我 也 依然 是 独 
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来 独 往 。 怎 么 说 呢 ? 我 觉得 那些 男生 太 熟 悉 了 ,就 跟 一 家 人 似 
的 ,和 他 们 在 一 起 ,我 压根 儿 不 知道 什么 叫 心 动 ! 在 “ 朱 丽 安娜 
女王 ”号 游轮 上 第 三 次 见面 后 ,我 们 俩 一 起 进 了 城 ,在 一 家 小 餐 
馆 吃 了 点 儿 东 西 ,然后 坐车 到 了 他 的 公寓 。 这 间 公 寓 是 他 从 朋 
友 那 儿 临 时 租 的 。 妈 ,我 知道 你 肯定 无 法 理解 ,可 我 真 的 是 爱 上 
了 他 。 你 想 知道 我 的 初夜 是 在 哪里 过 的 吗 ? 那 是 在 低地 里 的 一 
栋 简陋 的 公寓 ,屋顶 焉 至 斜 斜 的 ,就 像 一 只 马上 就 要 沉没 的 小 
船 。 你 说 ,我 是 不 是 疯 了 ? 要 在 平时 , 连 我 自己 也 会 这 么 想 。 
在 他 睡 着 以 后 ,我 支 起 身子 , 果 着 他 看 了 半天 。 我 不 禁 问 自 
已 , 当 一 个 人 爱 上 另 一 个 人 时 ,首先 吸引 他 的 是 什么 呢 ? 是 对 方 
的 脸 吗 ? 可 是 人 的 脸 上 ,除了 有 眼睛、 鼻子 和 呢 之 外 ,又 有 什么 特 
别 的 呢 ? 看 着 他 熟睡 中 安静 的 样子 ,我 想 ,他 一 定 很 得 意 ,他 终 
于 把 我 搞 到 手 了 。( 他 总 喜欢 用 这 样 的 腔调 讲话 ,虽然 有 点 儿 粒 
俗 ,个 也 蛮 中 听 。) 实际 上 , 他 所 迷恋 的 那个 人 , 兴 许 并 不 是 
“我 ", 而 是 为 游客 解说 时 那 张 眉飞色舞 的 脸 。 你 想 想 看 , 当 你 面 
对 一 位 口 若 悬 河 的 年 轻 女 导游 ,你 可 以 顺 着 她 的 指引 ,尽情 想象 
十 八 世 纪 那 些 古 老 辉煌 的 画面 :在 海上 乘风破浪 的 庞大 舰队 , 风 
南 飘 所 的 堆 伦 港 , 冰 封 雪 冻 的 阿姆斯特丹 港 ,满载 殖民 战 利 虽 的 
货舱 ,运河 沿岸 的 教堂 .华丽 的 老 宅 ,和 赁 窗 而 立 的 少妇 …… 奢 靡 、 
享乐 ,放纵 。 每 年 ,一 进入 五 月 ,一 般 稻 驳船 便 载 着 满 城 的 男女 
老少 ,把 他 们 带 到 维 支 河畔 的 茶亭 酒 肆 , 还 有 繁华 的 哈 伦 城 。 直 
到 秋天 来 临 , 才 一 个 个 意犹未尽 地 回 到 城 里 。 说 真 的 ,时 间 就 像 
一 条 流动 不 息 的 河 , 流 过 我 ,也 流 过 他 ,并 最 终 把 他 带 给 了 我 。 
妈妈 ,有 些 话 我 一 直 放 在 心里 ,没有 对 任何 人 说 。 有 时 候 ， 
我 对 他 怀 有 菜 种 无 法 克制 的 同情 ,这 种 感觉 很 可 怕 。 有 一 天 晚 
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上 ,我 俩 看 完 电 影 回 到 家 里 。 他 问 我 , 想 不 想 来 顿 豪 华 大 餐 ? 话 
音 刚 落 , 他 已 经 跑 进 了 厨房 。 想 不 想来 点 儿 牡 蝶 ? 嗯 ,好 啊 。 当 
他 转 回 身 的 时 候 , 手 里 端 着 一 只 玻璃 杯 ,里 面 放 着 儿 只 醋 腌 的 贝 
元 ,看 上 去 脏 仿 今 的 。 那 一 刻 ,我 真 想 器, 可 他 呢 , 却 像 高 举 着 一 
只 胜利 的 奖杯 。 哦 ,我 的 疯长 ,我 可 怜 的 宝贝 。 接 着 ,他 又 拿 来 
了 一 翘 白 葡萄 酒 ,这 酒 一 直 放 在 暖气 边 上 ,不 知道 在 那儿 搁 了 多 
久 。 他 把 酒 瓶 放 到 桌 上 ,把 屋 里 的 大 灯 打 开 , 然 后 掏 出 瓶 起 子 ， 
去 拧 瓶 口 的 软木 寨 。 这 时 候 , 我 不 由 地 想起 头 几 天 夜里 他 在 黑 
上 暗中 对 我 说 过 的 一 句 话 :你 点 亮 了 我 内 心 深 处 的 黑暗 。 当 时 听 
到 这 话 , 我 是 多 么 开心 啊 。 心 想 ,这 种 心有灵犀 的 感觉 多 么 美 
妙 , 我 们 都 知道 ,我 们 两 个 人 都 有 各 自 的 弱点 和 痛处 ,可 我 们 趣 
懂得 如 何 去 尊 重 它 , 绝 不 轻易 触 磁 它 。 唆 ,妈妈 ,你 在 看 我 的 信 
时 , 千 万 别 觉 得 育 怪 。 现 在 是 深夜 ,我 觉得 好 孤单 ,我 是 多 么 思 
念 这 个 男人 啊 ! 


阿曼 达 抬 起 头 , 和 父亲 的 目光 相遇 了 。 他 看 样子 有 些 吃惊 ,但 仍 


然 面 审 闫 容 。 


“要 不 要 骨 来 点 儿 茶 ?” 她 轻声 问 父 亲 。 她 知道 ,父亲 是 个 老 古 


板 ,对 很 多 现代 的 生活 方式 一 回 噬 之 以 蜡 。 


咬 ,过 会 儿 吧 , 先 把 娜 佳 的 信念 完 。 
他 的 声 首 有 些 述 疑 , 每 次 当 他 突然 被 什么 事情 搞 得 心神 不 定时 ， 


者 会 这 样 。 看 到 父亲 脸 上 的 表情 ,阿曼 达 突 然 联想 到 了 自己 感情 的 
事 。 如 今 , 人 们 已 经 不 骨 把 情人 叫做 情人 ,而 是 换 了 个 含蓄 的 说 法 : 
朋 到 。 父 亲 很 可 欢 她 的 男 同事 , 那 位 不 修 边 幅 的 数学 老师 。 有 几 次 ， 
在 星期 天 的 时 候 ,她 曾 带 他 到 父母 住 的 77 号 去 过 。 
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“好 吧 。” 她 重新 拿 起 信纸 , 扫 了 一 眼 ,接着 念 道 ,“ 有 件 事 我 想 告 
诉 你 ,你 听 了 以 后 ,一 定 会 很 生气 。 他 是 有 家 室 的 人 ,妻子 在 国内 。” 

她 用 余 光 看 到 父亲 挫 开 了 胎 膊 ,不 用 看 就 知道 ,父亲 的 脸 上 现在 
是 什么 表情 。 

“天 ,这 1 了 头 !” 

她 继续 往 下 念 。 


男 外 ,我 还 有 过 一 次 很 奇特 的 经 历 , 讲 给 你 听 听 。 有 一 天 ， 
在 我 们 住 的 楼 房 的 地 下 车 库 里 ,有 人 搞 了 一 场 派对 。 你 要 不 要 
来 参加 ,他 问 我 。 这 场 派对 叫 winti-pré, 是 非洲 的 一 种 祭神 节 。 
你 相信 这 种 东西 ? 我 不 客气 地 问 他 。 他 内 巴巴 地 盯 着 我 , 问 ; 相 
信 ? 你 是 说 相信 ? 不 应 该 信 , 是 吗 ? 说 完 话 ,他 忽然 笑 了 起 来 ， 
用 手指 捅 了 捅 我 的 肚子 ,然后 走 到 电灯 开关 那儿 , 像 要 给 我 展示 
什么 。 好 ,你 看 ,这 个 吊灯 有 三 个 灯泡 ,其 中 有 两 个 不 亮 , 可 是 问 
题 肯定 不 在 开关 ,这 个 我 知道 。 别 问 我 ,我 是 怎么 知道 的 …… 他 
一 脸 坏 舌 ,把 我 连 拉 带 搜 拖 进 了 电梯 , 按 下 按钮 :地 下 一 层 。 

距 ,那些 汽车 都 到 哪儿 去 了 ? 当 我 们 走 进 这 个 占据 了 整 栋 
楼 地 下 空间 的 水 泥 润 穴 时 ,发 现 里 面 空荡荡 的 。 巨 大 的 空间 有 
十 个 教堂 那么 大 。 入 口 出口、 柱子 、 壳 虹 灯 、 车 位 上 的 数字 ,一 
切 整 齐 有 序 , 唯 独 看 不 到 一 辆 车 子 。 但 是 , 却 能 听 到 一 连 串 震 天 
响 的 鼓 声 ,从 这 座 地 下 董 穴 的 某 个 角落 传 来 。 我 们 循 着 鼓 声 , 摸 
了 过 去 。 妈 妈 , 贝尔 莫 真 是 个 神奇 的 地 方 ,简直 像 幻 觉 一 样 ! 就 
在 十 年 前 ,这 里 还 不 过 是 韦 斯 普 和 阿姆斯特丹 之 间 一 条 沙 石 公 
小 旁边 的 一 个 小 村 子 。 后 来 ,建筑 师 们 纷纷 来 到 这 儿 , 设 计 出 一 
栋 栋 像 蜂 房 一 样 的 漂亮 高 楼 ,楼 下 是 地 下 车 库 ,楼 房 四 周 杨 柳 成 
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荫 , 满 目 绿地 ,美丽 得 像 是 天 堂 。 天 啊 , 生 活 在 这 样 一 个 地 方 ,是 
多 么 幸福 的 事 ! 无 论 工 作 、 生活 ,还 是 周末 休息 、 散步 ,都 在 自己 
的 家 门口 。 可 是 ,你 想象 不 到 ,如 今 整个 阿姆斯特丹 的 中 产 阶层 
却 都 跑 到 皮尔 默 伦 德 去 找 带 花园 的 房子 。 当 我 走 到 鼓 声 传 来 的 
地 方 时 ,第 一 眼看 到 的 ,是 一 群 头 上 综 着 高 高 围 布 的 人 …… 

好 啦 , 我 们 终于 到 了 聚会 的 地 方 了 。 周 围 大 约 有 上 百人 , 当 
然 ,这 些 人 都 是 黑人 。 正 在 台 上 如 疾 如 醇 演奏 的 ,是 一 支 名 由 
“波音 737” 的 乐队 。 回 想起 来 ,这 名 字 和 当时 的 气氛 真 的 很 相 
配 , 因 为 他 们 要 做 的 事 ,就 是 把 那些 躲 在 原始 森林 中 的 先 神 们 ， 
以 飞 一 般 的 速度 , 带 到 远 在 万 里 之 还 的 阿姆斯特丹 东南 部 的 这 
片 低地 里 。 我 们 站 到 人 和 群 里 。 我 的 男友 开始 和 着 音乐 的 节奏 ， 
扫 动 起 身子 。 我 问 他 ,什么 是 Winti? 他 说 , 那 是 一 个 神 的 名 字 ， 
他 来 无 影 ,去 无 踪 , 快 得 就 像 风 一 样 。 就 这 么 简单 ,没什么 特 
别 的 。 

直到 第 二 天 ,我 才 从 我 的 男友 那里 听 到 了 更 多 关于 那些 神 
的 事情 。 这 时 我 才 搞 明白 ,原来 Winti 是 伏 都 教 的 分 支 。 哦 ,可 
是 伏 都 教 信徒 是 很 危险 的 一 些 人 啊 ,我 说 。 什 么 ? 你 是 说 伏 都 
教 的 那些 人 ? 然后 他 告诉 我 ,有 一 次 ,在 他 家 院子 里 ,发 现 了 一 
只 晤 蜥 。 那 只 早 蜥 转动 着 黄色 的 眼睛 ,一 动不动 地 趴 在 栅 上 ,是 
足 趴 了 一 个 星期 。 他 家 人 谁 也 不 敢 动 它 ,因为 要 是 把 它 胡 走 ,是 
不 吉利 的 。 不 过 ,也 有 一 些 很 有 趣 的 例子 。 比 如 说 ,有 一 种 水 
神 , 叫 瓦特 拉 。 当 人 们 聚 在 一 起 欢 庆 节日 的 时 候 , 如 果 有 人 被 瓦 
特 拉 神 附 了 体 ,他 的 第 一 个 反应 是 向 人 讨 酒 喝 或 者 要 烟 抽 。 到 
人 们 最 后 获 去 的 时 候 ,他 会 赖 在 那儿 , 死 也 不 肯 走 ,因为 瓦特 拉 
神 就 喜欢 热闹。 听 起 来 很 奇怪 是 吧 , 不 过 ,我 倒是 听 得 津津 有 
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未 ,因为 我 起 ,这 些 就 是 他 的 生活 。 
刚才 我 讲 到 哪儿 了 ?对 了 ,说 到 车 库 里 的 聚会 。 乐 队 里 的 
所 有 人 都 在 跳舞 ,空气 又 热 又 问 。 然 后 ,众人 期 待 的 那 一 刻 终于 
到 了 。 只 听见 人 群 中 进发 出 一 声 可 悄 的 吼叫 。 是 一 个 男孩 ,可 
能 还 不 到 十 岁 。 他 一 边 倒 进 着 往 后 跑 ,一 边 在 路 里 急 中 着 : 嘿 ， 
咕 。 好 像 是 起 叫 菜 个 人 的 名 字 , 却 又 叫 不 出 来 。 接 着 ,他 大 声 中 
了 一 负 什 么 ,嗓门 高 充 尖 厉 。 劣 边 一 个 人 把 他 要 的 东西 递 给 了 
他 。 我 从 来 没有 见 过 , 一 个 孩子 能 在 一 婚 眼 工夫 把 那么 一 大 村 
啤酒 春 下 肚 。 然 后 他 伸 出 手 ,又 要 了 第 二 杯 , 再 次 一 饮 而 尽 。 这 
就 是 所 谓 瓦特 拉 附 体 ,妈妈 ,这 是 真 事 , 我 不 骗 你 。 我 素 耳 听 到 
他 大 声 说 ,他 来 自 阿 克 玛 。 不 ,不 是 荷兰 的 小 镇 阿 克 玛 ,而 是 苏 
里 南 科 软 韦 纳 河 边 的 一 大 片 匡 芒种 植 园 。 每 当 他 说 完 一 句 话 ， 
下 面 就 会 有 人 把 他 的 话 禾 译 给 专 边 的 人 ,因为 这 个 被 神 魔 附 体 
的 孩子 说 的 是 非洲 的 一 种 土话 ,这 话 他 自己 一 匀 也 不 懂 。 现 在 
我 才 终于 明白 了 ,什么 叫 眼 见 为 实 。 这 个 化 身 为 菜 个 先 人 的 总 
子 ,先是 大 加 了 一 通 咖 啡 种 植 园 的 邻居 ,接着 神情 一 变 , 面 带 人 籁 
笑 地 看 了 看 周转 ,然后 叫 着 家 人 的 名 字 , 问 他 们 过 得 好 不 好 。 
我 已 经 记 不 清 ,到 最 后 人 们 是 怎么 散 去 的 ,那个 附 在 男 防身 
上 的 神灵 是 不 是 冬 冬 地 离开 了 。 我 当时 只 想 赶紧 出 去 透 透 气 ， 
因为 瓦特 拉 神 出 现 以 后 ,到 处 弥漫 着 一 股 特殊 的 气味 , 像 是 福 外 
马 林 ,你 知道 吧 ,就 是 那 种 新 书包 的 味道 。 当 我 出 了 楼 ,孤零零 
地 一 个 人 站 在 草地 上 , 裤 脚 被 露水 打 得 温 透 时 ,你 知道 我 脑子 里 
在 想 什么 吗 ? 没有 ,什么 都 没有 ! 我 觉得 ,人 类 对 世界 的 理性 认 
识 被 盲目 地 夸大 了 ,很 多 事情 是 根本 不 能 用 理性 来 解释 的 。 我 
才 不 愿意 去 琢磨 这 些 事 ,除非 教授 逼 我 去 写 一 篇 这 方面 的 论文 。 
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我 就 站 在 那儿 , 静 静 地 待 着 。 

我 的 脾 子 在 次 ,我 的 手指 在 次 。 我 突然 觉得 好 难过 ,好 难 
过 。 想 说 的 ,总 算 说 完了 ,我 可 以 上 床 睡 党 了 吧 ? 

拥抱 你 。 别 生 我 气 。 


娜 佳 
夯 :傍晚 ,天 还 没 枝 的 时 候 , 妈 妈 , 我 想起 了 我 的 亲生 母亲 。 我 在 


想 , 她 在 哪儿 呢 ? 她 走 得 实在 太 早 了 点 儿 。 我 不 只 是 想 她 ,说 实 
话 ,我 还 和 她 通过 话 呢 。 我 轻声 地 叫 着 :妈妈 ,妈妈 ! 
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5 沉没 的 阁楼 


两 块 浮 木 一 左 一 右 , 像 两 条 挣 断 了 绕 强 的 般 板 ,你 妃 我 逐 , 顶 者 
水 流 疾 奔 而 下 。 她 面 朝 下 趴 着 ,两 辟 伸 开 , 脸 紧 贴 着 手 辟 ,双手 牢 牢 
抓 住 木板 的 边缘 。 一 切 来 得 太 快 了 。 当 狂风 掀 破 屋顶 , 墙 体 和 地 基 
分 离 时 ,阁楼 终于 再 也 撑 不 住 了 。 只 见 它 时 了 一 下 ,在 水 面 上 划 了 半 
个 圈 , 便 麦 然 倒 坤 了。 楼 板 断 裂 了 , 拖 着 上 面 的 人 卷 进 了 潜流 。 人 们 
其 至 来 不 及 害怕 , 连 一 声 喊叫 也 没有 。 每 个 人 的 表 悄 和 目光 中 ,没有 
尽 懂 ,也 没有 疏 惧 。 

更 多 的 是 一 种 道别 ,与 至 灯 至 爱 的 永 决 。 乱 克 看 着 母 杀 , 卡特 琳 
看 帮 目 己 的 宝宝 , 劳 烙 娜 看 者 丈夫 尼 可 , 齐 斯 格 夫 看 着 小 儿子 阿 德里 
安 , 而 年 迈 的 徘 克 太太 则 紧 紧 抱 着 那 只 肥 禾 , 眼 望 帮 她 的 房子 转眼 间 
化 为 一 片 电 砾 。 这 一 切 的 发 生 ,大 概 只 有 一 秒 钟 。 老 人 或 许 在 想 , 反 
正 我 已 经 老 了 ,本 来 束 是 个 快 死 的 人 了 。 她 眼睁睁 看 春 脚 下 的 楼 板 
晰 成 了 两 块 ,所 有 的 家 有 具 项 刻 间 飞 了 出 去 ,散落 到 水 面 上 。 柜 子 、 蝎 
子 , 断 成 了 一 堆 截 的 ,再 也 找 不 回 原来 的 模样 。 可 老人 却 认 得 它们 。 
她 一 震 子 也 二 不 了 ,它们 原来 已 过 什么 ,或 在 上 面 摆 过 什么 。 谁 会 记 
意 去 记 住 这些 呢 ? 就 在 一 个 洪峰 将 断裂 的 地 板 推 到 浪 拓 ,又 抛 向 远 
处 的 一 刹那 ,老人 看 到 被 憾 水 塌 , 还 有 楼 下 睡 房 里 的 羽绒 被 ,被 急流 
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从 水 底 卷 出 了 水 面 。 整 株 房子 只 剩 下 一 角 还 露 在 水 面 上 ,地 下 室 、 储 
藏 室 ,早已 不 见 了 踪影 。 这 场面 ,实在 太 残 酷 了 。 有 哪 位 老人 愿意 给 
自己 住 了 一 辈子 的 老 屋 送 终 呢 ? 

只 有 西蒙 . 科 在 他 生命 中 的 最 后 时 刻 ,仿佛 不 再 留恋 什么 。 面 
对 终于 到 来 的 死亡 ,他 显然 已 迫不及待 。 当 丽 娣 在 水 中 挣扎 着 , 拼 尽 
全 力 想 抓 住 从 浮 木 上 伸 下 来 的 手臂 时 ,只 见 一 个 黑 影 纵 身 跃 人 了 水 
中 , 溅 起 一 片 水 花 。 

丽 娣 努力 松 开 手 指 ,微微 欠 起 身子 。 她 感觉 到 身 下 的 木板 已 经 
沉 进 了 水 里 , 离 水 面 大 约 有 十 厘米 。 水 流 仍然 很 急 。 就 在 昨天 ,在 这 
片 水 面 下 ,还 是 一 条 名 叫 * 船 长 街 "的 沙 石 小 路 。 小 路 曲 曲 弯 弯 ,越过 
称 尔 大 坝 , 最 后 与 通 向 济 里 克 泽 和 东 须 尔 德 的 联邦 公路 汇合 在 一 起 。 
丽 娣 倒退 着 挪 了 挪 身体 ,费劲 地 扭 过 头 看 了 看 身后 。 直 到 这 时 ,她 才 
终于 看 清楚 ,自己 和 谁 同 在 一 条 “ 船 " 上 。 这 块 巴掌 大 的 地 方 ,方才 还 
像 是 一 片 远 离 持 世 的 孤岛 ,承载 着 一 段 沉甸甸 的 、 鲜 活 的 人 生 , 而 现 
在 ,她 却 不 得 不 和 这 一 切 告别 了 。 

科 奈 琉 斯 . 雅 格 。 她 知道 ,他 在 。 在 阁楼 倒塌 的 一 刻 ,她 的 知觉 
突然 麻木 了 。 仿 佛 眼前 发 生 的 一 切 ,不 过 是 一 种 错觉 。 后 来 , 当 她 在 
水 中 奋力 挣扎 时 ,她 的 眼睛 一 直 盯 着 他 的 脸 ,然后 是 他 的 手 。 说 实 
话 ,她 并 不 指望 这 个 男孩 真 的 能 把 自己 拉 上 去 ,再 说 ,他 也 未 必 有 这 
么 大 的 力气 。 她 完全 是 凭 自己 的 力量 优 上 去 的 。 紧 跟着 ,一 个 浪头 
猛 地 打 了 过 来 。 当 她 重新 回 过 神 儿 的 时 候 , 那 个 小 小 的 阔 楼 , 那 片 为 
她 这 个 偶然 流落 他 乡 的 过 客 遮 过 风挡 过 雨 的 屋檐 ,已 经 消失 在 茫 东 
洪水 中 。 她 迅速 扫 视 了 一 下 四 周 ,然后 赶紧 转 回 脸 , 避 开 迎面 扑 来 的 
狂风 。 这 短 短 的 一 警 ,让 她 看 清 了 周围 的 情形 。 这 块 断裂 的 楼 板 只 
有 几 平方 米 大 小 ,上 面 趴 着 的 几 个 人 里 ,除了 科 奈 琉 斯 * 雅 格 ,还 有 
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霍 克 和 他 的 老母 亲 。 每 个 人 都 在 全 神 贯 注 地 稳 住 身体 , 以免 滑 下 去 ， 
被 洪水 卷 走 。 

下 雪 了 。 混 渡 渡 的 雪花 拂 过 人 们 的 面颊 ,向 南 边 飞 去 。 浮 木 播 
摆 着 ,晃动 着 。 眼 下 ,活着 的 唯一 目标 ,就 是 抓 稳 , 不 要 掉 下 去 。 丽 媒 
感觉 自己 有 生 以 来 第 一 次 变 成 了 一 个 无 家 可 归 的 弃 儿 。 她 在 心里 对 
自己 说 , 活 下 去 ,一 定 要 活 下 去 。 从 阁楼 倒塌 的 那 一 刻 起 ,她 的 内 心 
经 历 了 种 种 变化 ,由 疲惫 到 恺 惧 , 由 悉 惯 到 求生 的 本 能 ,直到 求生 的 
本 能 最 终 转 化 为 坚定 的 意志 , 挺 住 , 挺 过 这 场 可 怕 的 灾难 。 她 相信 ， 

不 论 遇 到 什么 ,不 论 发 生 什么 ,都 不 会 动摇 她 的 意志 。 一 路 上 ,她 看 

到 各 种 各 样 的 物件 , 挂 在 木 柱 上 、 树 权 上 ,只 在 眼前 一 内 , 便 被 用 在 了 
身后 。 一 群 淹 死 的 牛 一 匹 淹 死 的 马 一 具 男 人 的 尸体 \、 几 只 煤油 桶 。 
还 好 ,她 不 是 一 个 人 。 浮 本 上 紧 紧 依 假 着 的 几 个 人 ,就 像 是 死 里 逃生 
的 一 和 家人。 老人 的 头发 上 ,居然 还 别 春 那 金灿灿 的 帽 针 。 天 ,这 怎么 
可 能 呢 ? 斯 霍 恩 德尔 弗 兰 地 区 的 农妇 们 ,总 能 想 出 各 种 办 法 ,把 她 们 
的 布 帽 和 金 饰 牢 牢 固定 在 脑袋 上 。 和 堆 元 太太 那 顶 灸 者 慢 丝 花边 的 日 
纱 帽 被 风 吹 跑 了 ,只 剩 下 一 只 黑 布 桂 帽 依然 戴 在 头 上 ,两 只 金色 的 螺 
旋 状 别针 牢 牢 别 在 衬 帽 上 。 

雪 越 下 载 大 。 从 阁楼 里 的 一 群 人 被 洪水 溃散 到 现在 ,大 约 过 去 
了 五 六 分 钟 。 丽 娣 很 想 知道 , 另 一 块 浮 木 上 的 那些 同伴 ,如 今 怎么 样 
了 。 她 还 记得 ,楼 板 裂 开 后 , 断 成 了 两 半 。 当 时 ,只 有 范 德 威 尔 德 夫 
妇 借 凶 息 了 上 去 。 可 是 ,他 们 刚刚 息 上 去 ,地 板 四 周 的 木 条 便 左 一 
根 、 右 一 根 地 进 开 了 。 一 股 急 流 将 浮 木 卷 进 了 洲 涡 ,将 两 人 掀 翻 在 水 
里 。 他 们 抓 住 楼 板 , 榜 尽 全 吴 力 气 ,重新 疏 了 上 去 。 随 后 ,楼板 伴 着 
提 天 大 和 蛋 ,消失 在 茫茫 无 际 的 汪洋 中 。 从 此 ,再 没有 一 个 人 见 过 
他 们 。 
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天 渐 潭 黑 了 ,人 们 的 视线 也 变 得 模糊 了 。 再 加 上 不 停 在 耳 边 史 
哮 的 狂风 , 谁 还 有 心情 去 观察 四 周 的 景物 呢 ? 再 说 ,在 这 种 情形 下 ， 
你 又 指望 能 看 到 什么 呢 ? 丽 娣 叉 开 两 腿 , 跪 在 浮 木 上 ,身体 向 前 趴 
者 , 脚 上 套 着 条 重 的 皮 蒜 ,身上 披 着 借 来 的 大 衣 ,大 衣 沉 多多 的, 浸 满 
了 水 。 她 伸 出 一 只 手 , 紧 紧 抓 住 楼 板 边缘 凸 出 的 一 根本 条 。 现 在 她 
唯一 能 看 见 的 ,就 是 自己 的 手 。 当 人 的 眼前 一 片 黑 暗 时 ,身体 上 的 其 
他 感觉 器 官 就 会 变 得 格外 灵敏 。 一 个 念头 , 像 一 个 诡计 多 端的 魔鬼 ， 
变幻 成 各 种 各 样 的 形状 ,忽而 像 长 着 翅膀 的 精灵 ,忽而 似 尖 锐 的 利 
为 , 苗 否 纠缠 着 她 。 哦 ,上 帝 ,仁慈 的 上 帝 啊 …… 

她 真 的 相信 上 帝 ? 还 是 因为 意识 到 自己 的 末日 即将 来 临 ? 不 
过 ,这 又 有 什么 关系 ? 眼下 她 宁愿 抛 开 所 有 的 理智 ,就 像 虑 诚 的 信徒 
一 样 ,把 一 切 希望 寄托 于 那个 万 能 的 ,或 许 并 不 存在 的 上 帝 。 她 的 手 
指 已 变 得 瘦 骨 刚 易 。 就 在 几 分 钟 前 ,她 发 现 手 上 的 戒指 没 了 , 那 是 她 
的 结婚 戒指 ,上 面 镶 着 红宝石 。 哦 ,可 惜 ! 她 禁不住 想 。 

今天 是 二 月 一 号 。 在 东经 五 度 ,太阳 的 落 山 时 间 时 是 十 七 时 二 
十 七 分 。 这 时 ,天 已 黑 得 伸手 不 见 五 指 。 厚 厚 的 云层 庆 住 了 月 光 , 四 
周 没有 一 丝光 亮 。 
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6 哦 ,公公 


这 一 天 ,是 父亲 去 世 后 第 七 天 。 父 亲 的 幕 礼 也 已 过 去 了 三 天 。 
-一早 , 阿 曼 达 睁 开眼 ,突然 有 一 种 压抑 不 住 的 冲动 ,她 想到 街 上 去 , 随 
便 拦住 一 个 路 人 ,告诉 他 ,其 实 父亲 死 过 两 次 ,而 不 是 一 次 。 这 是 秋 
天 的 一 个 早晨 ,阳光 暖 暖 的 ,空气 中 笼 单 着 一 层 淡淡 的 薄 雾 。 一 个 小 
时 后 , 当 她 站 在 街头 , 望 着 男男女女 走出 家 门 一 或 骑 车 ,或 步行 ,或 
开车 -一 -上班 去 的 时 候 , 她 却 不 知道 ,如 何 才能 找到 倾诉 的 对 象 。 竺 
上 每 个 人 都 自 顾 自 走 着 ,没有 一 个 人 注意 到 她 。 何 况 她 自己 也 一 向 
不 喜欢 随便 和 人 搭 训 。 大 概 在 一 年 前 , 父亲 死 过 一 次 。 他 得 了 胰腺 
癌 。 在 经 历 了 七 个 小 时 的 手术 后 ,情况 虽然 好 了 一 些 ,可 父亲 和 所 有 
身 患 绝症 的 人 一 样 ,意识 到 自己 来 日 无 多 。 他 知道 ,即使 治疗 效果 再 
好 ,过 不 了 多 久 ,自己 就 会 躺 在 妻子 ,儿女 和 孙 辈 的 怀抱 中 离开 人 世 。 
这 天 ,他 棕 硕 一 息 地 躺 在 床上 ,在 神甫 的 祷告 声 中 ,和 亲人 一 一 告别 。 
他 充满 感激 地 对 妻子 说 ;“ 你 是 我 生命 中 的 一 切 忆 说 完 话 ,他 安详 地 
合 上 了 眼 。 整 整 三 天 ,他 一 直 闭 着 眼睛 ,脉搏 微弱 得 几乎 触 不 到 。 第 
四 天 ,他 却 突然 睁 开 了 眼 。 眼 神 清亮 , 精 气 十 足 。 

阿曼 达 心 烦 意 乱 地 朝 荷 兰 皇 家 博物 馆 方向 走 去 ,在 博物 馆 楼 项 
的 天 空中 , 际 着 一 打 洁 白 的 云彩 。 这 个 到 处 沐浴 着 阳光 的 城市 , 却 让 
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她 感 党 冰冷 而 阳 生 。 她 环顾 四 周 的 行人 ,这 些 陌 生 的 面孔 中 , 哪 一 个 
愿意 和 她 拱 话 呢 ? 一 个 星期 以 前 ,父亲 突然 全 号 浮肿 。 经 过 一 番 挣 
扎 后 ,父亲 又 一 次 死 了 。 他 不 愿意 死 。 但 这 一 次 ,他 却 真 的 走 了 ,和 孤 
零 零 的 , 喘 边 没有 一 个 人 。 她 走 到 通 往 博 物 馆 的 地 下 通道 口 , 正 准备 
迈 下 台阶, 耳 边 突然 传 来 了 悦耳 的 手 风 等 声 , 那 优 美 动 昕 的 旋律 出 自 
一 让 德国 流行 歌曲 。 当 她 来 到 通道 底下 时 ,和 蕉 声 更 啊 了 。 她 停 住 步 
了 于 ,四 下 看 了 看 , 竖 耳 聆听 着 悠 扬 的 和 压 声 。 今 年 ,她 已 经 四 十 九 多 了 。 
这 把 年 纪 的 人 , 谁 不 和 兽 有 过 这 样 或 那样 区 唐 的 冲动 ? 可 是 ,这 一 次 是 
怎么 了 ? 

今天 ,一 定 有 什么 重要 的 展览 ,她 想 。 在 博物 馆 一 侧 的 入 口 处 ， 
排 看 一 条 长 长 的 蛇 形 队 伍 。 她 走 过 去 ,站 到 队伍 后 面 ,前 面 是 一 个 皮 
肤 骂 黑 浑身 肌肉 的 小 伙 子 。 他 身 着 了 愧 衫 ,长 长 的 金发 披 在 肩膀 
上 , 活 像 是 一 名 维 京 人 由。 她 和 他 打 了 个 招呼 :“ 哎 ,看 样子 要 等 一 阵 
子 呢 1” 两 人 东 拉 西 扯 地 说 了 儿 名 话 , 阿 曼 达 便 提 到 了 父亲 扬 : 布 党 
维尔 的 两 次 死亡 。 他 第 二 次 死 的 时 候 , 是 七 十 六 岁 。 

“也 算是 高 寿 了 。 维 京 人 说 。 这 时 ,他 们 还 没 往 前 挪 过 一 步 。 

“也 许 是 吧 。 她 回答 说 ， 可 我 心里 总 党 得 ,他 有 过 两 次 生命 ,第 
一 次 活 了 七 十 五 岁 , 第 二 次 活 了 一 岁 。 

维系 人 疑惑 地 望 厦 她 。 

“ 嗯 ,你 能 想象 吗 , 他 完全 变 了 个 人 1!1” 

“ 变 了 ? 坊 么 变 了 ?” 

阿曼 达 用 略 带 说 教 味 的 语气 说 道 :“ 我 跟 你 说 ,我 父亲 是 一 位 退 
休 的 心脏 病 专 家 ,他 是 个 容 智 理性 \ 谦 浊 的 人 ,热爱 工作 ,热爱 家 庭 。 


DD 古代 北欧 海盗 。 
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你 知道 吗 ? 有 一 种 人 ,他 们 的 性 格 决定 了 ,他 们 一 辈子 会 生活 得 很 
幸福 。” 

“ 没 错 。” 

“可 是 ,自从 死 过 一 次 之 后 ,他 的 性 格 .举止 ,甚至 外 貌 , 却 完 全 变 
了 。 比 如 说 ,就 连 他 系 鞋 带 的 方法 都 和 以 前 不 一 样 了 ,他 总 是 先 把 鞋 
带 两 头 各 绕 一 个 圈 , 然 后 再 系 在 一 起 。” 

维 京 人 惕 了 一 下 ,然后 心领神会 地 微微 一 笑 。 

阿曼 达 抬 起 胎 膊 , 手 摆 成 凉 篷 状 , 庶 住 刺眼 的 阳光 ,继续 说 道 . 
“父亲 突然 变 得 食欲 大 增 , 没 过 两 个 月 ,就 变 成 了 一 个 矮 墩 墩 的 胖 老 
头 。 虽然 还 是 很 和 诸 , 可 是 感觉 却 和 以 前 大 不 一 样 了 。 他 的 性 子 变 
得 急躁 了 , 脸 总 是 红彤彤 的 , 整 天 穿着 一 件 颜色 古怪 的 格 衬衣 。 还 
有 ,他 总 是 喜欢 一 个 人 出 去 散步 ,一 去 就 是 好 几 个 小 时 , 回 到 家 以 后 ， 
和 我 妈妈 总 是 一 句 话 也 不 说 ,样子 爱 答 不 理 的 。 幸 亏 他 年 纪 大 了 ,要 
不 然 ,肯定 会 让 人 往 焉 处 想 。 有 一 次 ……”" 

突然 ,队伍 开始 挪动 了 。 人 们 推 揉 着 往 前 挤 ,每 个 人 都 希望 能 
一 点 儿 轮 到 自己 。 谈 话 一 下 子 被 打 断 了 。 

“有 一 次 ,” 阿 曼 达 接着 话 荐 ,继续 说 ,“ 我 在 城 里 街 上 走 ,忽然 遇 
见 了 和 爸爸 ,就 在 我 前 面 不 远 的 地 方 。 他 走 得 很 急 ,起 码 对 他 的 来 说 是 
这 样 。 因 为 依照 我 爸爸 平时 的 性 格 ,他 走路 从 来 都 是 不 急 不 慌 的 ,向 
来 不 和 别人 抢 路 。 可 这 次 ,他 却 只 顾 大 步 流星 地 往 前 走 , 一 副 目 中 无 
人 的 样子 。 他 从 桥 上 到 了 菲 尔 泽 运 河 的 对 岸 ,经 过 罗 金 酒店 .大 提 、 
丹 拉客 酒店 ,一 直 走 到 火车 站 。 然 后 ,他 进 了 火车 站 正门 ,又 从 后 门 
穿 出 去 ,到 了 德 鲁 伊 特 加 德 。 在 那儿 ,他 遇 到 了 一 个 穿着 逮 遇 的 胖 女 
人 ,看 样子 ,两 人 原来 并 不 认识 。 她 跟 他 打招呼 ,开始 我 耸 显 得 有 点 
着 从 ,不 过 , 那 女人 不 知 说 了 句 什么 ,就 像 是 暗语 似 的 ,我 爸 顿 时 用 开 
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眼 笑 ,两 人 亲 亲 热 热 地 聊 了 十 几 分 钟 。 后 来 ,两 人 握 了 握手 ,就 告别 
了 。 这 时 候 , 我 忍 不 住 想 走 上 前 去 , 打 一 声 招呼 : ' 哎 , 爸 !1'’ 可 另 一 方 
面 ,我 又 好 奇 地 想 看 一 看 ,我 这 个 死 而 复生 ,性 格 突变 的 老 丛 ,平时 一 
个 人 散步 的 时 候 ,到 底 都 去 些 什么 地 方 。 于 是 ,我 就 这 样 一 路 尾随 着 
他 ,看 着 他 推 开 一 扇 门 ……” 

轮 到 她 了 。 售 票 处 的 姑娘 抬头 看 着 她 。 阿 曼 达 向 左 扭 过 脸 ,四 
下 寻找 着 已 经 没 了 影 的 小 伙 子 , 嘴 里 接着 说 ;“…… 进 了 街 拐角 的 一 
家 酒馆 。 你 知道 ,就 是 那 家 里 面 还 是 沙土 地 的 老酒 馆 。” 

卖 票 的 姑娘 一 边 准备 收 钱 ,一 边 问 :“ 看 展览 ,还 是 参观 博物 馆 ?” 

“我 只 看 《 夜 巡 》。” 

阿曼 达 看 着 对 方 把 价格 敲 进 收 款 机 的 键盘 ,心里 突然 泛 起 一 股 
辛酸 。 父 亲 去 世 前 不 久 和 她 的 一 番 谈 话 , 像 针 一 样 ,又 一 次 刺 痛 了 
她 。 那 天 ,她 跟 在 他 身后 , 进 了 酒馆 。 她 一 进门 ,他 便 一 眼看 见 了 她 ， 
而 她 也 立刻 发 现 了 他 。 只 见 父 亲 坐 在 窗户 边 上 ,窗外 是 灰 蒙蒙 的 街 
道 和 楼 群 ,看 样子 ,暴雨 马上 就 要 来 了 。 她 站 在 门口 ,路 路 不 决 地 四 
下 看 了 看 。 然 后 , 像 终 于 下 定 了 决心 似 的 ,向 父亲 走 了 过 去 。 接 下 
来 ,两 人 面对面 坐 着 , 桌 上 放 着 一 杯 老 白 干 。 父 亲 说 ,今天 他 碰 上 了 
一 件 不 可 思议 的 事 。 在 街 上 ,他 遇见 了 一 位 很 早 以 前 找 他 看 过 病 的 
女 病人 。 那 个 女人 认 出 了 他 ,而 且 她 居然 还 记得 二 十 多 年 前 ,他 给 她 
开 过 哪些 药 。 

“ 险 险 ,后 来 呢 ? 说 着 话 ,服务 生 给 她 端 来 了 她 点 的 杜 松子 酒 。 
她 不 禁 心 想 ,看 样子 ,父亲 现在 走路 ,说 话 的 样子 ,还 有 思考 时 的 神 
态 ,反映 的 并 非 是 他 的 本 性 。 难 道 说 ,从 今 往 后 ,我 只 能 在 心里 提醒 
自己 ,把 这 个 冒牌 货 权 当 是 自己 的 父亲 吗 ? 

他 接着 又 说 ,他 最 近 好 好 琢磨 了 一 下 ,人 每 天 活着 到 底 有 什么 
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意义 。 

“结果 呢 ? "她 好 奇 地 追问 。 

他 端 起 酒杯 ,用 很 夸张 的 姿势 , 像 小 马 似 的 咕 了 一 口 酒 , 然 后 抬 
起 头 , 吞 吞吐 吐 地 说 :你 知道 吗 ? 这 个 病人 ,十 二 年 来 ,每 天 都 按照 
我 给 她 开 的 药方 ,服用 二 十 毫克 潘 生 丁 ………” 

她 打 断 了 他 。 

“ 爸 ,我 知道 ,你 想 说 的 根本 不 是 这 些 ! 其 实 , 我 倒 真 想 听 你 给 我 
讲 讲 人 生 的 真 诺 , 讲 点 儿 日 常生 活 中 有 趣 的 小 事 , 讲 讲 这 让 人 生 厌 、 
又 令 人 迷恋 的 无 聊 生 活 中 ,究竟 有 哪些 事 是 有 意义 的 。 

他 眼睛 盯 着 天 花 板 , 暗 路 轨 胃 地 说 了 起 来 。 他 从 垃圾 食品 说 起 ， 
说 到 怎么 给 牛 打 麻 醉 针 ,怎么 看 着 牛 一 声 不 咏 , 寿 地 倒 在 地 上 ;又 说 
到 下 雨天 坐 在 屋子 里 ,看 着 对 面 房子 的 窗 玻 璃 被 雨水 渐渐 蒙 上 一 层 
水 雾 ss 如 
达 伍 全 地 看 着 售票 处 的 姑娘 ,眼神 迷离 。 对 方 据 下 一 张 票 ， 


要 
En 


她 说 : 全 是 明 话 ! 这 下 更 清楚 了 ,讲话 的 这 人 ,根本 不 是 我 原来 
那个 爷爷 1” 

“您 说 什么 呢 ?” 对 方 疑惑 地 问 ,“ 请 您 付 钱 , 后 面 还 有 那么 多 人 
等 者 呢 !1” 

阿曼 达 情 了 一 下 ,一 时 没有 反应 。 琶 ,原来 这 里 堵 了 这 人 么 多 人 ， 
都 是 因为 我 啊 。 她 打开 钱包 , 摸 出 两 个 半 荷 兰 盾 , 递 了 过 去 。 拿 过 
暴 , 她 儿 看 花园 石 侣 阶 上 了 楼 , 顺 着 指示 牌 , 进 了 展览 大 厅 , 走 到 一 块 
已 大 的 画布 前 面 。 画 布 占 了 四 方形 大 厅 的 一 整 面 墙 , 四 周围 墙 上 , 挂 
满 了 十 七 世纪 绘画 名 作 。 

“我 的 天 啊 !1” 她 禁不住 脱口 而 出 。 了 眼前 巨大 的 画幅 ,把 她 惊 
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乐 了 。 

在 她 身 劳 ,站 者 一 位 上 了 年 纪 的 女人 ,个 子 不 高 ,但 却 仪态 雍容 ， 
气度 人 不凡。 一 头 灰 日 色 的 长 发 梳 成 状 子 , 盘 在 头顶 ,清秀 的 瓜子 脸 上 
戴 者 一 副 粗 框 眼镜 。 两 人 随意 攀谈 起 来 ,这 时 阿曼 达 才 知道 ,对 方 是 
城 里 一 家 老牌 洗衣 店 里 的 磺 溪 工 。 开 始 ,她 还 以 为 她 是 个 自由 艺术 
家 嘱 。 阿 曼 达 的 脑子 依然 沉浸 在 自己 的 故事 里 ,她 意味 深长 地 看 了 
看 对 方 , 然 后 转 过 头 ,继续 采 着 面前 的 巨 帆 名 作 :《 夜 起 》。 

“很 有 气势 ,是 吧 ?” 她 说 ， 你 看 看 画 上 这 些 人 物 ,多 人 么 自信 ,多 
有 萌 气 啊 ! 他 们 正在 整装待发 ,准备 去 演习 射击 呢 。 从 那 时 候 到 现 
在 ,我们 这 个 城市 经 历 了 多 少 变化 啊 。 想 想 真 是 可 悲 。 不 是 吗 ” 

“是 吻 ," 敌 个 子女 人 用 银 铃 般 清脆 的 只 首 回答 道 ,“ 这些 画面 给 
人 币 来 的 溃 击 ,就 像 是 一 剂 强 力 醒 脑 剂 。 人 一 旦 清醒 之 后 ,就 会 想 ， 
这 个 城市 ,现在 变 成 了 什么 ? 没有 活力 ,没有 叛逆 的 欲望 ,没有 不 同 
阶层 间 的 冲突 。 她 打 了 个 啊 指 , 推 了 推 蜡 梁 上 的 眼镜 ,“ 其 实 , 这 幅面 
想 搬 绘 的 并 不 是 班 守 ， 科 有 克 和 他 身边 那些 卫兵 们 ,而 是 那 片 亮光 , 那 
个 从 黑暗 中 走出 来 的 ,神色 怪异 的 小 女孩 。” 

“要 不 ,我们 找 个 地 方 坐 一 下 ?” 阿 曼 达 提议 说 。 

上 年 纪 的 女人 在 画布 前 面 的 一 张 蓝 色 绒 面 长 使 上 坐 了 下 来 。 两 
人 都 党 得 ,这 个 城市 如 今 最 缺乏 的 ,就 是 这 种 4 夜 巡 》 式 精神 。 阿 曼 达 
把 数 在 心里 的 话 , 一 股 脑 儿 告 诉 了 对 方 。“ 两 个 父亲 ! 您 能 想象 吗 ? 
第 二 个 他 ,明显 比 第 一 个 胖 ,脸色 也 红润 得 多 。 

两 人 默默 地 相互 打量 者 。“ 我 母亲 ,” 阿 曼 达 定 了 定神 ,接着 说 
道 ， 我 母亲 不 像 我 ,她 觉得 这 个 死 而 复生 的 男人 ,就 是 她 爱 的 那个 丈 
夫 。 也 许 是 因为 ,她 的 性 格 比 我 宽容 一 些 , 要 么 就 是 因为 她 每 天 夜里 
和 他 同 床 共 寝 , 所 以 不 会 在 意 他 的 变化 。 说 句 不 好 听 的 ,就 算 他 变 成 
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了 一 只 狗 ,她 也 不 会 觉得 有 什么 。 不 过 ,有 一 点 我 敢 肯定 ,她 心里 和 
我 一 样 不 舒服 。 而 且 , 这 种 不 舒服 也 和 我 一 样 ,不 是 因为 某 一 件 具 体 
事情 ,而 是 从 种 种 细微 变化 中 体会 到 的 一 种 感觉 。 不 是 因为 他 每 天 
起 得 太 早 ,不 是 因为 吃饭 时 说 话 嗓门 太 大 ,不 是 因为 新 牌子 的 古龙 
水 ,不 是 因为 把 用 惯 的 手绢 换 成 了 纸巾 ,不 是 因为 笑 的 时 候 上 旋 的 嘴 
角 , 也 不 是 因为 突然 发 胖 , 或 是 没完 没 了 给 自己 添置 新 西装 ,不 是 , 通 
通 不 是 。 戚 ,其 实 他 依然 是 一 个 慈祥 和 蒿 的 男人 ,一 个 好 脾气 的 云 
夫 , 真 的 。 每 到 星期 六 , 他 都 会 买 花 给 她 , 陪 她 走 杂 访 友 ,去 戏院 看 
戏 , 而 他 只 不 过 忘记 了 一 件 事 :以 前 每 次 出 门 的 时 候 , 他 总 是 主动 帮 
她 穿 大 衣 。 

对 方 干 咳 了 一 声 , 礼貌 地 朝 她 微笑 着 ,站 起 马 来 。 阿 曼 达 坐 着 
没 动 。 

“ 哦 ,上 和 帝 , 不 ,其 实 这 些 都 没有 什么 。 怎 么 跟 您 说 呢 ? 最 让 人 受 
不 了 的 ,是 他 那 种 劳 大 无 人 的 样子 。 他 整 天 神情 专注 地 在 窗户 边 坐 
着 ,四 肢 挫 和 开 , 脚 上 穿着 登山 鞋 , 我 和 母亲 在 他 身边 走 来 走 去 ,他 就 跟 
没 看 见 我 们 一 样 1” 

话 没 说 完 , 对 方 已 经 走 开 了 。 阿 曼 达 依然 坐 在 那儿 ,视线 重新 加 
到 眼前 的 画 一 一 《 夜 巡 》。 她 感觉 ,这 幅 巨 大 的 油画 仿佛 正 处 在 自己 
的 心境 之 中 。 一 刻 钟 过 去 了 ,她 有 些 烦 了 。 好 吧 ,我 去 买 几 张 漂亮 的 
明信片 ,她 一 边 想 ,一 边 嘲 笑 着 自己 ,因为 她 心里 一 直 在 念 轧 着 :我 还 
有 好 多 话 没 说 完 呢 ! 

进 了 纪念 品 商店 ,她 一 眼看 见 了 一 个 熟悉 的 身影 。 

“ 贝 丝 落 呈 

在 这 儿 遇 上 女友 、 前 夫 的 妹妹 , 倒 没 什么 值得 大 惊 小 怪 的 。 贝 丝 
带 转 过 里 , 手 里 拿 着 一 张 刚 刚 从 架子 上 拿 下 来 的 明信片 (后 来 ,阿曼 
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达 注 意 到 , 那 上 面 印 的 是 《犹太 新 娘 》, 一 个 念头 在 她 脑子 里 一 内 : 贝 
丝带 的 本 名 叫 莉 册 卡 ， 瓦 兹 迪 亚 斯 ,和 她 外 雄 同 名 , 那 是 一 个 典型 的 
犹太 人 名 字 )。 两 人 热情 地 问候 对 方 。“ 哎 , 咀 们 一 会 儿 找 地 方 坐 
坐 ?”“ 你 有 时 间 吗 ?” 

博物 馆 里 的 咖啡 厅 像 个 小 小 的 教 冶 ,窗户 上 镶 衣 着 精美 的 玻璃 
男 , 只 不 过 因为 时 间 不 对 ,没有 一 缕 阳 光 从 那里 透 进 来 。 两 人 坐 下 
来 ,点 了 啤 啡 ,有 一 搭 没 一 搭 地 聊 着 天 。 聊 什么 并 不 重要 ,因为 她 们 
两 人 实在 太 熟 悉 了 。 贝 丝 蒂 和 列 奥 的 两 个 双胞胎 儿子 , 威 姆 和 斯 了 ， 
正在 念 大 学。 虽然 部 是 二 十 三 岁 的 大 小 伙 子 了 ,可 还 是 整 天 把 脏 衣 
服 一 包 包 往 家 背 。 阿 曼 达 和 她 的 数学 老师 男友 齐 斯 还 没有 分 手 ,可 
她 并 不 希望 这 个 只 会 锦上添花 的 男人 搬 过 来 和 她 一 起 住 。 斯 约 伪 
1978 年 再 婚 了 ,如今 在 荷兰 银行 巴黎 分 行 任 高 绾 ,成 天 在 电话 里 和 他 
同 父 民 母 的 妹妹 畅谈 他 的 种 种 远大 志 回 。 荐 奥 莱特 在 伦敦 的 一 家 银 
行 实习 ;阿兰 独自 住 在 一 套 舒 适 的 大 房子 里 ,人 变 得 越 来 越 没 头脑 ; 
娜 佳 几 年 前 离开 家 ,和 一 个 驹 塑 冢 同居 了 。 

谨 来 说 去 ,两 人 又 说 起 了 去 世 的 父亲 , 扬 ' 布 洛 维尔 。 

贝 丝带 和 阿曼 达 痢 觉得 ,如 霖 第 绩 雅 各 布 经 常 回 家 的 话 , 也 主 殊 
会 发 现 父 亲 虽 然 表 面 看 上 去 精神 收 镍 ,但 身体 实际 上 却 一 天 不 如 一 
天 了 。 目 从 死 过 一 次 以 后 ,父亲 说 什么 也 不 肯 册 让 医生 为 他 做 检查 。 
而 雅 各 布 是 学 医 的 ,是 家 人 眼 里 无 所 不 能 的 “神医 ,所 以 如 来 他 在 
家 ,情况 一 定 会 变 得 不 一 样 。 但 是 ,雅克 布 已 经 有 一 年 多 不 者 家 了 了， 
天 知道 他 躲 到 哪儿 去 了 。 下 到 父亲 下 硬 前 不 久 ,他 才 约 细作 仁 赶 回 
家 。 聊 ,不 过 ,阿曼 达 说 ,也 许 错 还 是 在 她 ,因为 父亲 在 去 其 前 几 个 星 
期 ,经 常 把 她 误 认 为 丽 娣 , 那 时 候 , 她 就 应 当 意 识 到 情况 不 妙 了 。 

她 低头 沉思 了 一 会 儿 , 说 :“ 也 许 他 是 想 在 离开 人 世 之 前 ,提醒 日 
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己 记 住 什么 吧 ……” 

“ 算 了 吧 。” 贝 丝 蒂 说 ,“ 他 呀 , 昌 从 死 过 一 次 以 后 , 束 起 了 有 琢 娣 古 
谁 了 。” 

“是 啊 , 不 知 从 哪 一 天 起 ,这 个 名 字 在 他 心里 似乎 就 不 存在 了 。 
当时 我 们 谁 也 没有 在 意 。 一 切 都 那么 平静 。 我 记得 ,我 当时 在 想 ,如 
果 一 切 就 这 样 结束 ,这 么 圆满 ,这 人 么 美好 ,这 么 庄严 ,是 多 么 立 福 的 
事 ! 每 个 人 心里 都 留 着 一 份 温暖 的 记忆 ,但 是 , 谁 都 不 要 提起 那个 名 


阿曼 达 和 贝 丝 芒 不 再 说 话 , 各 自 盯 着 面前 的 咖啡 杯 ,眼神 中 都 有 
些 忧伤 。 因 为 父亲 最 后 走 的 时 候 ,是 孤零零 的 , 床 前 没有 一 个 人 。 妇 
到 这 些 , 人 难免 会 问 自 己 ,难道 结局 真 的 那么 圆满 吗 ? 

其 实 , 父 亲 并 没有 死 在 床上 ,而 是 倒 在 一 楼 旧 诊 室 办 公 昌 旁边 的 
地 板 上 , 吴 下 是 一 块 破旧 的 波斯 地 毯 。1980 年 10 月 20 日 下 午 四 点 ， 
麦子 叫 他 ,没有 人 应 声 ,然后 楼 上 楼 下 找 了 一 圈 , 最 后 在 那里 发 现 了 
他 。 当 时 ,他 眼睛 里 的 光芒 已 经 熄灭 了 ,但 妻子 不 相信 他 束 这 样 去 
了 ,因为 最 后 这 一 年 ,他 的 气色 总 是 那么 好 , 黄 至 让 人 忘记 了 他 是 个 
病人 。 她 当即 给 古 德 里 安 医生 拨 了 电话 ,可 没 人 接 。 于 是 ,她 又 把 电 
话 打 给 了 阿曼 达 。 当 替 班 医生 匆匆 走 进 房间 时 ,阿曼 达 正 跷 在 屋 中 
央 ,凝视 着 倒 在 地 上 的 父亲 。 父 亲 的 眼睛 还 设 有 合 上 , 脸 上 满 是 留恋 
和 对 死亡 的 不 甘 。 医 生 很 快 做 完了 检查 ,就 像 是 在 履行 某 种 仪式 ,好 
给 母 女 俩 一 个 交代 。 

“天 啊 , 当 时 我 们 完全 尝 了 头 , ”阿曼 达 说 ,“ 我 还 记得 ,我 们 俩 纺 
着 医生 ,一 遍 遍 问 :怎么 样 ? 怎么 样 ? 要 不 要 则 救护 车 ”要 不 要 把 他 
抬 到 沙发 上 ? 赶紧 给 他 做 心脏 按摩 ,好 不 好 ?” 
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7 驶 四 东 须 尔 德 溶 


一 叶 浮 舟 仍 在 随 波 漂 流 。 堆 克 的 身体 和 她 素 紧 贴 在 一 起 ,一 手 
揽 着 她 的 腰 , 另 一 只 手 搂 着 她 的 头 。 丽 娣 松 开 抓 住 木 条 的 手 , 与 他 十 
指 相 扣 。 厚 厚 的 黑色 大 衣 袖 子 ,被 挽 起 了 一 截 。 这 一 男 一 女 , 匈 如 一 
对 难 分 难 舍 的 恋人 。 风 依然 哆 唑 不 止 ,以 将 近 一 百 二 十 公里 的 时 速 
掠 过 水 面 ,只 是 风向 从 西北 转向 了 东北 。 马 云 终 于 散 去 ,月 腕 又 露 了 
出 来 。 天 空 变 得 格外 明 流 ,湛蓝 ,透明 。 人 们 仿佛 突然 间 跌 人 了 万 一 
个 时 空 ,原来 的 维度 一 下 子 全 被 搅乱 了。 丽 娣 层 弱 的 手臂 像 被 魔鬼 
牢 牢 钳 住 了 ,一 动 也 不 能 动 。 她 已 经 忘 了 什么 是 家 ,什么 是 婚姻 , 什 
么 是 亲人 。 人 ,原来 是 多 么 容易 走 记 啊 。 

四 周 户 名 从 生 。 在 菲 范 水面 上 , 户 名 往往 能 让 人 想起 田野 ,想起 
陆地 。 可 是 ,只 一 皮 眼 工夫 , 它 已 被 浮 舟 抛 在 了 里 后 。 对 丽 娣 来 说 ， 
无 论 眼前 的 景色 怎么 变化 , 痢 没 什么 关系 ,反正 她 早 就 记 不 清 , 陆 地 
是 什么 模样 了 。 她 只 知道 ,眼前 的 这 天 ,这 水 ,和 远 得 望 不 到 边 。 里 然 
又 累 义 困 , 可 她 毕竟 还 活着 。 狂 风 , 洪 水 ,把 她 困 在 中 央 , 撕 扯 着 , 推 
揉 看 , 摇 叶 者 。 月 亮 ,云彩 ,星星 。 她 知道 ,它们 所 在 之 处 ,应 当 古 天 
空 。 可 是 ,它们 却 总 是 出 现在 和 斜 前 方 的 水 面 上 ,忽而 在 左边 ,忽而 又 
跑 到 了 右边 。 她 的 心 不 急 不 慢 地 跳动 看 ,似乎 并 不 是 很 怕 。 她 的 手 
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指 和 霍 克 的 紧 紧 相 扣 ,突然 感到 一 阵 饥 肠 边 罗 。 显 然 ,她 的 身体 还 没 
有 乏 记 什么 叫 矶 饿 。 

一 个 小 时 过 去 了 。 天 浙 渐 黑 下 来 。 轨 又 开始 下 了 。 在 空荡荡 的 
浮 舟 上 , 离 她 大 约 一 米 远 的 地 方 , 身 着 一 个 人 影 。 也 许 是 吉 拉 达 : 震 
克 , 丽 娣 吃 不 准 ,何况 到 现在 她 还 搞 不 清 , 老 人 是 不 是 还 活着 。 

驼背 男孩 早 就 不 和 他 们 在 一 起 了 。 他 离开 的 那 一 刻 , 正 是 夜色 
最 浓 的 时 候 。 他 们 身 下 这 块 充 作 木 徐 的 楼 板 ,最 后 被 人 们 发 现时 ,是 
在 新 明 尔 殉 镇 一 条 名 叫 帕 德 路 的 死 巷 里 。 当 时 ,小 镇 早已 变 成 了 一 
片 汪 洋 。 一 座 座 被 洪水 淹没 的 坟墓 ,小 桥 , 像 一 张 网 ,把 木 合 死 死 困 
住 。 四 周 的 洪水 形成 了 一 个 巨大 的 洲 涡 , 拖 着 木 徐 一 个 劲 儿 打转 ,起 
么 也 冲 不 出 去 。 木 熏 不 停 地 晃动 着 , 越 来 越剧 烈 。 天 黑 得 几乎 什么 
也 看 不 见 。 但 是 ,就 在 科 奈 琉 斯 ， 雅 格 被 甩 出 去 的 一 瞬间 , 坝 娣 却 看 
到 了 。 她 第 一 次 在 男孩 的 眼睛 里 看 到 了 邵 惧 。 因 为 人 的 眼睛 吏 像 是 
小 小 的 透镜 ,不 仅 会 吸收 光线 ,在 某 些 时 候 , 它 还 会 散射 出 茶 种 异样 
的 光 。 当 男孩 的 身体 跌 下 浮 木 的 一 刹那 ,他 没有 喊 ,没有 叫 ,而 是 用 
他 强烈 的 求生 意志 ,祈求 人 们 帮 帮 他 ,让 他 活 下 去 。 丽 娣 看 见 了 一 双 
由 着 绿 光 的 眼睛 , 像 两 片 小 小 的 玻璃 ,平平 的 ,没有 一 点 隆起 , 那 其 至 
算 不 上 是 一 种 目光 或 是 眼神 ,而 仅仅 是 一 个 信号 : 救 救 我 …… 她 不 由 
目 主 地 扑 了 过 去 。 

救 他 ”就 凭 她 ”是 一 时 冲动 ,还 是 出 于 刹那 间 进 发 出 的 责任 感 ， 
以 为 自己 有 义务 去 保护 这 个 可 怜 的 畸形 儿 ? 肥 有 眼 间 工夫 ,她 自己 也 
跌 下 了 浮 丹 。 


一 半 是 水 ,一半 是 陆地 。 杂 乱 的 水 草 , 是 从 靠近 区 雷 上 弗 灵 恩 水 道 
的 者 尔 依 兰 低地 北 侧 的 河 湾 深 过 来 的 。 难 以 相信 ,这 块 残 破 不 堪 的 
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楼 板 竟 能 坚持 这 么 久 。 它 拖 着 三 个 桩 在 一 息 的 人 , 霍 克 母 子 和 丽 娜 ， 
在 洪水 中 一 路 左 突 右 撞 ,时 沉 时 浮 , 一 直 漂 到 这 儿 。 如 果 按 照 空中 距 
离 计算 的 话 ,这 一 段 路 不 算 长 ,最 多 不 会 超过 十 五 公里 。 但 是 , 它 却 
足以 让 三 个 人 重新 燃 起 希望 ,也 许 青 过 一 会 儿 , 就 可 以 候 上 陆地 了 。 
你 不 必 提 醒 一 个 淹 得 半死 的 人 什么 是 陆地 。 对 他 们 来 说 , 那 就 是 一 
块 地方 ,可 以 让 人 四 脚 八 又 , 舒 舒服 服 地 躺 在 上 面 。 哪 怕 这 块 地 方 浸 
透 了 海水 或 河水 ,淤积 着 被 海潮 席卷 而 来 的 北海 的 泥 沙 ,甚至 让 人 找 
不 到 一 个 立足 之 处 ,但 是 你 可 以 攀 住 它 ,用 膝盖 抵 住 它 ,用 尽 全 身 力 
气 艰难 地 疏 上 去 ,想象 那 上 面 就 是 干爽 的 陆地 。 老 人 几乎 是 被 一 个 
浪头 抛 上 浮 木 的 。 而 霍 克 和 丽 娣 却 还 在 黑暗 里 ,在 随 波 漂浮 的 废弃 
物 中 ,摸索 着 ,寻找 着 对 方 。 纸 箱 .树枝 .柜子 .麻袋 衣物、 死尸 、 撼 
子 。 这 个 人 的 手 刚 刚 触 到 另 一 个 人 的 手指 ,一 个 浪头 拍打 过 来 ,又 把 
两 人 冲 散 了 。 当 木 筱 再 次 上 路 时 ,这 一 叶 残 破 的 浮 舟 ,只 剩 下 大 约 两 
米 乘 三 米 的 一 小 块 。 丽 娣 六 上 眼睛 ,她 实在 太 因 了 。 风 在 耳 边 呼 呼 
地 刊 着 ,雪花 杜 到 嘴角 ,味道 是 威 的 。 虽然 还 没有 回 过 神 来 ,但 是 她 
知道 ,她 , 埠 元 ,这 两 具 依 假 在 厚 厚 湿 衣 里 的 身体 还 活着 。 天 啊 , 他 们 
得 救 了 ! 

这 些 都 是 一 个 小 时 之 前 的 事 了 。 但 是 ,在 这 驶 向 未 知 世界 的 蒜 
茫 旅 程 中 ,一 个 小 时 又 算得 上 什么 呢 ? 时 间 , 这 把 用 来 丈量 光阴 的 标 
尺 , 对 这 一 对 男女 已 变 得 毫 无 意义 。 他 们 是 一 对 偶遇 天 涯 的 恋人 ,被 
天 空 和 海水 困 在 了 一 处 。 说 起 来 ,两 人 也 算得 上 是 俊男 靓女 了 。 从 
相遇 的 第 一 秒 钟 开始 ,他 们 和 便 已 注定 无 家 可 归 。 年 轻 的 时 候 , 伊 查 克 
' 霍 克 一 直 相 信 , 自己 迟早 会 遇 到 理想 中 的 完美 女人 。 可 是 ,过 了 很 
长 很 长 时 间 ,他 却 仍旧 子 然 一 身 。 那 个 梦想 中 的 女人 ,难道 真 的 存在 
吗 ? 而 丽 娣 ,她 曾经 两 次 或 者 三 次 堕 人 爱河 ,直到 1950 年 2 月 底 的 
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某 一 天 ,她 突然 心血 来 潮 , 决 定 嫁 人 。 此 刻 ,两 人 的 身体 紧 紧 依 假 在 
一 起 。 一 边 是 丽 娣 ,一 位 漂亮 的 城 里 姑娘 ; 另 一 边 是 霍 克 ,一 位 土生 
土 长 的 农夫 。 他 们 这 是 要 往 哪里 去 呢 ? 

两 人 睡 不 着 ,可 也 并 不 清醒 。 狂 风 像 挥舞 的 利刃 , 咱 咱 地 掠 过 头 
项。 他 躺 在 那儿 ,鼻子 贴 着 她 的 头发 。 她 ,将 是 他 生命 中 最 后 一 个 女 
人 。 没 有 亲昵 ,没有 温存 。 两 人 甚至 没有 像 恋 爱 中 的 平常 男女 一 样 ， 
向 对 方 说 过 一 句 “ 我 爱 你 ”。 两 人 身 下 的 “ 床 ” ,随时 都 有 可 能 散 裂 ， 
在 霍 克 的 那 一 侧 , 已 经 露出 了 几 道 弄 缝 。 过 不 了 多 久 ,这 段 短暂 的 
“浪漫 之 旅 ”就 要 走 到 尽头 ,到 那 时 ,两 人 便 要 永 记 了 。 丽 娣 时 而 感觉 
到 他 的 身体 紧 紧 贴 着 自己 的 后 背 ,时 而 又 感觉 身边 空荡荡 的 ,仿佛 只 
剩 下 自己 一 个 人 。 她 一 心 只 想 挨 紧 他 ,用 这 仅 存 的 一 点 温暖 安奈 自 
已 饥 铁 疲惫 的 身体 ,不管 前 方 是 哪儿 ,不 管 即将 到 来 的 是 不 是 所 谓 的 
末日 。 丽 娣 的 手指 和 他 的 紧 紧 相 扣 ,因为 除了 这 ,她 什么 也 做 不 了 。 
她 的 身体 早 被 冻 僵 了 ,一 动 也 不 能 动 。 

时 间 仿 佛 停滞 了 。 这 两 具 身 在 浮 木 上 的 锰 体 看 起 来 早 就 不 像 两 
个 活 人 ,更 像 是 一 对 长 眠 的 恋人 , 庄 在 一 堆 沾 满 了 淤泥 的 湿 衣 中 , 睡 
着 , 梦 着 ,在 只 属于 他 们 的 世界 里 。 说 不 定 哪 一 天 , 当 他 们 睡 得 倦 了 ， 
办 了 ,就 会 重新 醒 过 来 。 不 是 吗 ? 

可 是 ,时 间 并 没有 停止 。 对 海 来 说 ,时 间 意 味 着 潮汐 。 现 在 是 十 
点 ,潮水 又 开始 涌 动 了 。 接 下 来 发 生 的 不 幸 ,首先 要 怪 月 亮 。 因 为 有 
了 月 亮 , 才 有 了 这 每 隔 六 小 时 一 次 的 涨潮 或 退潮 。 正 是 这 一 股 来 势 
| 猛 的 潮水 , 撕 碎 了 这 叶 浮 舟 ,支撑 着 霍 克 身体 的 那 几 条 木板 ,终于 
断裂 了 。 堆 克 松 开 握 着 丽 娣 的 手 ,试图 抓 住 什么 ,好 让 自己 不 要 从 浮 
木 上 掉 下 去 。 现 在 是 落 潮 。 也 许 有 人 会 问 ,潮水 退 了 ,难道 不 是 好 事 
吗 ? 可 眼下 , 却 偏 偏 不 是 。 洪 水 开始 掉 转 方向 , 朝 着 大 堤 的 溃 口 奔 
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润 ,试图 通过 那个 小 小 的 缺口 回 到 大 海 去 。 狂 风 似乎 也 来 了 劲 , 从 北 
面 呼 呼 地 刊 过 来 , 努 头 比 刚才 更 猛 了 。 在 这 里 生活 了 一 华 子 的 人 们 ， 
从 来 没有 见 过 飓风 像 这 次 这 样 ,持续 时 间 这 样 久 。 

木板 断裂 了 ,被 水 流 冲 其 了 。 和 起 殉 在 水 中 艰难 地 扑 腾 了 几 下 ,可 
他 冻 僵 的 肌肉 早 就 没有 一 丁点 儿 力 气 。 皮 眼 间 ,洪水 便 将 他 否 没 了 。 


这 些 情景 ,她 并 设 有 看 到 。 当 浮 丹 开始 剧烈 晃动 时 ,她 下 意识 地 
将 身体 滚 向 另 一 侧 ,脑子 里 闪 过 一 个 念头 :坚持 。 这 时 ,她 感 党 上 自己 
突然 钻 一 个 柔软 的 号 体 抱 住 了 全 着 了 及 的 有 光 , 她 看 清 了 , 那 是 霍 
克 的 老母 亲 。 老 人 的 目光 越过 她 的 肩膀 , 直 勾 勾 地 时 者 她 的 身后 。 
哦 , 谢 天 谢 地 ,她 的 身体 又 找到 了 依靠 。 她 驶 像 一 个 被 母亲 抱 在 怀 里 
的 女儿 ,无 助 地 望 着 眼前 地 狱 般 的 景象 。 眼 下 是 星期 天 ,夜里 十 一 点 
一 刻 。 训 拉 达 : 霍 死 和 丽 娣 被 一 股 急 流 挟 制 着 , 回 东 须 尔 德 大 坤 训 
口 的 方 四 冲 去 。 在 决口 之 前 ,那里 是 五 点 五 四 米 高 的 巨 坝 。 

两 人 都 注意 到 , 木 俊 的 每 一 处 边缘 都 在 一 点 氮 进 裂 ,眼看 坚持 不 
了 了 多 入 ,就 要 锌 洪水 冲 散 了 。 又 一 个 当 头 拍打 过 来 ,两 人 的 头 猛 地 撞 
到 了 浮 木 上 高 高 凹 起 的 一 根 横梁 。 两 人 立刻 想到 了 同一 个 主意 。 这 
一 老 一 少 距 直 映 子 ,用 腹 膊 死 死 抱 住 这 根 粗大 的 横 木 。 当 浪头 退 下 
去 的 时 候 , 两 人 已 经 蕉 上 了 横 木 , 比 肢 下 的 浪 合 高 出 了 足 足 一 米 。 几 
根 细 细 的 绳 夫 招 打 在 脸 上 , 借 者 今夜 最 后 的 一 点 月 光 , 可 以 看 出 ,都 
是 一 些 扯 断 的 电线 和 电话 线 。 丽 娣 搜 过 电线 ,在 老人 和 自己 的 腰 上 
紧 紧 强 了 几 圈 。 接 下 来 的 几 个 小 时 ,两 个 人 要 做 的 只 有 一 件 事 , 那 就 
是 在 黑暗 中 努力 睁 开眼 睛 ,不 要 让 日 己 睡 着 。 

这 中 间 ,她 们 似乎 睡 看 过 ,但 也 许 那 不 过 是 走 了 走神 ,好 让 目 己 
暂时 去 挥 有 眼前 的 现实 ,哪怕 只 是 短 短 的 一 姐 。 这 几 个 小 时 里 , 丽 娣 整 
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个 人 都 是 麻木 的 ,她 唯一 能 感觉 到 的 ,只 有 呼啸 不 停 的 风 。 这 时 候 ， 
她 突然 醒 过 神 来 ,发 现 水 已 经 没 过 了 膝盖 。 海 水 又 开始 涨潮 了 。 

丽 娣 摸 着 黑 , 把 缠 在 老人 和 自己 身上 的 电线 重新 松 开 。 两 人 站 
在 横 木 上 ,感觉 到 冰冷 的 洪水 渐渐 漫 过 了 膝盖 , 漫 过 了 大 腿 。 水 温 ， 
大 概 只 有 两 三 度 。 丽 娣 隐约 听 到 一 串 串 歌声 断断续续 从 远 处 标 了 过 
来 ,她 搞 不 清 那 是 真 的 ,还 是 自己 的 幻觉 。 那 曲调 听 上 去 ,似乎 有 些 
熟悉 。 这 时 ,她 感觉 怀 里 抱 着 的 那 具 秽 体 渐渐 竣 软 了 , 霍 克 太太 终于 
撑 不 住 了 。 就 在 滑脱 前 的 最 后 一 刻 ,老人 把 两 个 小 小 的 物件 塞 到 了 
丽 娣 手 里 。 丽 娣 的 手指 能 感觉 出 , 那 是 老人 的 两 根 金 帽 针 。 当 她 把 
帆 针 塞 进 大 衣 忽 时 ,老人 已 经 不 在 了 。 凌 晨 三 点 半 。 在 随 波 漂浮 的 
一 堆 堆 树枝 和 断 木 中 , 丽 娣 看 到 了 一 扇 门 板 正 朝 自己 漂 了 过 来 。 这 
时 ,洪水 已 经 没 过 了 肩膀 。 丽 娣 雌 准 时 机 , 猛 地 一 妈 , 扑 向 了 门板 。 
歌声 又 际 了 过 来 。 在 距离 丽 娣 大 约 一 百 米 的 地 方 ,有 一 栋 眼 看 就 要 
倒塌 的 阁楼 ,里 面 的 一 家 人 正 扯 着 嗓门 ,大 声 唱 着 。 

丽 娣 不 是 个 虚 诚 的 教徒 ,可 她 喜欢 唱歌 ,特别 是 那些 旋律 忧伤 的 
歌 。 所 以 ,她 虽然 记 不 住 赞美 诗 的 歌词 ,但 却 熟悉 它们 的 旋律 。 就 像 
所 有 歌曲 一 样 , 令 她 感 兴趣 的 只 有 音乐 。 阁 楼 里 的 一 家 人 已 经 连续 
唱 了 几 个 小 时 的 赞美 诗 , 却 还 在 努力 唱 着 ,小 心 翼 翼 地 , 唯 匆 唱 错 一 
个 词 ,一 个 音符 。 他 们 一 定 知道 ,他 们 其 实 是 在 用 歌声 为 自己 送 莫 ， 
但 因为 心 存 美好 的 信仰 ,他 们 希望 能 用 虔诚 感动 上 帝 , 好 让 自己 的 灵 
魂 不 要 随 着 死去 的 肉体 一 起 , 变 成 一 杯 黄土。 过 了 好 入, 丽 娣 依然 难 
以 相信 , 霍 克 太太 真 的 去 了 。 她 感觉 自己 的 胸膛 上 ,仿佛 还 留 着 老人 
身体 的 余 温 。 她 的 耳 边 回响 着 大 卫 的 赞美 诗 , 那 些 奈 藉 人 心 的 诗句 
仿佛 正 是 唱 给 她 的 :“ 他 必 救 你 脱离 捕 鸟 人 的 网 罗 …… 至 于 世人 他 
的 年 日 如 草 一 样 ,他 发 旺 如 野地 的 花 …… 拿 着 大 小 的 盾牌 ,起 来 帮助 
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她 朴 上 了 门板 。 这 菊 沈 重 坚 实 的 木门 , 像 一 叶 浮 舟 , 托 痢 她 继续 
顺 流 而 下 。 现 在 是 星期 一 ,1953 年 2 月 的 第 二 个 星期 一 ,凌晨 三 点 半 
到 五 点 半 之 间 的 某 一 个 时 刻 。 她 的 眼睛 睁 大 着 ,心中 一 片 灌 明 。 有 眼 
前 的 事 , 过 去 经 历 过 的 事 ,如 流 云 一 般 指 过 她 的 脑海 。 什 么 是 “ 永 
远 "? 有 何人 知晓 ? 忽然 间 , 满 世界 只 剩 下 她 一 个 人 。 眼 前 这 幅 景 
象 ,只 要 她 还 活着 , 便 一 刻 也 不 会 筷 : 茫 落 无 际 的 一 片 汪洋 , 莹 着 一 抹 
淡淡 的 蓝 色 , 绿 绾 的 歌声 夹杂 在 风声 中 ,在 天 空中 回 诈 。 还 有 那些 歌 
词 ,一 过 朱 在 心底 号 唱 着 , 带 着 无 尽 的 京 急 和 忧伤 。 

这 块 地 方 离 奥 维 凯 克 和 东 须 尔 德 湾 不 远 。 可 丽 娣 足 足 深 了 一 个 
小 时 才 到 了 那里 。 一 路 上 , 木 徐 随 着 水 流 ,忽而 往 西 ,忽而 往 东 ,忽而 
又 在 水 里 打 个 转 。 黑 暗中 , 木 徐 在 水 中 左 突 右 撞 , 一 会 儿 撞 上 一 截 谷 
仓 , 一 会 儿 撞 上 一 间 守 坦 和 人 的 窜 棚 ,一 会 儿 撞 上 一 根 电线 杆 。 只 一 虑 
眼 , 木 向 便 绕 开 它 们 ,一 刻 不 停 地 回 前 , 回 前 。 眼 看 着 ,黑夜 就 要 熬 过 
去 了 。 

那些 赞美 诗 的 旋律 ,如 刀 琢 蚀刻 般 , 始终 蒙 绕 在 她 的 脑海 里 , 抹 
不 挥 , 挥 不 去 。“ 拿 者 大 小 的 盾牌 ,起 来 帮助 我 …… 尖 厉 .高 元 的 歌 
声 ,仿佛 是 为 呼啸 的 狂风 谱写 的 一 曲 和 声 。 有 什么 东西 猛 地 拉 到 丽 
娣 腿 上 ,她 吓 了 一 跳 ,可 并 没 觉得 疼 。 她 扫 视 了 一 眼 四 局 可 怕 的 景 
象 :一 道道 演 决 的 堤坝 ,一 栋 栋 倒 圳 的 农舍 , 姜 厉 的 器 喊 声 求救 声 ， 
此 起 彼 伏 。 突 然 她 意识 到 了 什么 ,于 是 拼命 地 四 下 抓 挠 着 。 

前 面 ,就 是 海 了 。 一 股 强 大 的 水 流 ,如 奔 泻 的 瀑布 一 般 , 把 她 号 
下 的 门板 忽 地 推 了 过 去 。 还 好 ,她 没有 掉 下 去 。 这 一 切 ,简直 就 像 是 
奇迹 。 奥 维 凯 克海 坦 的 省 口 太 宽 了 ,这 分 明 是 一 片 海 ,哪里 还 能 看 到 
一 点 儿 大 提 的 影子 ? 早晨 六 点 半 。 潮 势 依然 很 猛 , 巾 风 卷 起 一 个 又 
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一 个 浪头 ,从 北向 南 扑 来 。 丽 娣 侧 着 喘 子 趴 在 门板 上 , 脸 枕 着 腹 膊 ， 
两 腿 分 开 。 她 身 下 这 条 既 没 有 舵 也 没有 浆 的 "小船 ”, 借 着 水 流 和 风 
势 , 朝 看 伸 人 北海 的 东 须 尔 德 湾 径 直 冲 去 。 她 浑身 不 停 地 打 着 寒战 ， 
脑子 迷 迷 糊糊 的 ,其 至 已 经 搞 不 清 自 己 是 谁 。 她 心里 顺 师 地 说 :“ 到 
了 ,我 终于 到 了 1” 
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十 二 月 的 一 天 早晨 ,天 气 寒冷 异常 。 没 有 人 想到 ,刚刚 进入 十 二 
月 ,天 忽然 就 变 得 这 么 冷 。 寒 冷 的 天 气 , 既 令 人 紧张 ,让 人 烦躁 , 却 也 
给 人 带 来 某 种 凉 磋 的 慨 意 。 星 期 一 的 天 气 预报 说 ,这 周 的 天 气 “ 干 
燥 " “阴冷 " ,风向 东南 ,风力 不 大 。 可 是 , 谁 能 想得到 ,一 早起 来 见 
到 的 , 竞 是 这 样 一 幅 情 景 :水 管 冻 住 了 ,车 窗 蒙 上 了 厚 厚 的 霜 花 ,发 动 
机 迟 迟 打 不 着 火 。 娜 佳 和 阿曼 达 坐 上 火车 ,从 阿姆斯特丹 经 过 鹿 特 
丹 . 罗 森 达 尔 和 贝 享 奥 普 佐 姆 ,到 胡 斯 去 。 高 峰 时 间 过 去 了 ,车 厅 里 
不 是 很 拥挤 。 两 人 面对面 , 挨 着 窗 坐 着, 望 着 窗外 白色 的 田野 和 静 说 
的 天 空 。 眼 前 的 景象 和 她 们 要 去 的 地 方 ,似乎 有 着 某 种 神秘 的 联系 。 
她 们 是 去 参加 葬礼 的 。 但 这 并 不 是 一 场 平平 常常 的 莫 礼 。 没 有 刚刚 
逝去 的 死者 , 换 句 话说 , 连 一 具 尸 体 也 没有 。 想 想 看 ,一 具 在 淤泥 中 
埋 了 三 十 年 的 舰 体 ,还 能 剩 下 什么 ? 不 过 只 是 几 块 骨头 ,一 副 颌 骨 ， 
一 个 头盖骨 而 已 。 窗 外 的 田野 上 ,覆盖 着 一 层 薄 薄 的 雪 , 那 是 昨夜 从 
北海 吹 来 的 一 股 冷 空气 带 来 的 。 两 人 默默 地 扭 着 头 , 谁 都 不 愿 第 一 
个 提起 那个 话题 。 就 在 上 周一 ,她 们 得 到 消息 , 丽 娣 一 -有 可 能 一 一 
被 找到 了 。 

是 的 ,她 回来 了 ,连同 -- 段 被 岁月 尘埃 潭 没 已 久 的 记忆 ,就 在 一 
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个 月 以 前 。 周 一 下 午 , 阿 曼 达 接 到 地 方 警察 局 的 电话 。 一 位 警 员 问 
她 ,是 不 是 迈 夫 罗 夫 ， 布 洛 维尔 。 不 到 一 小 时 ,一 位 身 穿 便服 、 满 脸 
胡须 的 警察 进 了 门 , 在 桌 边 坐 下 ,目光 温和 地 望 着 她 ,说 ,找到 她 真 不 
容易 ,他 们 先是 找到 布 拉 奥 夫 先生 ,然后 又 打听 到 住 在 萨 帕 提 公园 附 
近 的 布 洛 维尔 一 家 ,最 后 才 终于 找到 这 儿 。 接 着 ,他 话题 一 转 , 说 出 
了 一 个 名 字 : 丽 娣 - 布 洛 维尔 。 没 错 。 千 真 万 确 。 您 想 知道 在 哪儿 ， 
是 吧 ? 

短暂 的 沉默 。 对 方 神色 一 凉 ,说 道 :在 斯 海 普 胡 克 附 近 , 东 须 尔 
德 北岸 防洪 坦 工 地 的 一 片 湾 泥 里 。 

她 打 断 他 的 话 :“ 这 怎么 ……” 

只 见 她 俯 下 身 , 挠 了 一 下 脚 踩 ,然后 抬 起 头 , 直 色色 地 盯 着 他 。 

“这 怎么 可 能 呢 ?” 

“您 说 得 对 ,这 件 事 的 确 不 可 思议 他 停 了 一下, 像 是 在 努力 回 
人 忆 当 时 的 情景 ,* 按 理 说 ,甚至 根本 不 可 能 发 生 。 

她 向 前 探 了 探 身子 ,仿佛 凌 得 近 一 点 儿 ,就 能 和 故事 里 的 那些 场 
景 离 得 更 近 一 些 。 她 的 眼前 先是 出 现 了 一 只 铲 车 臂 , 接 下 来 是 一 辆 
铲 车 ,一 位 掘 土工 熟练 地 驾驶 着 铲 车 ,在 工地 上 忙碌 着 。 时 间 大 概 是 
上 个 月 中 旬 , 下 午 五 点 钟 左右 。 当 时 天 还 没 黑 吗 ? 嗯 ,天 就 要 黑 了 。 
再 说 了 ,当头 骨 从 土 里 被 控 出 来 的 时 候 ,上 面 沾 满 了 淤泥 , 黑 乎 乎 的 ， 
根本 看 不 清 是 什么 。 您 姐姐 ,我 是 说 ,假如 她 是 您 姐姐 的 话 ……” 

她 摆 了 摆手 。 等 一 下 。 

“晚上 五 点 了 ,工地 上 还 有 人 干 活 ?” 

警察 满面 狐疑 地 看 了 她 一 眼 , 停 住 话 头 , 回 到 刚才 的 话题 ,说 起 
了 那 位 开 铲 车 的 工人 。 他 马上 叫 来 了 一 位 正在 附近 干 活 的 同事 。 东 
须 尔 德 湾 附近 的 这 一 大 片 地 方 ,这 些 年 一 直 都 在 施工 。 人 们 想 了 各 
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种 各 样 的 办 法 ,把 这 道 狭 长 的 海湾 用 大 堤 拦截 起 来 。 两 个 工人 用 铁 
鳅 从 土 里 又 翻 出 了 几 块 尸骨 残 通 , 然 后 把 它们 堆 在 了 一 起 。 他 们 准 
备 收工 了 , 临 走 前 ,他们 在 旁边 的 酒馆 给 一 个 工头 打 了 电话 。 天 还 没 
完全 黑 ,警察 便 赶 到 了 。 他 们 把 残 骨 一 块 块 捡 起 来 , 装 进 塑料 袋 里 带 
走 了 。 在 法 医 现场 拍 的 照片 上 ,在 尸骨 旁边 ,还 有 一 片 小 小 的 生 了 锈 
的 金属 物件 , 像 是 合 叶 或 者 门 轴 之 类 的 东西 ,很 可 能 是 死者 留 下 
来 的 。 

一 阵 沉 默 。 两 人 相互 打量 着 。 阿 曼 达 望 着 警察 从 一 只 小 小 的 文 
件 袋 里 抽出 一 张 纸 。 他 一 进门 ,就 把 文件 袋 扔 到 了 桌 上 。 只 见 他 把 
纸 摊 开 , 推 到 两 人 中 间 ,好 让 两 人 都 能 够 看 清楚 上 面 的 字 。 阿 曼 达 扫 
脸 看 看 一 眼 昌 上 的 纸 , 看 样子 是 张 表 格 , 或 者 是 一 份 打印 的 报告 之 
类 。 这 是 检察 官 同意 运输 尸骨 的 批准 函 , 对 方 告诉 她 。 哦 ,批准 隆 ， 
听 起 来 怪 怪 的 。 她 眼睛 盯 着 面前 的 文件 ,脑子 乱糟糟 的 。 一 个 令 人 
困惑 多 年 的 谜团 终于 解 开 了 ,就 像 压 在 胸口 的 一 块 大石 终 于 落 了 地 。 
但 是 ,事情 还 没有 完 ,就 像 报告 上 所 写 : 和希 斯 威 克 警察 局 法 医 处 恳请 
亲属 节 机 , 速 来 认 尸 。 听 完 对 方 接 下 来 的 一 番 话 ,阿曼 达 才 重新 抬 起 
头 , 那 些 话 ,她 好 像 以 前 在 什么 地 方 听 到 过 。 

“看 样子 ,当时 您 姐姐 一 一 假如 那 是 您 姐姐 的 话 一 一 被 海水 冲 上 
是 以 后 ,很 快 就 被 汶 泥 埋 住 了 。 

“是 吗 ?” 

他 耐心 地 回 她 解释 着 。 最 近 十 年 ,不 ,最 近 二 十 年 以 来 ,人 们 再 
也 没有 发 现 过 一 具 1953 年 海潮 失踪 者 的 尸体 。“ 这 真 的 是 一 个 奇迹 
呵 , 迈 夫 罗 夫 女士 。 他 感叹 地 说 道 。 你 根本 无 法 想象 ,一 具 泡 在 水 
里 ,尤其 是 泡 在 海水 里 的 尸体 ,腐烂 的 速度 会 有 多 快 。“ 最 多 五 个 月 ， 
或 者 六 个 月 ”, 就 一 点 儿 影 子 都 找 不 到 了 。 当 然 了 ,具体 时 间 长 短 , 还 
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要 看 其 他 因素 。 阿 曼 达 似乎 在 专注 地 听 着 ,但 脑子 却 越 听 越 尝 。 在 
心底 埋藏 了 三 十 年 的 记忆 ,就 这 样 被 一 股 脑 儿 翻腾 了 出 来 。 在 对 方 
滔滔 不 绝 的 讲述 中 ,她 只 听 懂 了 一 些 断 断 续 续 的 词 ,比如 说 "水温 ”、 
“水 域 污染 ”“ 鱼 虾 " “螺旋 桨 ”, 等 等 。 毫 无 疑问 ,您 姐姐 一 一 假如 
她 是 您 姐姐 的 话 ” ,她 的 尸骨 之 所 以 能 保存 这 么 久 ,全 都 要 归功 于 涛 
泥 特有 的 防腐 功能 。 

“请 问 ,您 能 给 我 们 提供 一 张 您 姐姐 的 照片 吗 ?” 

警察 挫 开 手掌 , 按 住 桌 上 的 文件 , 问 道 。 接 着 ,他 伸 出 手指 ,指点 
着 纸 上 的 字迹 ,告诉 她 ,根据 现场 找到 的 尺骨 和 上 骨 侈 残骸 判断 ,这 个 
女人 年 龄 在 二 十 至 二 十 五 岁 之 间 ,身高 约 一 米 七 五 , 死 于 1953 年 ,或 
者 , 换 句 话说 ,在 这 一 年 ,她 的 骨 细 胞 代谢 停止 了 。 阿 坚 达 站 起 号 来 。 
照 , 您 稍 等 一 下 ,照片 ! 可 拿 来 照片 又 有 什么 用 呢 ? 难道 就 为 了 把 它 
放 在 这 一 堆 经 过 科学 鉴定 的 尸骨 上 ,好 来 证 明 他 们 的 判断 是 正确 的 ? 
对 了 ,是 不 是 该 给 客人 倒 杯 茶 呢 ? 

她 刚 走 到 门 边 ,只 听 警 员 在 身后 又 补充 了 一 句 。 照 片上 的 人 一 
定 要 在 笑 。 

“ 笑 。 她 卿 喷 了 一 句 ， 咽 ,当然 可 以 。 

她 迟疑 了 一 下 , 问 道 。 

“可 为 什么 啊 ?” 


火车 快 到 阿姆斯特丹 了 。 娜 佳 和 阿曼 达 与 其 他 乘客 一 样 ,从 座 
位 上 站 起 身 , 穿 上 大 衣 , 戴 上 手套 , 擒 着 提包 ,等 者 拥挤 的 人 流 穿 过 车 
站 下 了 和 车。 站 台 上 ,天 冷 得 出 奇 ,两 人 禁不住 打 了 个 宕 成 。 看 了 看 列 
车 时 刻 表 , 开 往 弗 利 辛 恩 的 快车 应 当 停 在 10 号 站 人 台 。 
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两 人 上 了 车 ,在 车 尾 找 了 个 没 人 的 包 朋 , 拉 上 门 , 在 座位 上 坐 下 。 
“他 们 不 能 肯定 那 就 是 她 ,对 取 ?” 娜 佳 问 。 

话 问 得 很 直接 。 确 定 死者 身份 的 确 不 容易 。 虽 然 阿曼 达 按 照 要 
求 , 找 出 了 一 张 丽 娣 啊 嘴 大 笑 的 照片 ,可 仅 靠 照片 上 那 两 排 整齐 的 牙 
齿 , 又 能 判断 出 什么 ? 

“他 昨天 还 跟 你 说 什么 了 ?” 娜 佳 问 。 

“前 天 。” 阿曼 达 纠 正道 。 娜 佳 点 点 头 。 

“前 天 我 去 …… 去 把 照片 取 回 来 了 ”阿曼 达 迟 疑 地 说 ,“ 因 为 今 
天 可 能 用 得 上 。” 

娜 佳 会 意 地 点 了 点 头 。 这 是 实情 ,可 并 不 全 是 。 昨 天 ,她 去 希 斯 
威 克 警察 局 法 医 处 把 照片 取 了 回来 ,准备 今天 把 它 悄 悄 放 在 棺材 里 ， 
不 管 那些 尸骨 到 底 是 丽 娣 ,还 是 一 个 素 不 相识 .年龄 在 二 十 至 二 十 五 
岁 之 间 的 泽 兰 农妇 。 虽 然 从 法 律 上 讲 , 这 样 做 不 太 合 规矩 ,不 过 她 觉 
得 这 主意 蛮 不 错 ,只 要 能 办 到 , 她 才 不 管 别 的 。 其 实 ,前 天 去 警察 局 
最 重要 的 收获 并 不 是 这 个 ,而 是 和 法 医 的 谈话 。 法 医 看 过 照片 后 ,得 
出 的 鉴定 结果 还 是 老 样 子 :我 们 无 法 得 出 确切 的 结论 。 为 什么 ? 没 

“事情 非常 复杂 ,他 说 ,因为 尸骨 的 骨 化 过 程 ……” 

两 人 四 目 对 视 。 这 些 能 说 明 什么 呢 ? 包 朋 门 开 了 。 虽 然 火 车 已 
经 出 站 半天 了 ,可 还 有 乘客 在 找 座位 。 一 位 身材 高 大 、 动 作 粗 鲁 的 男 
人 走 进门 ,一 个 一 身 灰 衣 的 小 个 子女 人 从 他 胸 膊 肘 底 下 味 汐 一 下 钻 
进来 ,在 靠 走廊 一 侧 的 角落 里 坐 下 。 

“, 各 位 好 。” 男 人 把 大 衣 挂 在 衣架 上 ,接着 手掌 说 ,“ 我 现在 最 
想 知道 的 是 ,他 们 什么 时 候 送 咖啡 来 。” 

冬日 旅途 上 的 同路人 。 车 内 是 柔软 舒适 的 坐 椅 ,窗外 是 冰 封 雪 
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冻 的 茫茫 原野 。 角 落 里 的 女人 眼神 必 必 的 , 像 一 只 温顺 的 小 猫 。 男 
人 则 正 相 反 , 一 看 就 是 个 吊 吊 双人 的 厉害 角色 。 没 过 一 刻 钟 , 娜 佳 和 
阿曼 达 已 经 从 他 口中 得 知 ,他 是 “三 角 洲 管 理 局 ”的 流体 动力 学 专家 ， 
要 到 希 尔 兰 巴特 去 。 接 着 ,又 问 她 们 到 哪儿 去 。 去 泽 兰 。 车 轮 驶 过 
铁轨 ,发 出 有 节奏 的 隆隆 声 。 哦 ,可 那儿 什么 也 没有 啊 , 尤 其 是 那 次 
海潮 以 后 ,流体 动力 学 专家 说 道 。 碟 ,你 们 看 ,前 面 就 要 经 过 贝 至 奥 
普 佐 姆 了 ,你 们 夏天 去 过 那儿 吗 ? 没有 。 哦 ,这 块 地 方 可 是 咀 们 国家 
的 一 块 风水 宝地 啊 , 到 处 是 大 片 大 片 一眼 望 不 到 边 的 恨 田 ,家 家 户 
户 的 房子 都 是 新 盖 的 ,还 有 一 栋 挨 一 栋 的 谷 仓 、 四 通 八 达 的 水 渠 ,就 
连 低地 里 的 公路 都 铺 了 柏油 , 下水道 修 到 了 每 一 家 ,而 这 些 , 没 化 省 
里 一 分 钱 ! 村 里 人 还 养 不 养 猿 ? 蛤 哈 , 早 束 没 啦 ! 

他 停 住 口 ,无 意 中 敬 了 一 眼 坐 在 角落 里 的 小 个 子女 人 。 女 人 坐 
直 映 子 , 搭 了 句 腔 : 

“以 前 在 斯 埠 恩 岛 上 ,长 着 很 多 古老 的 桑树 ,可 漂亮 了 。” 

声音 很 轻 ,但 语气 里 却 透 出 一 股 特别 的 认真 劲 。 动 力学 专家 显 
得 很 不 高 兴 。 

“ 算 了 吧 , 谈 风景 有 什么 意思 ? 大 家 部 长 着 眼睛 ,不 会 日 己 看 
啊 ?” 接 着 ,他 又 兴致 支 描 地 说 起 了 三 角 洲 工程 ,多 么 壮观 ,多 么 了 不 
起 , 花 了 多 少 钱 。 

娜 佳 好 奇 地 盯 着 对 方 ,聚精会神 地 听 着 。 阿 曼 达 招 过 脸 , 望 者 禾 
外 。 一 轮 惨 哩 的 太阳 矢 斜 地 挂 在 东南 方 的 地 乎 线 上 上 ,铁轨 像 一 追 利 
刃 ,笔直 地 播 人 冬日 的 田野 。 谷 仓 、 析 树 , 希 瑟 地 位 立 在 当地 里 。 疯 
乏 。 困 供 。 赛 冷 的 雾气 ,似乎 透 过 手 窗 ,在 整个 车 采 里 弥漫 。 此 刻 ， 
她 的 头脑 清醒 异常 ,就 连 娜 佳 和 动力 学 专家 的 对 话 也 无 法 扰乱 她 的 
思绪 。 过 了 大 约 二 十 分 钟 ,火车 拐 了 个 九 十 度 的 杰 , 沿 着 铁轨 向 西 驶 
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去 , 穿 过 斯 海尔 德 菜 恩 运河 大 桥 , 进 入 了 -一 片 东野 。 这 里 ,就 是 丽 娣 
失踪 的 地 方 。 一 片 尸 场 ,一 块 幕 园 。 

“在 三 条 水 道口 , 光 带 铁 笼 的 沉 箱 -一 项 ,就 花 了 足 足 八 点 四 个 亿 ， 
用 了 四 年 的 时 间 !” 

i 

“后 来 ,工程 委员 会 又 打算 在 隆 普 特 修建 开 滞 式 曾 门 ,为 外 再 加 
筑 几 道 堤坝 ,这 样 ,等 海潮 来 的 时 候 ,就 能 把 潮水 引入 斯 哈 尔 . 德 : 
罗 民 普 拉 特 和 哈 门 水 道 。 这 项 工程 , 花 了 十 个 亿 !” 

听 到 这 儿 , 阿 曼 达 心 想 , 唉 ,归根 结 底 ,国家 做 的 所 有 这 些 事 , 都 
是 丽 娣 经 历 的 那 一 场 史 诗 般 的 悲剧 带 来 的 结果 。 

可 怜 的 殉道 者 。 还 有 ,上 帝 啊 ,在 玫瑰 木 棺材 里 身 着 的 这 几 块 己 
骨 , 真 的 是 她 吗 ? 那 只 棺材 是 娜 佳 和 我 一 起 挑 的 ,和 尸骨 埋 在 的 一 
起 ,还 有 那 只 从 土 里 挖 出 来 的 金属 钉 。 人 们 化 验 时 发 现 , 那 上 面 原来 
有 一 层 24K 镀金 。 那 是 她 的 吗 , 还 是 ”也 许 它 和 那些 尸骨 之 间 坚 无 
关系 ,只 不 过 是 偶然 被 什么 人 于 在 那儿 的 。 在 希 斯 威 克 警 察 局 ,她 特 
意 问 过 这 件 事 ,可 是 , 谁 又 能 回答 她 呢 ? 说 到 底 , 这 件 贝 弗 兰 或 者 其 
霍 恩 地 区 妇女 的 传统 饰物 ,不 过 是 一 种 形式 上 的 物证 , 光 靠 它 , 谁 也 
没 办 法 确定 那个 死去 的 女人 到 底 是 不 是 丽 娣 。 要 是 找到 的 那些 牙齿 
再 完整 一 点 儿 就 好 啦 ! 

“.…… 六 十 六 根 巨大 的 水 泥 墩 , 平 均 每 根 用 了 七 千 立方 米 水 泥 ， 
简直 快 赶 上 埃及 金字 塔 了 !” 

她 凝神 望 着 窗外 ,就 像 年 轻 时 盯 着 镜子 一 样 。 这 段 旅程 的 终点 ， 
依然 没有 踪影 。 茫 茫 无 际 的 原野 在 眼前 铺展 开 ,整个 视线 里 只 剩 下 
灰 蒙蒙 一 片 。 这 一 片 灰 色 的 风景 ,就 是 丽 娣 的 归宿 。 那 满目 的 灰白 
色 就 像 一 幅 画布 ,衬托 着 阿曼 达 脑 海中 浮现 出 的 某 个 熟悉 的 画面 。 
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这 幅 画 面 如 梦 庆 一 般 , 苦 苦 纠 缠 了 她 大 半辈子 : 丽 娣 手 里 拿 着 一 只 ; 
着 白色 颜料 的 小 瓶 , 小 心经 嗓 地 把 瓶 盖 近 开 ,从 撼 盖 内 侧 取 出 一 支 小 
毛 刷 , 芯 着 颜料 ,仔细 涂抹 着 她 的 白 网 鞋 。 她 的 面前 是 高 大 的 落地 
窗 , 靠 窗 摆 着 一 张 人 桌子 ,两 只 白 网 鞋 并 排放 在 桌 上 ,下 面 垫 着 挫 开 的 
报纸 。 那 间 屋 子 很 华丽 ,天花 板 四 周 装饰 着 石 衫 做 的 玫瑰 花枝 。 不 ， 
不 是 77 号 或 36 号 ,可 是 很 像 。 一 只 狗 趴 在 地 板 上 。 窗 外 球 着 雪花 。 
她 ,阿曼 达 , 也 在 屋 里 ,不 知 在 做 什么 ,只 是 心里 很 急 ,很 忆 , 束 像 眼下 
这 一 刻 的 氛围 。 当 幻觉 渐渐 消失 ,窗外 的 景物 重新 出 现在 视野 里 ,她 
的 心里 突然 萌生 出 一 股 莫大 的 恐慌 。 晚 霞 映 红 的 地 平 线 .电线 杆 、 篇 
管 、 烟 办 ,所 有 这 一 切 就 像 是 一 个 方程 式 中 的 各 种 参数 ,而 她 要 做 的 
就 是 简化 它 , 好 让 最 后 的 得 数 等 于 零 。 有 些 事 ,原本 是 可 以 不 发 生 
的 。 只 要 她 稍 做 努力 ,这 个 家 庭 的 故事 完全 有 可 能 是 为 外 一 种 第 局 。 
比如 说 ,如 果 不 是 丽 娣 ,而 是 她 , 开 着 父亲 的 车 去 了 济 里 克 泽 …… 这 
样 ,一 切 才 合 逻 辑 。 这 才 是 命运 本 来 的 逻辑 。 为 什么 一 个 小 小 的 计 
划 ,一 个 小 小 的 把 戏 , 便 引 出 了 这 样 一 场 惊天 动 地 的 惨剧 呢 ? 火车 放 
慢 了 速度 。 汽 笛 响 了 。 

动力 学 专家 已 经 穿 好 了 大 衣 , 这 时 正 忙 着 系 扣 子 。 他 伸 了 伸 伪 
直 的 骆 膊 ,从 架子 上 取 下 衣 箱 ,回身 打 了 个 招呼 。 包 有 天门 寿 的 一 声 天 
上 , 紧 接 着 又 被 推 开 了 。 

“ 忠 , 这 附近 有 个 泄洪 闻 ,就 在 巴特 运河 上 。 你 们 回来 的 路 上 ,可 
以 下 车 去 看 看 。 那 儿 的 水 位 可 以 自动 调节 ,不 用 水 有 泵 。 很 值得 一 看 。 
什么 ? 没 时 间 ? 怎么 会 呢 ? 为 什么 啊 ? 那 好 , 随 你 们 便 吧 !1” 

他 再 次 关门 告辞 ,阿曼 达 随 口 应 了 一 句 。 娜 佳 两 臂 交 叉 趴 在 窗 
边 的 小 桌 上 , 头 枕 着 胸 膊 。 五 分 钟 后 ,列车 在 殉 劳 末 是 站 停 下 来 ,小 
个 子女 人 起 身 离 开 座位 ,走出 了 包厢。 
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列车 缓 缓 司 动 了 。 

没 一 会 儿 , 火 车 在 一 条 和 覆 满 冰雪 的 分 轨 上 停 了 下 来 ,四 周 是 心静 
的 柳树 林 和 和 麦田。 阿曼 达 和 娜 佳 各 自 点 上 一 支 烟 ,四 自 相 钢 。 两 人 
的 眼神 里 似乎 在 说 , 真 不 知 车 还 要 开 多 久 ,但 愿 老 天 保佑 我 们 能 按时 
到 。 然 后 两 人 又 聊 起 了 丽 娣 的 牙齿 情况 。 十 二 颗 补 过 的 齿 齿 。 十 充 
物 是 银 冬 合金 。 有 单 面 补 的 ,有 双 面 补 的 ,左右 两 边 各 有 一 颗 己 此 补 
了 三 面 。 牙 齿 总 的 来 说 还 好 ,没什么 大 的 毛病 ,所 以 她 从 来 没 拍 过 牙 
齿 的 X 光 片 。 

“ 太 遗 憾 了 ,” 阿 曼 达 说 , “法医 说 了 ,只 有 X 光 片 , 才 有 可 能 确 
定 ………” 她 话说 了 一 半 ,无 奈 地 望 独 娜 佳 。 

“身份 归属 。” 娜 佳 接 荐 道 ,这 个 词 是 前 几 天 阿曼 达 给 她 打 电 话 的 
时 候 提 到 的 。 这 是 法 医 的 术语 。 他 所 做 的 事情 ,就 是 把 这 一 堆 从 淤 
泥 里 挖 出 来 的 ,只 有 一 个 编号 的 忆 骨 ,“ 归属” 为 一 个 有 名 有 姓 的 、 真 
实 的 人 。 有 眼下 ,人 们 已 经 掌握 了 这 个 人 的 一 连 串 生理 特征 ;性别 .大 
致 年 龄 .身体 解剖 结构 等 等 。 根 据 和 死亡 时 间 和 尸骨 发 现 的 地 点 ,人 们 
自然 而 然 把 她 和 三 十 多 年 前 的 那 份 红 十 字 会 名 单 联 系 在 了 一 起 ,名 
单 上 列 着 八 百 三 十 九 个 名 字 , 他 们 是 海潮 中 的 失踪 者 。 

“ 妈 。” 娜 佳 说 。 

“怎么 ?” 

“你 真 的 相信 那个 人 是 她 吗 ?” 

阿曼 达 脸 上 掠 过 一 片 阴 云 。 她 抬 起 手臂 ,看 了 看 表 。 

“这 两 天 夜里 ,我 总 是 做 梦 ,” 娜 佳 继续 说 道 ,“ 梦 得 很 沉 ,很 真 
实 , 我 梦 见 尸骨 是 男 一 个 人 ,就 是 他 们 说 的 那个 失 踊 的 农妇 。 对 了 ， 
她 那个 村 子 叫 什么 来 着 ?” 

“布尔 格 。 阿 曼 达 低 声 说 。 这 个 名 字 在 她 看 来 ,已 经 没有 任何 意 
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义 。 根 据 红 十 字 会 名 单 上 记录 的 特征 ,人 们 找到 了 布尔 格 的 一 家 人 。 
可 是 ,她 的 家 人 说 什么 也 不 肯 承 认 那 是 她 , 理由 是 证 据 不 足 , 尤 其 是 
那 件 和 尸骨 一 起 找到 的 饰物 ,肯定 不 是 她 的 。 

“可 是 , 那 东 西 很 可 能 是 碰巧 在 那儿 找到 的 , 和 尸体 根本 就 没 关 
系 !" 在 希 斯 威 克 警察 局 ,阿曼 达 听 过 法 医 的 解释 后 , 瞪 着 眼睛 大 声 争 
辩 道 。 

法 医 是 个 五 十 岁 开外 的 男人 , 坐 在 靠 窗 的 办 公 桌 边 , 窗 外 是 一 标 
大 树 。 听 完 阿 曼 达 的 话 ,法 医 理解 地 笑 了 笑 , 把 鉴定 结果 写 在 报告 
上 :尸骨 与 失踪 者 可 能 是 同一 人 ,但 无 确切 把 握 。 

阿曼 达 垂 下 目光 ,一 服 绚 见 了 办 公 桌 上 丽 娣 的 照片 。 照 片上 的 
她 微笑 着 , 那 是 一 种 逝 者 独 有 的 笑容 。 阿 曼 达 伸 手指 了 指 照片 , 问 ， 
你 们 要 拿 照片 做 什么 用 。 在 最 后 排除 丽 娣 和 死者 关系 之 前 ,要 把 昭 
片 留 在 这 上 儿 , 对 方 答 道 。 然 后 ,他 真诚 地 望 着 她 ,耐心 地 继续 解释 道 ， 
虽说 找到 的 齿 骨 残缺 不 全 ,但 是 根据 牙 槽 ,仍然 可 以 大 致 推测 出 死者 
原来 的 牙齿 情况 。 

阿曼 达 胎 膊 肘 撑 在 桌子 上 , 手 抵 住 下 巴 , 目不转睛 地 盯 着 对 面 的 
法 医 。 

“比如 说 ,如 果 我 们 发 现 照片 上 的 人 ,两 颗 牙 之 间 有 个 很 大 的 颖 
孙 ,我 们 马上 就 能 判断 ,死者 不 是 她 。 

阿曼 达 突然 不 停 地 咳嗽 起 来 ,法医 倒 了 杯 水 递 给 她 。 打 这 以 后 ， 
每 次 当 她 想起 这 位 法 医 ,脑海 里 出 现 的 总 是 那 位 到 家 里 来 过 的 警 员 
的 脸 。 在 她 的 记忆 中 ,这 两 张 脸 是 重 又 的 ,分 不 清 究 竟 是 哪 一 个 。 同 
样 真 诚 的 目光 ,同样 的 修剪 整齐 的 短 蜂 。 一 阵 咳 嗽 过 去 后 ,她 眼泪 汪 
汪 地 问 , 人 淹 死 的 过 程 是 什么 样 ,会 不 会 很 受罪 。 从 对 方 耐心 的 讲述 
中 ,阿曼 达 了 解 到 ,一 个 人 淹 死 ,也 有 不 同 的 方式 。 大 部 分 情况 下 , 泗 
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水 者 是 因为 吸 进 了 大 量 的 水 ,由 此 引起 窒息 ,最 后 导致 死亡 。 但 有 时 
候 ,即使 吸 进 了 大 量 的 水 ,也 未 必 会 立刻 导致 死亡 。 比 如 说 ,如 果 死 
者 在 此 之 前 已 经 失去 意识 ,特别 是 在 水 温 过 低 时 一 一 就 像 这 次 这 样 ， 
那么 在 溺水 的 人 真正 死亡 前 ,会 出 现 一 种 假死 现象 ,或 者 说 军 肤 。 这 
个 过 程 有 可 能 持续 很 长 ,然后 大 脑 新 陈 代谢 速度 放 绥 ,最 后 寻 致 
死亡 。 

哦 , 那 就 是 说 , 死 得 很 平 前 ? 

“是 的 ,非常 平 前 。 


大 巴 车 驶 上 数 千 米 长 的 泽 兰 大 桥 。 车 上 乘客 密 蜜 无几。 车 厢 前 
面 , 坐 着 一 群 刚 放学 的 学 生 ,一 个 个 懒 洋洋 的 。 车 厢 后 面 坐 着 一 老 一 
少 两 个 女人 。 她 们 是 从 胡 斯 火车 站 上 的 车 ,准备 到 奥 维 凯 克 去 参加 
项 礼 。 此 行 是 检察 院 特别 批准 的 。 尸 骨 是 在 西 斯 霍 恩 发 现 的 。 如 果 
不 能 找到 家 属 的 话 , 死 者 只 能 在 西 斯 霍 恩 下 昔 。 这 是 丧 莫 法 的 规定 。 
这 种 情况 下 ,费用 由 市 政府 出 。 两 个 女人 挨 着 身子 坐 着 ,一 言 不 发 ， 
默默 地 向 车 窗外 望 去 。 两 人 都 穿着 黑色 大 衣 , 脖 子 上 衰 着 鲜艳 的 围 
巾 。 年 纪 大 一 些 的 女人 身材 略 显 腾 肿 , 深 票 色 的 长 发 披 在 肩膀 上 , 额 
头 上 留 着 齐 眉 刘海 ,显得 很 年 轻 ,和 旁边 那 位 一 头 红 发 .身材 娇小 、 面 
色 营 白 的 女孩 相 比 ,年 龄 差距 似乎 并 不 大 。 但 是 ,两 人 的 举止 神态 
中 , 却 透 出 一 种 难以 言传 的 默契 ,这 是 只 有 母 女 之 间 才 会 有 的 默契 。 

车 子 驶 过 东 须 尔 德 运河 。 

午后 一 点 半 。 冬 阳 高 挂 ,淡淡 的 阳光 映 在 水 面 上 。 运 河 还 没有 
被 堤坝 横 腰 拦 截 ,目前 它 依然 是 北海 的 一 道 天 然 “支脉 ”"。 再 过 两 年 ， 
峡 湾 中 正在 修建 的 防潮 堤 就 要 完工 了 。 当 海潮 潮 位 超过 警戒 线 时 ， 
巨大 的 金属 闸门 就 会 自动 关闭 ,将 潮水 拦 在 堤坝 之 外 。 从 此 往 后 ,这 
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个 国家 就 再 也 不 用 担心 潮 灾 的 威胁 了 。 阿 曼 达 和 娜 佳 出 神 地 望 着 窗 
外 空旷 的 水 面 。 在 阳光 映照 下 ,河水 泛 着 妆 妾 波光 。 

“到 了 济 里 克 泽 以 后 , 别 忘 了 买 花 ,” 娜 佳 提醒 道 ,“ 在 奥 维 凯 克 
肯定 买 不 到 。” 

车 子 在 济 里 克 泽 市 中 心 停 了 下 来 。 因 为 午休 ,所 有 的 店铺 都 关 
着 门 。 阿 曼 达 和 娜 佳 在 一 家 开 着 门 的 咖啡 馆 买 了 块 点 心 ,一 边 吃 , 一 
边 盯 着 街 对 面 花 店 橱窗 里 的 花 。 

“ 别 急 ,时 间 肯 定 来 得 及 。” 阿曼 达 说 。 

她 们 和 殡葬 公司 说 好 了 ,一 定 会 赶 在 三 点 钟 灵 车 抵达 前 赶 到 
幕 地 。 

“ 哎 , 你 看 ,他 们 开门 了 。” 娜 佳 喊 道 。 

这 个 季节 ,鲜花 的 品种 不 多 。 阿 曼 达 和 娜 佳 选 了 菊花 ,里 面 插 了 
几 支 校 树 叶 和 杉 树枝 。 那 些 杉 树枝 似乎 在 提醒 人 们 ,圣诞 节 就 快 
到 了 。 

“麻烦 您 帮 我 们 打 电 话 叫 辆 出 租车 ,好 吗 ?阿曼 达 向 花 店 老板 
说 道 。 

两 个 钻 进出 租车 后 座 ,花束 搁 在 膝盖 上 ,一 路 出 了 城 。 从 车 窗户 
出 去 , 左 左右 右 ,到 处 都 是 农田 。 公 路 两 旁 的 树 还 很 禾 。 两 人 望 着 眼 
前 的 景色 ,心思 却 都 在 别处 。 娜 佳 靠 在 阿曼 达 身上 。 阿 曼 达 感觉 得 
出 ,在 娜 佳 眼 里 ,这 所 有 发 生 的 一 切 , 就 像 是 一 出 严肃 的 闹剧 。 对 这 
个 早 就 搞 不 清 谁 是 自己 亲 妈 的 女孩 来 说 ,就 算 给 菜 个 死去 的 农妇 错 
当 一 回 女儿 ,也 算 不 得 什么 。 而 她 自己 却 一 直 在 想 着 丽 娣 。 望 着 车 
窗外 空旷 萧瑟 的 田野 ,她 心中 默念 : 丽 娣 ,你 留 给 我 的 ,实在 太 多 , 太 
多 了 。 因 为 你 ,我 永远 也 无 法 成 为 真正 的 自己 。 出 租车 向 左 拐 进 了 
村 。 村 子 里 每 一 栋 房子 都 是 新 盖 的 , 砖 瓦 能 新 。 
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幕 地 人 口 是 -- 扇 庞大 繁重 的 铸铁 大 门 ,大门 两 边 是 两 根 石柱 , 石 
柱 顶 端 雕 着 带 翅膀 的 天 使 。 阿 曼 达 回想 起 来 ,在 很 多 很 多 年 以 前 ,她 
兽 在 这 里 参加 过 一 场 葬礼 。 那 是 当地 政府 为 海潮 遇难 者 举行 的 集体 
甘 礼 。 莫 地 后 面 没 有 围墙 ,修整 一 新 的 莫 园 一 直通 向 远 处 的 海 坦 。 
阿曼 达 和 娜 佳 走 到 墓地 中 央 一 块 新 挖 的 墓穴 前 ,墓穴 四 周 是 一 排 排 
风格 朴素 式样 统一 的 墓碑 。 这 些 莫 碑 将 永远 留 在 这 里 ,因为 这 块 地 
方 如 今 已 经 变 成 了 纪念 海潮 遇难 者 的 陵园 。 幕 究 旁 的 一 堆 新 土 上 ， 
落 着 一 层 薄 薄 的 雪 。 一 块 四 十 乘 五 十 厘米 见方 的 墓碑 , 斜 靠 在 土 堆 
上 。 警 方 告诉 阿曼 达 , 所 有 程序 都 已 经 定好 ,任何 人 都 不 能 更 改 。 政 
府 同意 将 这 些 尸 肯 认定 为 丽 娣 ,但 是 墓碑 上 却 不 能 写 名 字 , 就 像 是 旁 
边 的 三 块 无 名 墓碑 -- 样 。 不 大 一 会 儿 ,运送 棺木 的 灵 车 到 了 。 阿 曼 
达 和 娜 佳 离开 墓地 , 回 到 街 边 。 

“一 会 儿 您 能 打开 棺材 盖 , 让 我 再 看 一 眼 吗 ?" 当 殡葬 管理 员 和 助 
手 从 车 里 抬 出 棺木 , 放 到 一 辆 手推车 上 时 ,阿曼 达 问 道 。 

她 掏 出 丽 娣 的 照片 ,点 头 示意 了 一 下 。 

殡 昔 管理 员 从 阿曼 达 手 里 拿 过 照片 ,看 了 看 照片 上 满面 笑容 的 
丽 娣 ,又 看 了 看 阿曼 达 ,然后 从 黑色 的 帽 檐 下 扬 起 目光 , 望 着 街 对 面 
的 一 栋 栋 房子 。 

“这 可 是 违反 规定 的 事 啊 。” 他 嘴 里 哪 喷 着 ,但 语气 却 明显 是 说 ， 
那 好 吧 。 

_ 队 人 马 穿 过 墓地 ,走向 幕 地 中 央 新 控 的 幕 究 。 乌 云 低 垂 , 遗 住 
了 午后 的 斜阳 。 殡 匡 管 理 员 拿 出 一 把 盖子 ,把 棺材 盖 从 旁边 轻 轻 手 
起 一 条 锋 。 阿 曼 达 一 边 把 照片 小 心 帝 翼 地 塞 进 棺 材 , 一 边 透 过 缝隙， 
往 棺材 里 迅速 痪 了 一 眼 。 她 只 看 到 了 -一块 黑色 的 绸 布 ,里 面 囊 着 那 
些 尸 骨 , 免 得 它们 在 里 面 滚 来 滚 去 。 整 个 棺木 轻 到 得 像 一 片 羽毛 。 
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人 们 用 兄 根 带子 吊 住 棺材 , 放 进 了 墓穴 。 阿 曼 达 和 娜 佳 每 人 笋 起 一 
鳅 土 , 撤 在 棺材 上 。 很 快 ,这 座 无 名 女人 的 墓 六 便 被 土 十 满 了 。 

灵 丰 开 走 了 。 

阿曼 达 和 娜 佳 静 静 地 站 在 墓 六 旁 ,日 光 越 过 墓碑 和 那 一 束 菊花 ， 
胱 望 着 远 处 的 田野 和 更 远 处 的 海 堤 。 很 快 ,两 人 也 离开 了 。 阿 曼 达 
脑子 里 闪 过 一 个 念头 ,不 知道 风 大 的 时 候 ,在 这 儿 ,是 不 是 能 听见 海 
的 声音 。 天 骤然 冷 了 下 来 。 据 说 今天 夜里 会 有 霜冻 。 但 是 明天 ,一 
股 低 气 压 就 会 越过 苏格兰 上 空 来 到 这 里 , 带 来 温暖 潮 润 的 空气 ,还 有 
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乱 云 飞 小 ， 

既 海 无 涯 ， 
群星 失色 。 

一 脉 思 维 的 清流 ， 
无 确 无 增 地 ， 
穿越 空 荡 的 性 灵 ， 
洛 涂 荡 沪 ， 
俊 忽 来 去 。 


一 一 J.]* 斯 芝 尔 堆 夫 


第 五 


tx 


“最 近 怎 么 样 ? 

“ 唉 ,别提 了 ,刚刚 和 一 个 护 工大 六 了 一 场 。 那 女人 非 要 推 我 去 
洗澡 ,结果 到 了 洗澡 间 门 口 ,我 用 骆 和 膊 和 腿 死 死 扒 住 门 ,死活 不 肯 进 
去 。 好 啦 , 现 在 都 过 去 了 ,一切 都 平静 了 。 外 面 马 路 上 ,一 辆 电车 正 
叮 叮 当当 地 开 过 去 ,你 知道 , 那 是 3 路 电车 ,和 过 去 一 样 ,是 往 阿 姆 斯 
特 彤 国家 音乐 厅 方 向 去 的 , 男 一 症 的 终点 站 是 阿姆斯特丹 东 。 不 久 
前 ,他 们 把 我 弄 到 顶层 来 了 。 这 一 层 的 走廊 门 和 电梯 门 都 是 锁 着 的 。 
住 在 这 层 的 人 ,大 部 分 都 是 些 老 糊涂 , 连 目 己 名 字 也 不 会 号 ,其 至 连 
利己 叫 什么 者 说 不 清楚 。 我 估计 ,现在 还 是 上 午 。 今 天 下 午 是 我 们 
的 "和 目 由 时 间 。 这 里 管事 的 人 总 爱 咬 文 鄙 字 。 

“你 看 起 来 有 点 儿 殿 翌 。” 

“这 没什么 值得 大 尺 小 怪 的 ,一 个 人 要 是 整 天 二 十 四 小 时 束 这 么 
傻 坐 着 ,琢磨 心事 ,不 改 悼 才 怪 呢 。 我 猜想 ,你 现在 大 概 正在 打量 我 
住 的 这 间 屋 子 。 这 屋子 是 前 不 久 新 粉刷 的 ,有 两 肩 朝 北 的 窗子 ,两 个 
柜子 ,两 把 梅子 ,一 张 桌子 ,一 张 床 , 还 有 一 个 蓝 色 绒 面 沙 发 。 这 里 的 
人 非 说 , 那 沙 发 是 从 家 里 搬 来 的 。 开 始 时 ,他 们 每 次 一 进门 ,就 提起 
这 事 , 然 后 意味 深长 地 盯 着 我 看 ,说 ,您 坐 , 坐 沙发 上 。 那 好 吧 , 我 坐 
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下 ,可 他 们 的 话 我 一 句 都 不 信 。 我 坐 在 沙发 上 ,用 鼻子 噢 了 嗅 , 闻 到 
一 股 浓 浓 的 马 粪 纸 和 烟 油 子 味 儿 ,这 是 典型 的 老年 人 的 味道 。 但 是 ， 
也 许 这 味道 是 因为 这 淫 雨 徘 徘 的 天 气 。 我 整 天 要 么 睡觉 ,要 么 一 动 
不 动 在 沙发 上 坐 着 ,一遍 遍地 问 自己 ,人 活着 到 底 是 为 了 什么 。” 

“ 唉 ,这 事 没 有 人 知道 。” 

“没完 没 了 的 痛苦 ,没完 没 了 的 烦恼 ,没完 没 了 的 欲望 。 每 天 中 
午 十 二 点 ,我 们 这 群 人 聚 在 餐厅 里 , 围 着 长 长 的 餐桌 坐 下 。 每 个 人 都 
低 着 头 , 黑 默 坐 在 目 己 的 位 子 上 。 就 连 我 的 同 桌 也 一 样 ,一 句 话 也 不 
说 。 可 当 和 餐车 推进 来 的 时 候 , 所 有 人 忽 地 一 下 子 都 抬 起 了 头 , 那 眼神 
就 像 是 一 群 被 赦免 的 罪犯 。 我 心不在焉 地 微笑 着 , 掀 开 盖子 , 盯 着 分 
成 一 格格 的 餐 盘 。 我 干涩 的 嘴唇 不 由 自主 地 动 了 动 ,整个 味 党 器 官 
都 耐 不 住 兴奋 起 来 。 可 同时 ,我 心里 却 在 问 :为 什么 ? 我 这 近乎 病态 
的 食欲 ,到底 是 从 哪儿 来 的 ? 难道 就 是 为 了 在 晃 晃 悠 悠 迈进 坟 莫 之 
前 ,证 明 目 己 还 活着 ? 

“你 看 样子 有 点 矣 废 ,是 吧 ?” 

“对 废 ,的 确 英 废 。 每 天 我 睡觉 ,发 呆 ,吃饭 。 说 老实 话 , 我 仍然 
觉得 面包 的 味道 很 香 。 我 的 身体 里 ,总 有 一 个 声音 在 提醒 我 :现实 ， 
其 实 是 挺 令 人 迷恋 的 。 在 一 层 , 一 进门 的 大 厅 里 , 贴 墙 放 着 一 条 长 
使 。 下 午 ,我 经 常 和 我 的 同 屋 或 者 说 得 来 的 人 一 起 ,在 那儿 坐 上 一 会 
儿 。 我 党 得 , 那 种 百 无 聊 赖 的 样子 ,和 那些 整 天 在 荫 凉 地 儿 傻 坐 着 的 
老头 和 老 太 太 没 一 点 儿 区 别 。 

“我 看 也 是 。 对 了 ,我 想起 来 了 ,这 蓝 沙发 原来 就 放 在 走廊 最 里 
面 . 挨 痢 小 楼 梯 的 房间 里 。” 

“是 吗 ? 嗯 ,也 许 你 说 得 对 。” 

“ 真 的 。 那 间 屋 子 里 ,在 床 头 边 的 墙 上 ,装着 一 蕉 壁灯 ,上 上面 有 两 
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只 带 波纹 的 、 橘 红色 半 透 明 玻 璃 灯 诗 。 壁 灯 的 光线 很 暗 , 根 本 不 适合 
看 书 。 可 我 俩 不 管 那 套 ,总 爱 躺 在 床上 整 夜 整 夜 地 看 小 说 ,法 国 的 ， 
还 有 俄国 的 。 沙 发 边 上 有 个 很 矮 的 小 门 ,可 以 通 到 我 们 家 房子 背面 
的 小 阳台 。 战 争 结束 前 的 那 年 冬天 , 咱 俩 夜里 经 常 汶 到 那个 小 阳台 ， 
偷 听 远 处 的 枪 声 。 那 一 年 ,你 十 二 岁 , 我 十 四 岁 , 瘦 得 像 两 根 芦 柴 棒 。 
有 一 天 夜里 , 咱 俩 像 小 猫 似 的 ,从 阳台 栏杆 的 缝隙 里 钻 了 出 去 。 越 过 
一 片 淘 沟 坎 坎 , 进 了 一 条 小 胡同 。 一 个 小 时 以 后 ,我 们 顺 着 原 路 跑 回 
来 , 息 上 了 楼 。 那 之 后 的 几 天 ,我 相信 ,我 们 每 人 心里 者 在 想 着 一 件 
事 , 虽 然 嘴 上 谁 都 没有 说 。 真 正 重要 的 问题 ,都 是 闽 在 自己 心里 的 。 
在 两 边 都 是 高 高 围墙 的 窄 埠 里 ,我 们 看 见 了 一 具 尸 体 。 那 是 被 流 弹 
打 死 的 一 个 男人 , 脸 朝 下 趴 在 地 上 。 我 们 没 敢 多 看 ,就 接着 往 前 走 
了 。 城 里 的 楼 房 和 店铺 一 大 半 都 被 炸 火 炸 毁 了 。 在 夜色 中 ,城市 的 
面目 似乎 不 像 白 天 时 那样 独 狼 。 在 斯 维 林 克 大 街 的 一 个 门洞 里 ,一 
对 情侣 正 搂 在 一 起 亲热 。 看 上 去 ,男人 比 女 人 更 主动 。 只 见 他 拼合 
把 女人 往 怀 里 搜 , 那 副 饥 淘 劲 儿 , 好 像 他 这 辈子 只 剩 下 了 这 几 个 小 
时 。 也 许 这 也 是 一 种 自我 救赎 的 方式 ”我 们 俩 像 傻 瓜 一 样 站 在 那 
儿 , 死 死 盯 着 人 家 看 。 后 来 ,我 们 借 着 稀 朴 的 星光 溜 回 家 ,重新 疏 到 
床上 。 你 把 腿 伸 进 我 的 被 窝 ,把 冻 僵 的 脚 伸 到 我 的 腿 弯 里 ,让 我 帮 
你 后 。” 

“呵呵 , 真 的 啊 ?” 

“是 啊 , 你 还 用 用 膊 接着 我 ,让 我 帮 你 后 身子 呢 。 唉 , 那 时 候 咱 俩 
可 真是 瘦 得 可 怜 。 真 不 知道 我 们 从 哪儿 得 到 的 能 量 ,能 让 身体 每 天 
保持 三 十 六 度 半 的 体温 。” 

“所 以 ,我 党 得 啊 , 人 活着 ,图 的 就 是 那 点 儿 温暖 ,拼死 拼 活 ,不 过 
是 为 了 让 自己 的 身体 还 能 有 股 热乎 气 儿 。 我 们 这 上 儿 的 厨师 长 说 ,最 
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能 有 效 补充 能 量 的 食物 ,是 者 土豆 或 前 土豆 ,还 有 加 了 百里香 调料 的 
烤 肋 排 。 大 家 也 都 同意 他 的 观点 。 可 我 们 那 时 候 , 整 天 就 靠 葱 头 汤 ， 
不 也 活 过 来 了 ? 对 了 ,一 直 想 问 你 件 事 ,这 问题 我 在 心里 琢磨 好 久 
了 。 你 到 底 冷 不 冷 啊 ?” 

“可 以 说 冷 , 很 冷 ,可 是 到 一 定时 候 ,你 就 感觉 不 出 冷 了 。” 

“在 的 吗 ?” 

“ 真 的 。 我 现在 躲 在 水 底 , 这 比 趴 在 木 徐 上 ,在 水 面 上 漂 来 漂 去 ， 
舒服 多 了 。 有 些 事 真 是 没 办 法 用 语言 描述 。 当 你 执着 一 根木 头 , 在 
风浪 中 挣扎 着 ,你 的 脑子 就 会 永远 被 那些 和 生死 有 关 的 痛苦 纠缠 着 ， 
你 就 会 越 来 越 觉 着 ,生命 是 那么 小 小 ,那么 没有 意义 。 放 手 吧 ,亲爱 
的 ,那样 你 就 真正 解脱 了 。 摆 脱 这 些 天 来 的 可 怕 经 历 , 氛 脱 烦恼 ,也 
摆脱 风 , 那 两 天 来 在 耳 边 呼啸 不 停 .折磨 你 每 一 才 神 经 的 风 。 从 此 ， 
风 便 躲 进 了 你 的 身体 里 , 它 的 疾 狂 就 会 变 成 你 的 记忆 。 当 时 ,我 被 来 
在 两 股 低 气 流 的 汇合 处 ,一 股 来 自 北 海 , 另 一 股 来 自 西边 的 爱尔兰 。 
经 历 了 这 些 磨 难 ,我 彻底 明白 了 : 当 末 日 来 临时 ,你 再 也 不 是 你 自己 ， 
你 是 风 , 是 海 ,是 这 茫茫 天 地 的 一 部 分 。 退 潮 了 。 东 须 尔 德 湾 的 洪水 
如 万 马 奔 腾 般 , 回 北 海 方向 疾 涌 。 真 是 不 可 思议 ,如今 我 是 在 罗 根 普 
拉 德 北面 北 贝 弗 兰 和 克 兰 斯 普 拉 德 附近 的 海底 。 当 时 ,我 从 奥 维 凯 
克 被 洪水 卷 进 大 海 ,经 过 四 次 或 五 次 退潮 ,一 路 被 潮水 冲 到 这 儿 。” 

“你 都 看 到 了 些 什 么 ?” / 

“我 很 累 , 而 且 , 我 也 老 了 。 别 ,你 别 插头 。 我 满 身 都 是 皱纹 , 嘴 
唇 肿 得 老 高 ,骨头 被 寒冷 的 海水 泡 得 生 疼 。 我 想 ,你 一 定 能 想象 得 
出 ,这 会 是 怎样 一 副 模样 。 另 外 ,对 一 个 这 辈子 经 历 过 太 多 事情 的 人 
来 说 ,如 果 他 想 要 感受 什么 ,未 必 一 定 要 用 眼睛 。 鸣 一 一 汽笛 响 了 。 
我 看 见 他 们 用 一 根 船 篇 , 像 捞 鱼 一 样 ,把 一 位 和 我 一 起 落难 的 同伴 的 
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尸体 从 海里 捞 了 出 来 。 莪 ,亲爱 的 ,好 好 享受 你 的 安宁 吧 。 你 知道 ， 
其 实 我 本 来 只 是 想来 看 看 你 , 没 想 到 一 竺 却 这 么 久 。 哦 , 想 想 以 前 ， 
我 们 在 一 起 经 历 过 多 少 事 啊 ! 在 淡 紫 色 的 莫 需 中 ,我 看 者 周围 的 一 
张 张 脸 ,他 们 像 傻 子 一 样 吧 噶 着 嘴 , 笑 睐 显 地 望 着 我 。 我 想 ,要 是 咱 
俩 有 机 会 像 这 样 挨 着 身子 ,并 排 坐 在 长 使 上 ,肯定 也 会 变 得 像 他 们 
一 样 。” 

“了 哎哟 1 

“怎么 了 ?7 

“没事 ,这 有 点 儿 扎 。 最 近 , 我 的 身体 总 是 不 舒服 。 这 儿 的 人 ,不 
管 身 上 疼 , 还 是 累 , 通 通 都 叫 不 舒服 。 有 时 候 吃 完 饭 ,我 还 会 突然 流 
蜡 血 。” 

“这 所 小 毛病 死 不 了 人 。 

“不 ,不 ,你 等 看 瞧 , 我 很 快 就 会 死 的 。 

“得 了 取 ,我 听见 你 正 偷 着 乐 呢 。 

“ 没 那 回 事 。 我 正 用 手 揉 我 的 后 腰 呢 。 我 看 见 我 的 元 气 正 在 情 
悄 离开 身体 ,就 像 一 只 又 黑 又 老 的 鬼怪 。 唉 ,我 真 的 喘 不 动 气 了 ,我 
胸膛 里 那 两 只 破 风 箱 实在 是 拉 不 动 了 。 这 些 年 来 ,我 是 多 么 线 节 我 
那 葬 身 海底 的 姐姐 呀 ! 荚 莫 她 那 灌 满 了 海水 的 肺泡 , 彝 莫 她 的 售 运 ， 
羡 幕 她 不 用 像 我 一 样 ,一 天 天 机 械 式 似 地 活 春 , 只 是 活 看 ,而 不 是 生 
活 。 而 这 一 切 , 只 是 因为 老 天 的 安排 。 现 在 回 过 头 来 , 想 想 以 前 我 每 
天 做 的 事 ,是 多 么 思春 啊 ,就 像 一 种 抽筋 似 的 舞蹈 : 行 , 走 , 坐 , 卧 ,中 
下 ,站 起 , 拿 起 来 ,放下 ,再 拿 起 来 ,再 放下 。 我 想 ,我 不 是 一 个 好 人 ， 
更 不 是 一 个 高 尚 的 人 ,而 只 是 一 具 行 尸 走 肉 而 已 。 现 在 ,我 什么 都 不 
想 再 做 了 。 我 只 想 就 这 样 待 着 ,轻松 地 .自由 地 符 着 。 如 条 不 是 万 不 
得 已 ,我 连 头发 都 懒得 梳 。 如 果 管 事 的 人 同意 的 话 ,我 宁愿 把 里 上 这 
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号 衣服 、 这 馈 子 .这 毛衣 ,还 有 这 连 裤 宁 ,一直 穿 到 死 。 来 , 障 我 喝 标 
酒 。 前 一 段 时 间 ,偶尔 我 也 会 有 出 去 走 走 的 念头 ,可 只 要 护 理 人 员 一 
阻止 ,我 马上 变 得 秒 秒 的 , 像 只 温顺 的 缆 竹 。 


“你 觉得 他 在 床上 怎么 样 ?” 

“ 求 你 , 别 问 这 个 。” 

“怎么 ?” 

“ 跟 你 说 ,我 昨天 夜里 睡 得 很 糟 , 因为 隔壁 房间 有 个 人 突然 不 行 
了 。 隔 着 墙壁 ,我 听见 一 帮 人 跑 来 跑 去 ,又 叫 又 噬 , 跟 打架 似 的 。 我 
真 不 明白 ,干吗 非得 这 样 ,为 啥 就 不 能 让 人 安安 生生 地 走 。 这 会 儿 ， 
估计 他 们 已 经 把 尸体 抬 走 了 ,终于 一 切 又 正常 了 , 真 该 放 鞭 炮 庆祝 一 
下 。 外 面 天 色 很 暗 ,天 气 预 报 说 ,今天 会 有 雨 夹 雪 ,据说 这 股 冷 空 气 
是 从 冰岛 那 边 刊 过 来 的 。 你 觉得 呢 ? 如今 ,我 的 记忆 变 得 很 任性 ,把 
脑子 里 记得 的 那些 事 搞 得 颠 三 倒 四 \ 乱 七 八 糟 的 。 只 要 一 回忆 起 过 
去 , 它 就 用 鄙夷 地 眼光 瞧 着 我 。 所 以 ,你 还 是 贷 了 我 吧 。 到 现在 ,只 
要 有 人 提起 他 ,我 还 会 脸红 。 他 把 我 抛弃 了 ,我 想 ,你 肯定 知道 吧 ?” 

“是 啊 , 真 见鬼 , 谁 能 想到 会 发 生 这 种 事 。” 

“你 当然 想不到 ,这 没有 人 会 怀疑 。 可 我 不 是 。 说 实话 ,这 件 事 
我 从 来 就 没 觉 得 有 一 点 儿 不 正常 。 我 听 说 ,他 和 他 的 第 三 任 妻子 后 
来 又 搬 回 城 里 住 了 。 我 敢 说 ,如 今 这 对 老夫 老 妻 肯定 住 在 阿 姆 斯 特 
尔 河岸 边 的 某 间 漂亮 公寓 里 。 当 时 ,我 俩 ,你 丈夫 和 我 ,还 没 分 手 的 
时 候 ,他 就 喜欢 在 黄昏 时 ,站 在 运河 边 妩 望 那 一 片 红色 的 屋顶 ,一 脸 
的 蛋 慨 。 他 是 个 理想 男人 ,高 大 、 健 壮 、 浑 身 肌肉 。 哦 ,上 帝 , 和 他 在 
一 起 是 多 么 幸福 啊 ! 他 每 天 到 家 的 时 间 , 总 是 比 我 期 望 的 晚 一 些 。 
当 你 眼 巴巴 地 等 啊 , 等 啊 , 过 了 半 小 时 ,或 者 一 小 时 ,然后 你 就 会 看 见 
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一 辆 车 子 从 窗户 底下 慢 慢 地 开 过 来 , 哇 , 他 回来 啦 ! 什么 ? 哦 ,是 的 ， 
我 们 有 两 个 孩子 ,一 个 儿子 ,一 个 女儿 。 他 们 俩 都 过 得 不 错 , 不 过 ,他 
们 都 没 法 照顾 我 ,因为 他 们 都 住 在 国外 。 孩 子 是 生活 中 最 美好 、 最 重 
要 的 东西 。 在 这 一 点 上 ,不 管 是 现代 的 文明 人 ,还 是 仍然 生活 在 石 带 
时 代 的 巴布亚 土著 ,都 没有 任何 区 别 。 只 是 那些 土著 们 总 是 相信 ,在 
他 们 死 了 以 后 ,他们 的 孩子 和 家 人 ,能 够 通过 各 种 各 样 的 祈祷 和 招魂 
术 , 把 他 们 的 慷 灵 留 住 。 是 的 ,孩子 们 经 党 打 电 话 来 。 每 次 听 到 他 们 
的 声音 ,我 都 会 很 开心 。 当 他 们 挂 上 电话 时 ,我 也 不 觉得 有 多 人 么 伤 
心 。 我 会 把 听 简 贴 在 耳 边 , 静 静 地 听 着 里 面 长 长 的 蜂 鸣 音 。 或 者 ,我 
会 走 到 窗户 边 上 ,向 楼 下 看 。 我 发 现 , 一 个 人 就 算 没 有 现实 的 痛 耕 ， 
也 一 样 会 忧伤 。 

“ 娜 佳 好 吗 ?” 

“等 一 下 , 别 说 话 ……” 

“怎么 了 ?” 

“我 好 像 听见 有 人 效 门 。 我 想 , 可 能 是 有 人 要 进来 吸 侍 ,或 者 清 
理 纸 繁 。 屋 子 里 总 有 很 多 活 要 干 。 每 星期 都 会 有 个 小 伙 子 来 探 玻 
璃 。 他 一 来 ,就 把 窗台 上 的 几 盆 花 一 一 紫色 的 仙 客 来 , 拿 到 果子 上 ， 
屋子 里 立刻 花香 四 溢 。 和 奇怪, 他 们 平时 怎么 想 不 起 把 花 搬 进 屋 来 呢 ? 
这 位 小 伙 子 很 可 爱 , 他 帮 我 氛 玻 璃 , 刷 地 板 。 他 知道 我 这 个 人 不 爱 搭 
计 ,于 是 便 提 议 说 ,要 帮 有 我 把 收音 机 打开 。 他 的 手 还 没 碰 到 收音 机 ， 
一 个 洪亮 的 男声 便 罕 然 啊 了 起 来 。 那 个 声音 说 ,他 父亲 和 和 爷 分 原来 
也 曾经 领导 过 黑 工 ,下 周二 ,整个 港口 将 陷 人 瘫痪 。 哦 ,是 啊 , 生 活 本 
来 就 是 斗争 。 我 管 了 小 伙 子 一 眼 , 只 见 他 不 以 为 然 地 撤 了 撤 嘴 ,伸手 
拿 起 水 桶 , 走 进 卫生 间 去 接 水 。 我 的 表情 看 上 去 无 动 于 囊 , 因为 我 的 
目光 一 直 在 审视 着 自己 的 内 心 。 空 落落 的 舞台 ,和 胃 暗 揪 中 的 灯光 ,一 
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个 局 张 的 身影 在 隐 在 现 。 我 用 陌生 的 眼光 打量 着 她 , 娜 佳 ……” 

“ 嗯 ?” 

“ 唉 ,说 起 来 ,这 件 事 直到 今天 仍然 无 法 解释 。 但 是 这 并 不 是 说 ， 
因为 它 无 法 解释 ,所 以 便 不 会 发 生 。 人 生 的 目标 ,人 一 辈子 忙 忙 碌碌 
退 求 的 东西 ,和 支撑 人 活 下 去 的 信念 相 比 ,实在 是 不 值 一 提 。 这 种 信 
念 就 像 一 个 魔鬼 ,自私 \ 执 抛 、 任 性 。 你 不 知道 哪 一 天 , 它 就 会 突然 一 
扭 脸 , 抛 下 你 扬长 而 去 。 娜 佳 临 死 前 ,说 想 喝 口水 。 昕 人 说 ,一 个 正 
独自 坐 在 路 边 长 椅 上 看 书 的 女人 , 跑 进 旁边 的 一 家 餐馆, 拿 了 杯 水 出 
来 , 弟 给 她 。 她 没有 心脏 病 , 至 少 从 病理 学 角度 看 没有 ,解剖 结果 是 
这 样 与 的 。 征 啊 ,很 奇怪 。 因 为 不 了 解 病史 ,现场 的 医生 无 法 证 实 她 
是 日 然 死 亡 。 当 时 , 娜 佳 正 开 车 往 镇 子 里 去 。 不 ,她 好 久 没 去 了 。 以 
前 倒是 经 和 常 去 ,特别 是 咀 妈 还 活着 的 时 候 ,她 隔 三 差 五 就 往 阿 姆 斯 特 
丹 跑 。 在 她 旁边 的 座位 上 , 放 着 一 张 挫 开 的 报纸 ,看 样子 正 看 了 一 
半 。 当 她 开 到 道口 时 ,栏杆 刚好 放下 。 她 停 下 车 , 趁 等 候 的 工夫 , 顺 
便 瘤 了 一 眼 和 旁边 的 报纸 。 可 是 ,无论 如 何 我 也 不 相信 ,她 正 看 的 那 一 
版 ,一 些 关 于 音乐 会 .话剧 .电影 之 类 的 演出 信息 , 竟 会 导致 一 个 人 心 
脏 又 停 ,也 就 是 所 谓 ` 狂 死 " ,不管 这 个 人 的 身体 有 多 敏感 ,多 脆弱 。 
长 话 短 说 。 当 栏杆 抬 起 来 的 时 候 ,道口 两 边 的 车 子 渐渐 开始 移动 。 
这 时 , 娜 佳 却 突然 停 下 车 ,打开 车 门 , 摇 摇 晃 晃 地 从 车 里 息 了 出 来 。 
后 面 的 司机 们 急 不 可 耐 地 按 着 喇叭 ,因为 那些 车 子 还 停 在 铁轨 上 呢 。 
这 条 从 镇 中 心 模 穿 而 过 的 铁路 线 是 一 条 繁忙 路 段 , 随 时 可 能 有 火车 
开 过 来 。 出 事 的 时 候 , 一 个 女人 正 坐 在 路 边 树 萌 下 ,专心致志 地 看 
书 。 我 突然 很 好 奇 , 真 想 知道 当时 她 在 看 什么 书 。 大 概 是 一 本 小 说 。 
小 说 是 一 种 神奇 的 东西 。 你 不 用 去 做 , 便 可 以 体验 跌宕 人 生 ; 你 不 用 
开口 , 便 可 以 与 人 意 往 神 交 ;你 不 用 去 爱 , 便 可 以 尽 享 风花雪月 , 意 乱 
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情 迷 。 哦 ,亲爱 的 丽 娣 ,我 的 老 姐 ,还 记得 当年 我 们 睡 房 里 的 那 忆 绿 
纱 屏风 吗 ? 如 今 它 早已 满 是 破 洞 , 破 得 不 成 样子 。 还 记得 吗 ? 那 时 
候 , 我 们 总 喜欢 在 黄昏 时 分 ,一 个 人 骑 车 带 着 男 一 个 人 ,党 着 河岸 一 
路 飞驰 。 没 有 一 丝 风 ,旗子 软 春 奔 地 垂 在 旗杆 上 。 如 今 一 切 已 成 过 
去 ,如 流逝 的 烟云 。 谁 还 在 意 , 谁 拿 走 了 谁 的 书 ? 谁 穿 了 谁 的 毛衣 ? 
谁 ' 继 承 ' 了 谁 的 女儿 和 丈夫 ? 一 般 情况 来 讲 ,那些 狼 死 的 人 ,大 多 是 
受到 了 某 种 精神 上 的 刺激 ,因此 导致 心脏 机 能 突然 瘫痪 。” 

“ 哦 ,亲爱 的 ,真有 这 种 事 ?” 

“看 样子 是 。 有 时 候 , 精 神 因素 真 的 可 以 摧毁 一 个 人 的 肉体 , 然 
后 …… 一 个 活生生 的 人 就 这 样 一 下 子 没 了 。 对 了 ,你 知道 一 个 成 年 
女人 的 心 用 有 多 重 吗 ?… 

< 

“解剖 的 时 候 , 人 们 会 把 心脏 拿 出 来 称 。” 

“ 哦 ,天 啊 ! 把 心 搁 在 秤 盘 上 称 !1” 

“一 颗 健 康 的 心脏 ,重量 是 三 百 克 。 对 了 ,你 知道 吧 , 娜 佳 在 丈夫 
去 世 后 ,又 爱 过 一 个 人 ,只 是 她 从 来 不 愿 和 人 说 ,或 者 是 不 能 说 。 所 
以 ,我 也 就 不 和 你 细 讲 了 。 我 只 能 说 , 那 是 一 段 隐私 ,一 段 无 望 的 \ 离 
经 叛 道 的 爱情 。 那 时 候 , 你 时 常会 看 到 她 面色 苍白 ,但 你 却 很 少 听 到 
她 唉 声 叹 气 ,或 者 看 到 她 痛不欲生 的 样子 。 她 大 概 是 想 ,每 个 人 都 有 
自己 的 痛苦 ,自己 那 点 儿 事 ,何必 要 喀 哮 得 全 志 界 都 知道 。 只 有 一 件 
事 , 看 起 来 不 太 正常 。 那 段 时 间 , 她 每 天 都 跑 到 塔 比 哈 养老 院 一 一 就 
是 我 现在 住 的 这 地 方 一 一 去 看 外 小 。 那 时 ,妈妈 快要 九 十 三 岁 了 , 形 
容 枯 杭 ,就 像 一 蔓 即 将 燃 尽 灯 油 的 油灯 。 一 个 心事 重重 .但 却 沉 默 赛 
言 的 人 ,往往 会 透 过 某 些 异常 的 举止 ,暴露 出 自己 的 内 心 。 一 天 ,我 
用 心领神会 的 目光 看 着 她 , 问 ,外 婆 最 近 怎 么 样 。 她 说 : 哦 ,还 好 ,我 
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们 一 坎 儿 听 了 一 计 莫 扎 特 的 寺 鸣 曲 。 可 是, 娜 佳 穿 过 追 口 , 往 镇 子 去 
的 那 一 天 , 咀 妈 去 世 都 已 经 两 个 月 了 。 

“她 打 小 就 招 人 喜欢 。 

“可 不 是 踊 。 

“那么 善 解 人 意 。 有 一 次 ,我 种 她 去 商店 买 衣服 。 我 挑 了 件 绒 里 
的 小 棉 突 给 她 试 。 那 时 候 , 她 刚刚 学 会 站 。 售 货 员 把 她 抱 到 镜子 前 
面 ,她 于 在 恒 犀 的 栅 衣 里 , 直 插 挺 地 站 着 , 纺 腹 两 只 小 胎 膊 , 活 像 一 只 
可 妥 的 小 企 驳 。 望 着 她 纯洁 无 邪 的 眼神 ,脑子 里 那些 乱七八糟 的 念 
头 一 下 子 就 没 影 了 。 那 年 冬天 ,她 得 了 晶 喉 病 , 咳 得 晰 不 过 气 来 。 我 
和 斯 约 德 剖 以 为 她 大 概要 死 了 。” 

“你 肯定 记 错 了 。 她 不 是 那 年 冬天 得 的 病 ,而 是 第 二 年 或 者 第 三 
年 冬天 。 她 的 确 病 得 很 重 , 我 们 都 吓 得 要 死 。 半 夜 ,我 们 慌 惰 张 张 地 
打 电 话 给 医生 。 那 年 月 ,所 有 医生 夜里 都 是 严阵以待 ………” 

“他 们 把 电话 放 在 床 头 , 很 可 能 连 福 子 、 皮 鞋 也 都 放 在 枕头 边 上 。 
放心 ,她 不 会 死 。 他 把 小 宝贝 抱 在 怀 里 , 走 进 浴室 ,命令 我 们 把 热 水 
龙头 拧 开 。 我 亲眼 看 见 , 在 水 蒸气 下 面 , 她 的 喉 噶 立刻 消 了 肿 , 呼 吸 
渐渐 通畅 了 。 哇 的 一 声 大 名 ,她 终于 组 过 气 了 。 那 天 夜里 ,我 和 斯 约 
德 默默 地 躺 在 黑暗 中 , 心 想 ,原来 绝望 的 深渊 与 温暖 的 床 肉 之 间 ,不 
过 只 隔 着 罕 罕 的 一 步 。 我 伸 过 手 去 ,我 知道 ,他 还 没有 睡 。 也 许 , 他 
正在 心里 默默 地 感谢 上 帝 , 感叹 他 精心 设计 的 奇妙 人 生 。 生 命 与 死 
亡 之 间 的 关系 ,并 不 是 一 前 一 后 ,而 是 并 行 的 。 第 二 天 醒 来 时 ,我 发 
现 他 孤 零 等 地 身 在 床 的 男 一 边 , 离 我 很 远 ,很 远 。 

“我 俩 原来 总 喜欢 搂 在 一 起 睡 。 

“ 嗯 ,我们 平时 也 是 。 
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“ 哦 ,上 帝 ,我 们 是 多 人 么 相爱 啊 ! 那 真是 一 见 钟情 。 那 一 句 ' 我 愿 
意 ' ,是 多 人 么 神圣 ,多 少 庄严 ! 我 相信 ,世界 上 再 没有 任何 事 能 让 我 那 
样 激 动 ,那样 热血 沸腾 。 我 相信 , 那 便 是 所 谓 的 天 作 之 合 。 

“是 啊 ,在 这 特别 的 时 刻 ,两 个 人 突然 间 就 变 成 了 不 可 分 割 的 一 
个 人 。 他 是 个 性 欲 很 强 的 男人 ,是 不 是 ?他 总 是 渴望 做 爱 , 哪 怕 身 体 
状况 并 不 那么 理想 ,比如 说 ,在 我 怀孕 的 时 候 。 他 那样 子 ,简直 像 一 
头 野兽 。 有 一 次 ,我 俩 都 感冒 了 ,发 着 烧 ……” 

“这 个 我 深 有 体会 。 身 体 的 热度 ,是 一 副 最 好 的 春药 , 它 会 让 杭 
头 被 子 ,其 至 整个 床 ,都 随 着 你 的 肉体 一 起 燃烧 。 有 一 次 ,我 炳 恢 恢 
地 躺 在 床上 ,等 着 他 来 照顾 我 。 "我 天 了 甘草 糖浆 ,还 有 一 瓶 香 槟 。 
他 吸 汶 着 鼻子 .嗓音 跌 旺 地 说 完 话 , 哆 哆 嗪 咏 地 钻 进 了 我 的 被 窝 。 

“卧室 窗户 的 上 半截 ,装着 涂 了 铅 的 玻璃 。 阳 光 透 过 玻璃 照 进 
来 ,给 屋 里 每 一 样 东西 ,都 蒙 上 了 一 层 铅 红色 。 常 春 芯 的 影子 映 在 窗 
户 上 , 随 着 风 , 轻 轻 地 晃动 。 

“还 有 件 事 , 想 起 来 真是 疯狂 。 有 一 次 ,他 出 了 车 祸 。 他 从 阿 姆 
斯 特 尔 河岸 左 拐 上 桥 的 时 候 , 忘 了 让 右边 的 车 。 “来 ,赶紧 上 来 暖 暖 
我 ,我 被 吓 得 浑身 发 冷 。 说 着 话 ,他 撩 开 被 子 。 我 真 的 难以 想象 ,他 
是 怎样 一 个 人 让 上 三 层 楼 梯 的 ,也 不 明白 医院 急诊 室 那 些 人 ,怎么 能 
就 这 样 把 他 放 走 了 。 我 脱光 衣服 息 上 床 , 光 溜 溜 的 身体 紧 贴 着 他 青 
紫 的 大 腿 , 还 有 缠 着 厚 厚 的 白色 纳 带 的 膝盖 。 我 心里 总 觉得 有 些 愧 
次 。 当 他 拖 着 伤 腿 , 艰 难 地 迈 出 出 租车 , 挪 到 家 门口 , 按 响 门铃 的 时 
候 ,我 为 什么 偏偏 不 在 家 呢 ? 我 把 手 伸 进 被 窝 , 然 后 整个 人 也 钼 了 进 
去 。 不 行 ,我 得 为 他 做 点 儿 什 么 。 不 管 是 什么 。 这 念头 是 那么 执著 ， 
盲目 , 像 是 以 此 来 反抗 自己 的 软弱 。 我 吻 了 吻 他 青 肿 的 伤 处 ,然后 伸 
出 手 ov vv ” 


279 


“每 个 女人 都 会 这 么 做 的 。 

“.…… 试 探 着 , 摸 向 他 两 腿 中 间 高 高 隆起 的 私处 。 我 握 住 它 ,把 
它 抓 在 手心 里 ,就 像 牢 牢 抓 住 一 条 船 的 船 能, 由 它 引 着 我 , 驶 向 那 隐 
秘 的 .暗流 涌 动 的 港湾 。 可 是 ,这 一 瞬间 ,我 却 又 犹 称 了 。 我 不 知道 ， 
从 他 嘴 里 发 出 的 低 低 的 吨 吟 声 ,究竟 是 源 自 伤口 的 痛楚 ,还 是 肉体 的 
欢 愉 呢 ? 我 轻 轻 地 滑 上 他 的 身体 ,与 他 四 目 相 视 。 他 的 眼睛 闪 着 光 ， 
仿佛 在 对 我 说 ;我 知道 ,你 更 喜欢 我 在 上 面 。 我 用 眼神 回答 他 ;是 
啊 . 可 你 知道 ,眼下 我 实在 做 不 到 。 阿曼 达 , 你 说 什么 ? 哦 ,你 问 
后 来 怎么 样 。 后 来 ,他 微微 睐 起 眼睛 , 那 炽热 的 眼神 ,就 像 从 心底 冒 
出 的 两 团 火 ;* 你 是 我 今生 最 爱 的 女人 ,你 是 我 的 唯一 。 这 辈子 ,就 算 
千 刀 万 唱 , 我 也 不 会 变心 。 我 分 开 两 腿 , 骑 在 他 的 身体 上 ,被 充满 神 
秘 的 .罪恶 般 的 欲望 驱使 着 , 尽 肆 施展 肉体 的 魔力 , 带 给 他 一 波 又 一 
波 销魂 蚀 肯 般 的 快感 。 哦 ,上 帝 , 这 就 是 爱 吗 ? 我 闭 上 眼 , 眼 前 流光 
飞舞 ;我 睁 开眼 ,看 到 的 是 一 张 如 痴 如 醉 的 脸 ,分 不 清 是 痛苦 ,是 享 
受 ,还 是 狂喜 。 万 般 柔 情 , 在 我 心底 涌 动 ,简直 把 我 自己 都 惊 果 了 。 
其 实在 平时 ,斯 约 德 是 个 很 容易 满足 的 男人 。” 

“这 个 你 不 说 ,我 也 知道 。 比 如 说 ,如 果 他 晚上 回 到 家 ,看 到 桌子 
上 所 着 鲜 鱼 ,土豆 片 .米饭 ,还 有 配 好 的 茄 香 和 芥末 ,他 就 会 惊喜 地 胜 
大 眼睛 盯 着 你 ,似乎 在 说 ;' 你 怎么 猜 出 来 ,我 一 整 天 都 在 盼 着 吃 什 
么 啊 ??" 

“可 是 这 一 次 ,他 的 欲望 却 像 是 永远 填 不 满 的 沟 密 。 于 是 ,我 只 
能 拼 尽 全 力 去 满足 他 。 随 着 疯狂 的 动作 ,快感 也 在 一 点 点 累积 着 , 随 
时 都 有 可 能 达到 赂 峰 , 就 像 死 亡 一 样 ,你 知道 它 迟 早 要 来 ,只 是 不 知 
道 什 么 时 候 。 这 一 天 , 当 我 们 俩 的 男人 终于 到 达 高 潮 的 那 一 刻 , 我 必 
里 暗暗 庆幸 ,幸亏 我 们 的 卧室 是 在 房子 的 最 顶层 .四 壁 隔音 的 阁楼 
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里 。 因 为 房 状 微微 拢 向 中 央 ,所 以 阁楼 与 邻居 家 的 山 坟 是 隔 开 的 。 


“你 今年 多 大 了 7?” 

“我 ? 我 想 ,大 概 还 没 老 到 快 人 土 的 程度 吧 ? 至 于 具体 岁数 ,你 
就 别 问 了 。 你 知道 ,有 些 人 老 得 更 早 。 几 年 前 ,有 一 天 我 走 在 街 上 ， 
低头 盯 着 自己 的 脚 。 我 看 见 它 分 明 在 铺 着 方 砖 的 人 行道 上 一 步 一 步 
往 前 迈 ,可 是 ,我 却 一 点 也 觉 不 出 目 己 的 身子 在 往 前 挪 。 当 时 我 就 
想 ,看 样子 ,我 的 日 子 就 要 到 头 了 。 生 命 的 计数 货 已 经 归 零 ,我 册 也 
感觉 不 到 速度 ,因为 世界 后 移 的 速度 ,和 我 前 行 的 速度 一 样 快 。 这 天 
晚上 ,我 给 孩子 们 打 了 电话 , 跟 他 们 说 ,如 果 他 们 觉得 我 老 得 成 了 累 
费 , 一 定 要 告诉 我 。 他 们 答应 了 。 其 实 他 们 心里 知 过 ,我 怖 这 话 的 意 
思 , 征 想 到 时 候 目 己 了 断 。 

“他 们 一 定 没 这 样 做 。” 

“当然 没有 。 只 有 在 不 痛 不 痒 的 事情 上 ,人 才 会 说 实话 。 而 且 ， 
这 样 做 也 太 冷 酷 , 太 绝情 了 ,是 不 是 ? 再 说 了 ,偶尔 犯 糊涂 , 挟 记 别人 
名 字 之 类 的 事 ,每 个 人 都 会 遇 到 。 可 是 有 一 天 , 当 你 要 么 耳 忽 得 总 是 
听 错 话 , 要 么 整 天 把 自己 关 在 房子 里 不 出 门 ,要 么 打开 煤气 却 志 了 
关 , 要 么 穿帮 睡衣 骑 着 车 跑 到 大 街 上 , 却 无 论 如 何 也 找 不 到 回来 的 
路 ,可 你 却 只 是 暗地里 嘲笑 自己 , 却 死活 不 肯 承 认 , 这 一 切 到 底 是 因 
为 什么 。 这 时 候 , 你 的 那些 孩子 们 ,有 谁 会 跑 到 你 的 喘 边 说 : 妈 , 我 
们 觉得 你 老 得 不 行 了 。 

“ 咬 , 别 那么 认真 。 

“我 知道。 我 整 天 瘦 在 暧 暖和 和 和 的 屋子 里 ,大 门 不 出 ,二 门 不 迈 。 
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既然 我 已 经 挪 不 动 步 了 ,那么 就 让 我 来 回忆 过 去 吧 。 我 是 阿 受 达 , 另 
一 个 女人 的 妹妹 。 那 时 候 , 她 还 很 年 轻 。 一 天 早 展 ,她 开 开 心心 地 走 
出 家 门 , 可 这 一 去 , 却 再 也 没有 回来 。 从 那 时 起 ,她 便 一 耳 活 在 我 的 
身体 里 。 她 改变 了 我 ,包括 我 的 习惯 ,我 的 口味 。 你 相信 吗 ? 我 甚至 
放 径 了 原来 最 爱 吃 的 甘草 糖 , 改 吃 夹心 巧克力 了 。 之 后 的 二 十 八 年 ， 
或 痢 说 三 十 来 年 ,我 一 直 在 替 姐 姐 操 持 着 这 个 家 , 代 她 为 人 妻 , 为 人 
母 , 生 子 座 女 ,延续 冢 族 的 血脉 。 后 来 ,时 然 婚姻 破 玖 了 ,可 令 人 吃 恢 
的 是 ,生活 却 依然 如 故 ,世界 还 是 原来 那 副 老 样子 :内 容 \ 地 扣 、 人 物 、 
对 话 ,姐姐 仍然 占据 着 生活 的 重心 。 我 举 个 例子 吧 , 丽 娣 。 离 婚 以 
后 ,我 偶尔 有 过 一 些 情人 。 我 总 忍 不 住 想 ,如 果 把 我 换 成 我 亲爱 的 姐 
姐 , 她 能 接受 他 们 吗 ? 就 算 她 知道 ,如 今 和 荷兰 人 比 以 前 开放 得 多 ,可 
她 是 不 是 能 接受 这 样 的 行为 呢 ? 因为 从 骨子里 来 讲 , 她 这 个 妹妹 ,其 
实 并 不 是 我 ,而 是 她 自己 。 我 常常 说 ,真正 理解 我 的 人 ,只 有 一 个 人 ， 
那 就 是 斯 约 德 。 说 到 这 儿 , 丽 娣 ,你 一 定 会 觉得 ,他 最 终 离开 我 ,以 这 
件 一 种 方式 为 我 们 之 间 微 妙 的 三 角 关 系 画 上 人 句号 ,是 对 你 的 一 种 伤 
害 。 对 不 住 了 ,姐姐 ,是 我 没有 管 好 你 的 丈夫 。” 

“ 践 , 杀 爱 的 , 咀 们 都 是 人 ,一切 只 能 听天由命 。 我 当然 不 会 责 
你 。 哎 ,你 怎么 老 是 没完 没 了 地 打 了 哈欠 啊 ?” 

“因为 日 天 在 我 的 眼 里 ,就 像 是 一 个 个 无 眠 的 黑夜 。 对 一 个 置 错 
欲 睡 但 却 轧 转 难 虐 的 人 来 说 ,这 些 没 有 梦境 陪伴 的 时 光 单 调 . 乏 味 ， 
就 像 月 宫 背 面 一 样 几 痰 无 光 。 而 姐姐 ,就 像 一 个 杜 忽 不 定 的 影子 ,不 
断 变 幻 在 各 种 各 样 的 形状 ,从 我 的 眼前 掠 过 。 丽 娣 ,你 还 记得 你 为 什 
么 会 遇 上 那 场 洪 水 吗 ? 我 各 这 ,有 些 错 误 一 旦 犯 下 ,就 再 也 无 法 所 
回 了 。 

“我 记得 ,当时 是 我 想 开车 出 去 铝 风 ,好 长 时 间 没 开本 ,我 怕 目 己 
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手 会 生 。 

“你 分 明 在 撤 诉 。” 

“没有 啊 。 

“就 是 。 不 ,你 不 用 跟 我 说 ,是 我 记 错 了 。 人 正 是 在 快要 丧失 记 
忆 的 时 候 , 才 会 发 现 ,记忆 这 东西 有 和 多么 神奇 。 一 个 曾经 无 意 中 酿 成 
锅 疹 的 人 ,他 的 记忆 , 和 一 个 安安 稳 稳 度 过 一 生 的 幸运 儿 的 相 比 ,是 
有 天 壤 之 别 的 。 我 理解 你 的 好 意 。 在 很 入 很 入 以 前 ,我 也 曾 试图 用 
同 梓 的 解释 来 说 服 自 己 :那个 周末 ,是 你 心甘情愿 代 我 去 的 。 可 是 ， 
那 不 是 真 的 ! 人 的 记忆 力 最 擅长 的 伎俩 ,就 是 遗忘 。 它 会 让 你 记 住 
那个 电话 , 记 住 几乎 每 一 名 对 话 ,但 却 偏 偏 筷 记 了 ,是 谁 给 谁 出 了 什 
么 主意 ,是 谁 低 声 地 层 求 对 方 : 好 嘛 , 求 求 你 ! 遗忘 , 它 最 令 人 刺激 
的 地 方 是 ,十 次 当中 有 九 次 ,并 不 是 真 的 遗志 ,而 是 臭 改 。 添 校 加 叶 
的 美化 。 是 啊 , 有 谁 愿意 索然 无 味 地 重 温 过 去 呢 ? 我 老 了 。 我 的 眼 
睛 伦 了 , 耳 朱 登 了 ,我 知道 自己 已 经 来 日 无 多 。 可 是 ,就 在 这 最 后 的 
时 刻 ,一 个 早已 被 遗 筷 的 画面 重新 浮 出 了 记忆 。 一 个 吻 , 丽 娣 , 那 不 
过 是 一 个 吻 而 已 ,但 是 它 的 后 果 , 却 足 以 将 一 个 人 推 向 死亡 。 一 个 滚 
泛 的 赤裸裸 的 吻 , 如 烈火 般 炽热 , 那 是 当时 十 九 岁 的 我 ,从 未 有 过 的 
体验 。 如 今 , 随 着 时 光 流 逝 , 这 段 埋藏 在 灵魂 深 处 的 记忆 ,终于 拨 开 
厚 厚 的 岁月 积 深 , 重 新 浮现 在 我 的 眼前 。 故 事 发 生 的 场景 是 一 栋 楼 
的 天 并 , 背 徘 围墙 , 紧 挨 着 防火 梯 。 这 是 汉 德 街 上 一 栋 灰 暗 破败 的 学 
生得 舍 楼 ,名 叫 " 娜 乌 西 卡 " 。 当 时 楼 里 面 正 在 举行 舞会 。 故 事 发 生 
的 时 间 和 是 在 诛 夜 。 两 位 主角 当中 ,一 个 是 斯 约 德 ,他 吻 得 坚定 从容 ， 
仿佛 这 个 吻 早 已 在 他 心中 酝酿 了 多 时 ; 另 一 个 是 阿曼 达 , 你 的 妹妹 。 
当 对 方 的 手 从 她 的 裙子 底下 探 进 来 的 时 候 ,她 一 下 子 慌 了 神 。 因 为 
这 时 候 , 在 堆 满 了 砖 石 瓦砾 、 椅 洞 洞 的 天 井 里 ,突然 出 现 了 一 个 人 影 ， 
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那 是 一 个 出 来 中 狗 的 男人 。 我 想 再 得 到 一 次 这 样 的 吻 , 丽 娣 。 我 的 
心里 ,总 是 不 断 地 ……” 

“ 哦 ,这 有 什么 呢 ? 没事 的 。” 

“说 谎 。 你 的 声音 听 起 来 很 虚 。 那 个 周一 的 晚上 ,我 在 屋子 里 中 
来 踪 去 ,内 心 被 一 个 难以 克制 的 欲望 苦 昔 纠缠 着 :无 论 如 何 ,我 要 得 
到 那个 易 。 这 些 ,你 都 知道 ,你 一 定 知道 。 一 步 , 往 前 一 步 , 再 往 前 一 
步 。 时 间 过 去 了 很 入, 直到 最 后 一 刻 , 跨 蹄 的 脚步 沿 着 心灵 的 指引 ， 
终于 找到 了 它 所 寻找 的 目标 。 女 人 的 占有 欲 ,彻底 将 我 打败 了 。 我 
冲 到 走廊 里 , 抓 起 了 电话 。 别 怪我 用 这 些 残 酷 的 细节 折磨 你 ,可 是 ， 
千 真 万 确 , 拨 通 电话 的 那个 人 是 我 。 那 场景 我 一 辈子 不 会 忘 。 虽 然 
每 次 想起 它 ,我 都 像 触 电 一 样 ,刚刚 碰 到 它 , 便 急 急 地 逃 开 。 我 在 功 
说 你 时 , 脸 上 堆 满 了 虚 情 候 意 的 微笑 。 你 或 许 看 不 到 ,但 你 一 定 可 以 
听见 。 而 且 ,你 一 定 也 听 到 了 躲藏 在 那些 话语 背后 .我 内 心 深 处 的 窃 
窃 私语 ,因为 周一 那天 ,飓风 还 没有 来 ,还 没有 呼 哺 的 风声 ,可 以 掩 关 
住 世间 的 所 有 声音 。 我 那 善 解 人 意 的 姐姐 ,你 一 定 听 到 了 。 上 帝 啊 ， 
其 实 你 是 拼命 想 拒绝 的 。' 啊 ,什么 ? 为 什么 啊 ? 我 真 的 一 点 儿 也 不 
想 去 。 你 说 。 我 真是 费 了 好 一 番 口 舌 , 才 终 于 说 服 年 轻 的 布 洛 维尔 
太太 第 二 天 离开 家 , 出 这 趟 远门 。 事 实 就 是 如 此 ,是 我 机 心眼 骗 了 
你 。 我 实在 找 不 出 任何 解释 , 能够 宽 想 我 所 犯 下 的 罪恶 。 很 遗憾 
突然 萌生 的 一 个 恶 念 控制 了 我 ,我 顺从 了 它 。 你 尽管 骂 我 吧 , 庶 责 我 
吧 。 此 刻 ,我 正 站 在 塔 比 哈 养老 院 的 顶层 , 像 幽 灵 一 样 望 着 窗外 。 对 
面 是 一 棵 光秃秃 的 老 榆树 ,树枝 上 趴 着 一 群 鹦 殉 ,大 约 有 十 来 只 , 吗 
昕 地 、 一 刻 不 停 地 叫 着 。 好 奇怪 的 景象 。 我 想 ,我 该 上 床 打 个 师 了 。” 
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“你 还 在 吗 ?” 

“在 1” 

“你 的 声音 听 起 来 好 轻松 ,好 亲切 。 丽 娣 ,难道 你 大 的 这 么 关心 
我 , 想 知 道 我 在 这 儿 过 得 怎么 样 吗 ?” 

“是 啊 。 因 为 我 做 了 一 个 梦 , 梦 见 我 们 俩 在 某 个 星期 天 的 早晨 ， 
一 起 到 水 塔 去 玩 儿 。 我 们 过 了 桥 , 河 对 岸 有 一 大 片 植物 园 ,就 藏 在 一 
截 旧 城 墙 的 后 面 。 晨 睦 把 天 空 染 成 了 粉红 色 , 泛 看 一 层 珍 珠 般 的 灭 
光 , 像 一 硼 张 开 的 珠 贝 。” 

“这 不 是 梦 , 是 真 事 。 那 时 候 , 我 们 俩 还 是 孩子 。 可 是 ,一 个 淹 匈 
的 人 ,也 会 做 梦 吗 ?” 

“当然 会 。 其 实 ,我 现在 能 做 的 事 , 也 只 剩 下 做 梦 了 。 在 梦 里 ,也 
就 是 你 所 说 的 ` 真 事 "里 ,我们 俩 手 拉手 穿 过 草地 , 走 过 一 条 条 停 徘 在 
岸 边 的 渔船 ,然后 站 在 河 边 , 姚 望 着 河 对 岸 的 一 栋 栋 楼 房 。 那 一 刻 ， 
我 们 忽然 很 想 家 。 这 种 感觉 既 温 蕊 ,又 沉 重 。 当 一 个 人 身 在 野外 时 ， 
特别 是 当 一 个 人 在 甘 甘 旷野 中 突然 望 见 一 栋 房 子 的 时 候 , 想 家 的 感 
党 束 会 变 得 格外 强烈 。 我 们 谈 到 了 和 死 , 谈 到 了 永恒 ,然后 目 然而 然 地 
谈 到 了 上 和 带 。 你 说 ,你 不 明日 为 什么 ,偏偏 是 那些 有 头脑 的 人 ,总 是 
对 这 个 问题 争论 不 休 。 你 站 在 那儿 ,把 湿 透 了 的 日 色 长 简 袜 往 上 搜 
了 搜 。 天 刚刚 下 过 雨 , 章 很 湿 。 你 情 了 一 会 儿 神 , 嘴 里 喃 师 地 谨 , 为 
什么 没有 一 种 生命 ,能 够 把 握 和 跨越 自己 的 未 来 呢 ? 你 的 红色 背包 
从 肩头 滑落 下 来 。 我 真 不 明日 ,这 件 事 有 什么 好 争论 的 。 你 一 边 说 
者 话 ,一边 把 背包 市 子 重新 拉 到 肩 上 。 背 包 空 空 的 ,里 面 什 么 东西 也 
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没有 。 “我 也 不 明日 。 我 说 。 你 半 遇 无 语 。 我 看 见 , 你 的 鼻子 和 嘴巴 
崩 得 票 花 的 。 过 了 好 入 ,你 突然 扭 过 脸 , 果 着 我 问 道 : 你 那 本 《 奈 芝 
克之 旅 / 干 吗 不 给 我 看 ?”“ 我 跟 你 说 了 , 这 不 行 。 我 提 到 了 一 个 女友 
的 名 字 。 我 虽然 常 围 着 她 转 , 可 我 们 其 实 算 不 上 真正 的 朋友 。 她 不 
过 是 我 的 一 个 同学 ,对 我 虽然 不 错 , 可 总 喜欢 匠 指 气 使 。 那 书 , 就 是 
她 的 。 拿 给 我 的 时 候 , 就 对 我 约法 三 章 ,不 让 我 借 给 别人 看 。 

鹃 ,你 看 那 边 。 为 了 转移 话题 ,我 指 着 旁边 一 舱 名 叫 "布拉格 
将 车 号 的 渔船 的 甲板 说 。 一 只 黑色 的 小 公鸡 站 在 船 航 上 , 正 摆 出 架 
努 ,准备 扑 癌 尾 上 的 一 群 长 着 带 斑点 羽毛 的 花 母 鸡 。 母 鸡 们 紧张 地 
盯 者 它 , 像 是 意识 到 了 将 要 发 生 什 么 。 小 公鸡 雄 超 趟 地 挺 着 红色 的 
鸡 厨 ,执着 晨光 ,浑身 羽毛 乍 起 , 活 像 是 一 名 披 着 披风 的 武士 。 你 看 
它 的 样子 ,好 像 正 等 着 开锣 呢 。 我 用 讨好 的 口气 对 你 说 。 

你 不 依 不 饶 地 融 视 着 我 ,说 ,我 们 早 就 说 好 了 ,所 有 东西 都 要 分 
圣 的 。 可 那 两 只 小 白鼠 呢 , 我 不 禁 赔 口 而 出 。 我 知道 ,这 时 候 说 这 种 
话 再 舌 不 过 了 。 但 话 既 然 说 出 口 ,已 经 收 不 回来 了 。 它 们 是 你 的 ,是 
你 一 个 人 的 。 你 把 它们 放 在 一 只 玻璃 鱼缸 里 ,下 面 铺 上 一 层 饮 末 ,把 
一 本 地 图 册 放 在 上 面 当 盖子 。 哼 ,我 知道 ,它们 是 你 的 宝贝 ,甚至 连 
我 隐 着 玻璃 看 它们 一 眼 ,你 都 不 愿意 。 那 天 , 趁 你 不 在 的 工夫 ,我 偷 
偷 拿 起 了 地 图 册 , 想 从 上 面 看 看 那 俩 小 家 伙 。 结 果 可 好 , 没 过 一 秒 
钟 , 它 俩 就 摔 断 了 脖子 ,眼看 着 没 气 儿 了 。 因 为 我 一 打开 盖 , 它 们 就 
发 了 狗 似 的 拼命 往 上 让 。 它 们 亲爱 的 女 主人 的 妹妹 吓 得 手 一 拌 , 那 
本 厚 厚 的 书 便 昭 的 一 声 掉 进 了 鱼缸 里 。 

怎么 了 ? "我 问 你 。 因 为 你 脸 上 的 神情 ,让 我 有 些 看 不 懂 。 看 样 
子 ,你 似乎 正在 观察 “布拉格 将 军 ' 号 甲板 上 的 动静 。 这 时 我 也 注意 
到 , 那 只 小 公鸡 已 经 着 陆 了 。 好 啦 , 不 说 了 ,反正 你 也 知道 那 是 我 车 
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的 祸 , 你 肯定 知道 。 

‘这些 动 物 真 傻 。 你 说 。 

我 点 点 头 , 扭 过 脸 , 盯 了 一 眼 草地 上 那 群发 情 的 鸡 。 可 是 ,你 却 
播 了 摇头 , 像 是 对 我 的 粗 鄂 反应 有 些 不 满 。 你 说 ,其 实 你 很 讨厌 那些 
小 白鼠 ,看 它们 那 副 模 样 ,小 嘴 、 尖 牙 芝 麻 大 的 眼睛 ,真是 要 多 傻 有 
多 傻 。 可 要 说 最 傻 的 ,还 是 自己 。 怎 么 竟然 会 想起 来 ,把 它们 放 在 鱼 
饶 里 养 呢 ? 

这 主意 可 真 够 聪明 的 ! 你 说 话 时 的 腔调 ,很 像 是 母亲 平日 的 口 
吻 。 你 两 腿 交 叉 站 着 ,姿势 看 上 去 很 别扭 ,让 人 感 党 这 个 人 要 么 是 内 
急 , 要 么 就 是 在 蔡 苗 思 沽 着 什么 事 。 哎 , 想 当 年 ,你 可 真是 个 可 爱 伶 
便 的 孩子 ! 那天 早晨 ,你 穿着 花 格 子 的 百 初 补 , 上 喘 穿 着 一 件 日 得 刺 
眼 的 衬衣 和 一 件 条 纹 图 案 的 毛衣 。 那 毛衣 , 原来 是 我 的 。 那 时 的 你 ， 
是 个 喜欢 高 谈 阔 论 的 孩子 ,总 是 口 无 遮 拦 ,凡事 都 想 发 表 一 番 自 己 的 
见解 。 "人 类 真是 太 缺 乏 想象 力 了 。 你 不 以 为 然 地 说 ， 比 如 说 ,如 
果 有 一 种 基本 色 ,我 们 从 来 没有 上 听 说 过 ,这 是 情 有 可 原 的 。 可 是 , 假 
如 我 们 没有 能 力 去 想象 它 , 那 就 太 可 怕 , 太 令 人 悲哀 卫 。 妆 年 我 们 之 
间 那 些 断 断 续 续 的 对 话 ,如 今 回想 起 来 , 忧 春 梦境 一 般 。 我 甚至 已 经 
搞 不 清楚 , 哪 一 句 是 你 的 话 , 哪 一 句 是 我 说 的 。 

有 一 次 , 忘 了 是 你 ,还 是 我 ,和 对 方 说 道 ; “所谓 永 恒 , 意 思 就 是 ， 
某 一 个 人 或 者 神 ,他 必须 经 历 每 个 人 的 一 生 , 从 头 至 尾 , 不 论 那 些 人 
已 经 死去 ,还 是 将 要 出 生 。 

‘ 嗯 , 那 一 定 很 有 趣 , 是 不 是 ?那样 ,就 可 以 体验 为 一 个 人 的 全 部 
生活 ,包括 每 一 个 细 方 ,对 吧 ?* 

“对 ,所 有 细节 ,原原本本 的 ,没有 一 处 走样 的 地 方 。 

那 时候 , 正 值 隆冬 。 我 们 穿着 皮 底 的 鞭子, 在 冰 面 上 汐 来 汐 去 ， 
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淘气 地 用 舌头 去 获 瘦 桥 的 金属 栏杆 。 阿 姆 斯 特 尔 运 河 的 整个 柯 面 都 
结 满 了 冰 。 

“不 对 ,当时 是 夏天 。 我 们 俩 穿着 游 瀛 衣 , 身 在 开 格 弗 尔 德 的 小 
滩 上 。 

“我 们 穿着 冰鞋 ,追逐 着 冰 面 上 成 群 的 海鸥 。 那 一 年 ,不 知道 为 
什么 会 有 那么 多 的 海 哆 ,它们 从 冰 封 的 艾 尔 河 一 直 飞 进 了 城市 。 

“我 们 上 姚 望 着 海天 交接 处 一 片 淡淡 的 、 灰 白色 的 帆影 ,心里 充满 
了 恬静 和 满足 。 直 到 此 时 此 刻 , 当 我 闭 上 眼 , 仿 佛 还 能 体会 到 那 种 心 
旷 神 怡 的 感 党 一 一 辽阔 无 际 的 海 , 沉 农 的 天 空 ,被 阳光 了 果 得 上 暖 暖 的 身 
体 , 还 有 和 喘 下 炙热 的 沙滩 。” 

“人 们 骑 着 目 行 车 ,越过 冰 面 ,从 河 的 这 一 尾 到 为 一 尾 。 

“后 来 我 们 在 想 ,在 海 的 尽头 , 那 条 船 的 后 面 ,会 是 什么 呢 ? 会 不 
会 是 一 道 暗 不 见 底 的 深渊 昵 ? 就 在 上 个 星期 ,我 们 家 女仆 的 姑姑 上 
吊 自 杀 了 。 这 个 消息 ,我们 那 一 天 刚刚 听 说 。 想 到 这 儿 ,我 俩 的 神情 
一 下 子 变 得 忧郁 起 来 。 

“我 们 听 说 ,很 快 将 有 一 股 寒流 从 西伯 利 亚 乔 过 来 ,到 时 候 , 北 海 
很 可 能 在 一 夜 之 间 变 成 一 片 冰川 。 而 我 们 最 关心 的 是 ,如 果真 是 这 
样 的 话 , 我 们 是 不 是 就 会 和 加 拿 大 ,还 有 新 地 岛 一 起 ,进入 北极 轿 。 
然后 ,我 们 就 会 看 到 北极 光 …… 没 错 , 当 时 肯定 是 冬天 。 

“ 哎 , 随 你 怎么 说 肥 。" 


“你 干吗 老 躺 在 床上 ?- 
“我 叉 在 床上 ,是 因为 我 就 要 死 了 。 
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“阿曼 达 , 你 总 是 喜欢 故弄玄虚 。 

“不 ,不 ,这 是 真 的。 孩子 们 已 经 来 过 两 趟 了 ,来 给 我 送 终 。 他 们 
帮 我 把 头 枕 好 ,给 我 倒 了 杯 水 ,然后 担 着 我 的 手 。 哎 ,亲爱 的 孩子 们 ， 
我 跟 他 们 说 , 别 这 么 凄 壮 惨 惨 的 ,你 们 去 城 里 转 转 , 吃 点 好 乃 的 ,我 一 
时 半 会 儿 还 咽 不 了 气 呢 。” 

“ 险 , 说 到 这 儿 , 我 想起 一 件 事 。 那 时 候 , 每 天 晚上 ,你 总 是 比 我 
早 半 个 小 时 上 床 睡觉 ,可 我 呢 , 总 喜欢 给 你 捣乱 ,不 让 你 在 我 上 床 之 
前 睡 着 。 每 隔 一 会 儿 , 我 就 摸 着 黑 跑 到 你 的 床 边 , 俯 下 身子 , 嗅 着 你 
的 鼻 息 ,然后 把 嘴 次 到 你 的 耳 边 , 叫 吸 咕 咕 地 说 :你 睡 着 啦 ?! 而 你 
呢 , 早 就 习惯 了 我 的 把 戏 ,并 且 找 到 了 一 套 办 法 来 对 付 我 。 你 睡 着 沉 
沉 的 ,可 嘴 里 却 清 清楚 楚 地 说 ;' 谁 说 的 ? 没有 啊 。 我 虽然 知道 你 是 
在 骗 我 ,可 还 是 感觉 很 满足 。” 

“ 没 错 , 这 事 我 也 记得 。” 

“现在 ,孩子 们 都 在 城 里 呢 。 依 我 说 ,你 还 不 如 趁 这 工夫 ,离开 这 
个 世界 算 了 。 反 正 , 这 儿 只 有 你 一 个 人 。” 

“ 咽 ,就 算是 吧 , 假 如 说 一 个 灵魂 被 男 一 个 人 所 占据 的 人 ,也 算是 
一 个 人 的 话 。” 

“什么 ? 我 没 听 懂 你 的 话 。 你 说 , 另 一 个 人 ?” 

“对 ,这 辈子 ,她 陪 我 一 起 观察 世界 ,聆听 世界 ,用 我 的 眼睛 和 我 
的 耳 洒 。 从 某 种 意义 上 讲 , 这 给 我 带 来 了 很 大 的 好 处 。 虽 然 躲 在 我 
身体 里 的 姐姐 比 我 大 两 岁 , 可 她 的 记性 却 比 我 好 ,因此 ,很 多 事 我 才 
不 容易 忘记 。 那 一 个 个 美丽 的 瞬间 , 虽 已 随 着 时 间 渐 渐 逝 去 ,但 在 记 
忆 里 , 却 依然 闪 着 溜 眼 的 光 。 这 些 ,都 是 因为 有 她 在 。 眼 下 ,我 想 问 
她 的 是 :你 来 找 我 ,是 来 和 我 告别 ,还 是 接 我 与 你 同 去 呢 ? 从 你 的 眼 
神 里 ,我 似乎 又 听 到 了 那 句 熟 悉 的 话 :你 我 同 在 ,直至 死亡 将 我 们 分 
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离 。 我 的 身体 越 来 越 冷 , 脸 上 隐隐 泛 出 一 层 淡 蓝 色 。 我 听 人 说 过 ,如 
果 一 个 人 的 身体 出 现 了 这 些 迹 象 ,说 明 他 血液 中 的 氧 含量 过 低 ,这 时 
候 , 这 个 人 离 死 就 不 远 了 。 不 过 ,很 奇怪 的 是 ,我 有 一 种 感觉 ,只 要 我 
活着 ,那么 躲 在 我 体内 的 .早已 死去 的 另 一 个 人 便 也 还 活着 。 

“这 想法 很 可 爱 , 也 很 经 典 。 哎 ,告诉 我 ,你 躺 得 舒服 吗 ?” 

“舒服 极 了 。 因 为 我 瘦 得 只 剩 下 一 把 骨头 ,所 以 他 们 特意 在 我 身 
子 底下 铺 上 了 一 层 羊 毛 秸 。 屋 子 里 很 暖和 。 我 太 累 了 ,眼睛 跑 得 很 
费力 。 还 好 ,我 眼睫毛 早 就 秃 了 ,所 以 , 当 我 迷 迷 糊糊 、 半 睐 着 眼睛 
时 ,在 也 不 会 有 飞 蛾 似 的 影子 在 眼前 飞 来 飞 去 。 我 就 那样 身 着 , 任 思 
绪 漫 无 目标 地 游荡 。 我 想起 了 很 久 很 久 以 前 的 一 次 谈话 ,是 关于 你 
临终 时 的 情景 ,关于 你 的 死 。 当 时 ,荷兰 法 医 研 究 院 还 在 希 斯 威 克 。 
说 不 清 为 什么 ,现在 回想 起 这 一 切 ,我 的 心 已 经 不 再 像 当时 那么 疼 
了 。 接 待 我 的 是 一 位 经 验 丰 富 的 病理 学 家 。 当 他 平静 地 向 我 描述 你 
当时 淹 死 的 过 程 时 , 那 副 从 容 不 迫 的 神态 很 有 感染 力 。 他 长 着 一 双 
灰色 的 眼睛 ,微微 浮肿 的 眼皮 不 时 蚜 动 着 。 他 的 样子 不 用 我 多 说 ,你 
也 一 定 知 道 。 在 我 们 俩 面前 的 桌子 上 , 放 着 一 张 照片 。 上 面 是 你 , 笑 
得 很 灿烂 。 可 是 交谈 一 开始 ,我 的 问题 便 把 他 难 住 了 。 我 问 他 , 当 一 
个 人 沉 人 水底 ,被 冰冷 刺骨 的 海水 包围 时 ,他 还 会 不 会 像 平 常人 那 
样 ,条件 反射 地 浑身 发 拌 . 牙 齿 打 战 ,好 让 自己 的 身体 暖和 一 些 呢 ? 
我 知道 ,这 是 一 个 荒唐 透顶 的 问题 ,而 且 没 有 任何 意义 ,可 不 管 怎么 
说 ,他 真 的 回答 不 了 。” 

“ 峨 ,我 的 确 在 发 拌 , 虽 然 早 就 失去 了 意识 ,可 还 是 发 拌 , 像 发 了 
疯 一 样 。 

“医生 看 到 我 眼泪 直 在 眼眶 里 打转 ,于 是 便 安奈 我 说 ,你 临 死 前 
受 的 苦 ,最 多 只 有 几 分 钟 。 人 身体 的 比重 虽然 比 水 重 , 但 只 差 一 点 
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点 。 所 以 ,人 只 要 在 水 里 划 动 几 下 ,就 可 以 浮 起 来 ,把 头 露 出 水 面 透 
口气 。 喊 叫 ,求救 ,当然 是 没有 用 的 。 我 估计 ,当时 你 早 就 精疲力竭， 
想 喊 也 喊 不 出 声 了 。 更 麻烦 的 是 ,你 的 衣服 肯定 浸透 了 水 , 紧 紧 贴 在 
身体 上 ,所 以 我 想 ,你 一 定 很 快 就 沉 下 去 了 。” 

“ 没 错 。” 

“水 真是 个 可 怕 的 东西 ! 它 吸收 人 的 体温 的 速度 , 比 同样 温度 的 
京 气 , 足 足 快 二 十 六 倍 。 二 十 六 倍 啊 ! 当 你 在 水 中 挣扎 的 时 候 , 水 温 
最 多 只 有 两 三 度 , 怎 么 能 指望 在 这 种 情况 下 ,你 的 心脏 还 能 正常 跳 
动 ,你 的 被 冻 伪 的 大 脑 还 能 正常 思考 呢 ” 即 使 是 人 体 的 本 能 反应 ,用 
不 了 一 两 分 钟 ,也 会 彻底 失灵 。 当 你 沉 人 水 底 时 ,你 的 鼻子 和 嘴巴 ， 
是 该 继续 喘息 ,还 是 应 当 屏 住 呼吸 呢 ? 那 一 刻 ,大 概 是 你 唯一 绝望 的 
瞬间 。 严 重 缺 氧 的 痛苦 ,会 迫使 你 本 能 地 选择 前 者 。 于 是 , 随 着 你 的 
呼吸 ,一 大 股海 水 呼 地 涌 进 了 你 的 气管 。” 

“是 的 ,可 是 我 的 气管 却 在 说 ' 不 。 我 告诉 你 ,阿曼 达 , 如 果 你 
那 位 医生 朋友 能 够 找到 我 的 尸体 ,前 开 我 的 胸膛 ,他 就 会 发 现 ,我 的 
肺 里 连 一 滴 海 水 也 没有 。 因 为 , 当 水 涌 到 人 的 气管 时 ,喉头 会 把 它 当 
作 一 个 危险 的 异物 ,无 论 如 何不 能 放 它 进 来 ,于 是 , 叭 部 肌肉 便 猛 的 
一 下 缩 紧 , 像 一 道 闸门 一 样 封 位 了 通道 。 我 当时 就 是 这 样 。 我 的 心 
里 突然 一 阵 慌乱 。 一 切 就 这 样 完了 ,可 惜 , 太 可 异 了 。 我 多 想 再 尝 一 
尝 我 最 爱 吃 的 姜 守 饼 啊 ! 我 的 脑袋 就 像 被 一 只 手 使 足 力气 死 死 按 
住 , 疼 得 像 要 炸 裂 一 般 ,我 想 思 掉 它 ,摆脱 它 , 可 是 我 做 不 到 。 记 得 有 
谁 说 过 ,一 个 快要 渡 死 的 人 在 临终 前 ,会 感觉 自己 跌 入 了 一 条 黑暗 的 
隧道 ,之 后 豁然 开朗 ,仿佛 置身 于 一 片 阳光 洋溢 的 田野 ,田野 上 到 处 
盛开 着 绚丽 的 郁金香 。 可 是 ,这 美妙 的 最 象 在 哪儿 呢 ? 没 容 我 多 想 ， 
我 便 发 现 ,疼痛 突然 消失 了 。 我 睁 开眼 睛 。 孩 子 ,你 一 定 想象 不 到 ， 
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在 水 面 下 , 那 清凉 怡 人 的 海 , 是 多 么 的 美丽 ! 人 们 往往 认为 , 当 人 济 
死 的 时 候 ,身体 会 向 上 浮 。 可 是 我 觉得 , 往 下 沉 其 实 要 容易 得 多 。 这 
时 候 , 人 的 身体 变 得 异常 轻盈 。 我 头 朝 下 , 打 着 旋 儿 ,向 东 须 尔 德 湾 
的 海底 扎 了 下 去 。 我 的 心里 就 不 跳 了 ,脉搏 也 消失 了 ,可 是 我 的 大 脑 
深 处 却 还 活着 。 如 果 医 生 在 我 的 颅骨 上 打 个 洞 ,把 温度 计 插 进 去 ,他 
就 会 发 现 ,那里 面 的 温度 至 少 有 二 十 八 度 。” 

“假死 。 人 的 脑子 里 都 是 幻觉 ,思想 变 得 毫 无 意义 了 。 这 时 候 ， 
如 果 有 人 发 现 你 ,把 你 从 水 里 捞 出 来 ,把 你 的 身体 插 热 的 话 ,说 不 定 
你 还 会 活 过 来 。 这 是 寒冷 的 作用 。 因 为 水 太 冷 了 ,你 体内 的 器 官 就 
像 一 头 冬眠 的 北极 能 一 样 ,只 要 很 少 很 少 的 氧气 就 能 维持 。 这 对 急 
救 来 说 非常 有 利 。” 

“ 哦 ,上 帝 , 千 万 别 这 样 ! 你 要 是 能 和 我 一 样 ,看 到 水 底 那 美丽 的 
景象 ,你 就 不 会 …… 以 前 ,我 在 海蓝 基金 会 的 季刊 里 读 到 过 ,说 斯 
霍 恩 沿海 靠近 斯 海 普 胡 克 的 海底 ,就 像 一 个 热带 水 族 馆 。 我 可 以 证 
明 ,他 们 说 的 一 点 没 错 。 一 群 群 淡 蓝 色 的 海龙 .紫色 与 黄色 相间 的 再 
瑚 鱼 . 红 白 相间 的 水 妨 ,在 铺 满 沙砾 的 海 床上 ,在 礁石 的 缝 阶 间 ,如 纱 
幕 般 轻 摇 曼 舞 。 阿 曼 达 ,我 们 大 多 数 人 都 以 为 , 鱼 整 天 不 干 别 的 ,只 
是 在 水 里 游 来 游 去 。 从 我 现在 所 处 的 位 置 看 过 去 ,有 些 鱼 确实 如 此 。 
比如 说 ,有 一 种 长 着 牙齿 和 角 .身上 带 斑 点 的 鱼 , 只 会 胜 着 眼睛 ,成 群 
结 队 地 往 前 游 。 可 是 ,并 不 是 所 有 鱼 都 这 样 。 我 亲眼 看 见 两 只 巨大 
的 圆 鱼 鱼 ,在 我 鼻尖 前 面 亲密 地 接吻 。 它 们 的 下 巴 是 黄色 的 ,向 前 高 
高 凸 起 。 好 奇妙 的 动物 ! 我 就 这 样 好 奇 地 四 下 张望 着 , 缓 缓 沉 到 了 
海底 。 一 股 强大 的 水 流 将 我 冲 进 了 泥 沙里 ,一 星期 后 ,我 又 随 着 这 些 
泥 沙 ,被 海潮 一 路 带 到 了 省 堤 背 后 的 一 片 沼泽 中 。 直 到 三 十 年 后 ,人 
们 才 在 这 里 发 现 了 我 。 我 很 想 家 ,想念 我 的 亲人 。 很 奇怪 ,我 居然 忘 
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记 了 他 们 的 长 相 。 在 我 的 记忆 里 , 只 剩 下 了 一 张 张 轮 廓 模糊 的 
面孔 。 

“ 别 了 ,我 的 亲人 ,我 生命 中 的 那些 男人 女人 和 孩子 们 ! 我 不 知 
道 ,究竟 是 我 选择 了 你 们 ,还 是 上 天 将 你 们 交 给 了 我 。 但 是 不 管 怎么 
样 ,我 很 高 兴 能 和 你 们 一 起 度 过 今生 。 此 刻 ,我 终于 亲身 体验 到 , 几 
千年 来 文学 家 和 预言 家 所 描述 的 ,是 千 真 万 确 的 事实 :在 另 一 个 世 
界 ,一 个 遥 不 可 及 却 近 在 由 斥 的 世界 里 ,你 只 要 轻 轻 伸 出 一 根 手指 ， 
就 可 以 碰 到 你 所 寻找 的 人 。 那 是 一 种 格外 温暖 的 感觉 一 一 你 等 了 那 
么 和 久 , 正 是 为 了 这 一 刻 的 欢聚 ,难道 不 是 么 ? 这 一 刻 ,就 像 我 们 曾 在 
阿拉 德 皮 尔 森 博物 馆 见 过 的 那 只 古 和 希腊 花瓶 上 所 画 , 我 的 灵魂 化 作 
一 只 蝴蝶 ,从 我 张 开 的 口中 飞 了 出 去 。 你 的 面孔 又 出 现在 我 的 眼前 : 
鹅 蛋 形 的 脸 , 圆 圆 的 下 巴 。 你 脸 上 的 微笑 , 像 是 期 竺 着 我 的 到 来 ,期 
待 着 与 我 促膝 对 坐 ,倾诉 各 自 经 历 的 种 种 故事 。 

“ 哦 ,是 的 !” 

“那些 经 历 有 点 狗 狂 ,是 不 是 9 

“是 啊 ,可 是 并 不 坏 。 

“对 ,一 点 儿 不 坏 。” 

“号 ,说 话 啊 ?” 


“ 畴 ! 你 睡 着 啦 ?1” 
“没有 。” 

“ 真 的 没有 ?” 

“... 绝 一 -对 一 没有 1” 
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